I1 entend sonner les cloches de I’église de son village

Il les entendait quand bien méme la fenétre était fermee, plus a
cause du bruit de la circulation que parce que le frais du soir 1’aurait
géné. La preuve, que ce n’était pas cela, c’est qu’il avait aussitot
ouvert les deux fenétres pour entendre mieux encore les deux cloches
de I’église de son village. Combien il les aimait, celles-ci. Elles
I’avaient accompagné toute sa vie. Aujourd’hui certes on ne sonnait
plus guere qu’a midi, ¢’était alors une seule cloche qui se mettait en
branle, et le samedi pour annoncer le culte du lendemain ou
simplement pour la gloire, pour que I’on sache qu’elles existent
encore, nos cloches, qu’elles ont un joli son et que celui-ci porte loin
sur le village et sur les champs.

Il se tenait contre le cadre de la fenétre, un peu penché en avant,
parfois les yeux fermés pour mieux les entendre, ses cloches, parfois
ouverts pour contempler cette belle campagne, telle qu’il 1’avait
toujours connue, la devant lui, celle qu’il voyait de cette fenétre et
telle qu’il espérait qu’elle resterait toujours. Il n’aimait pas toutes ces
maisons que 1’on construit et qui mangent le territoire, ces champs
pleins de fleurs saccagés. Il avait horreur de cette terre que 1’on
dépiaute pour en faire des tas qui deviendraient quoi, il se le
demandait, peut-€tre pour former des talus apreés avoir mis la maison
plus haut que le sol, la maintenant tres ¢€loignee de lui.

Cette belle campagne sur laquelle les hirondelles passaient sans
cesse, malgre qu’il était déja 8 heures, Mais alors, elles n’arrétent
jamais ? Chose encore plus étonnante, on était le 31 mai, et les
champs montraient une herbe si haute que celle-ci s’¢tait déja couchée
sous D’effet des dernieres pluies. On ¢tait deux mois en avance pour
les foins par rapport a ceux de son enfance. Puisque ceux-ci ne
commengaient qu’au début de juillet au plus tot. Car alors il fallait
non seulement que le foin soit mir, comme ils disaient, en fait
beaucoup trop mir. Mais qu’aussi en ce debut de juillet, il faudrait
attendre deux semaines encore pour avoir de la main-d’ceuvre a peu
de frais. Les freres et les cousins trés en nombre dans cette grande
famille proprictaire d’un si vaste domaine, les parcelles réparties aux
quatre coins de cette campagne de beaucoup plus grande encore.

Cette belle campagne associée aux sons harmonieux des deux
cloches dont il savait I’histoire. L’une avait ét€ coulée en 1780 pour



la chapelle, tandis que 1’¢glise n’existait pas, 1’autre, un maitre
campanaire |’avait propos€e pour compléter la sonnerie qui restait
incomplete avec une seule cloche. Et celle qui était devenue la
compagne de I’autre, provenait de Rances et se trouvait plus ancienne
de 140 ans, puisque coulée en 1640. Elles se tenaient compagnie, les
deux, depuis cette fin du XIXe siecle.

Et elles s’entendaient pour ce qui est joyeux, comme en ce soir-la
ou elles témoignaient de la fin de la semaine ou de la possibilit¢ d’un
culte pour le lendemain. Elles s’accordaient encore mieux lors de la
féte de Noé€l le 24 au soir. Ah! oui qu’elles étaient heureuses a ce
moment-la, surtout quand 1’on voyait tomber une neige douce et
Iégere sur le toit de 1’église et sur les rues du village. Certes elles
sonnaient aussi pour du plus douloureux, alors que ce village
comptait un habitant de moins et que lui-méme n’espérait qu’une
chose, que ces cloches ne sonnent pas pour lui ! Pour la simple raison
qu’il ne voudrait jamais ne plus les entendre !

Fenétres ouvertes. Il y a de la magie dans le son de ces deux
cloches. Oui, par le fait qu’elles existent encore apres plusieurs siccles
et que les sons qu’elles envoient ainsi par-dessus ces prairies et ce
village, sont les mémes, exactement, que ceux que I’on put entendre
depuis I’époque ou elles furent voisines. Ce son qui durera alors
méme qu’il ne sera plus 1a pour ’entendre. Tant pis pour lui, tant
mieux pour ceux-la qui seront la releve et qui, espérons-le, sauront
jouir de ces choses simples et belles comme lui, 1l avait si souvent pu
le faire.

N’empéche, que par cette fenétre ouverte sur cette harmonieuse et
troublante sonnerie des cloches, a cause de I’humidité régnante, on
sentait 1’odeur exaltante des prairies en fleurs.



