Les sapins ne savent plus vivre

On avait abattu pas loin de 1000 m3 I’an passé, croyant nettoyer pour un bon
bout de temps la forét de tous ses sapins secs. Et puis nous voila en une nouvelle
annee pour retrouver une coupe de 1000 m3. Mais qu’on les abatte donc tous,
ces sapins, puisqu’ils ne savent plus vivre ! Qu’il n’en reste pas un seul. Car
voila, maintenant, avec ces sapins, tu as développé une véritable maladie et
celle-ci ne te quittera plus jamais. Tu regardes leurs cimes. Et il te semble que
toutes, elles se déplument. Et que tous ces arbres, ils connaitront en
conséquence une décrépitude rapide, une fin irrémédiable, dans un mois, dans
quatre, 1I’an prochain au plus tard. Ainsi tous ceux qui ont plus de huitante ans, y
passeront. Tous. lls crevent. lls mettent les voiles, ils vous disent adieu et
maintenant faites pour le mieux avec ce qu’il reste de la forét, bande de
corniauds que vous étes !

Adieu a nos sapins. Car apres ces deux mille m3, il y aura encore deux autres
mille m3. Avec une certitude presque absolue. Puisqu’ils ne savent plus vivre.
Reste juste le jeune qui prospérera quoique 1’on pense et dise. Mais au fait, a
quoi attribuer cette décrépitude de la forét ? Y a des explications. Deux années
de sécheresse qui les auraient affaiblis et sous 1’écorce desquels les bostryches,
typographes, O quel joli mot pour une bestiole si destructrice, s’en donnent a
cceur joie. Forét trop serrée aussi, avec des sapins mis coOte a cote et qui ne
trouvent plus suffisamment d’eau pour produire une scéve abondance. Au
printemps surtout, quand il faut que cette méme seve, elle pisse quand tu abats,
que tu ébranches ou que tu écorces. C’est la raison pour laquelle les blcherons
bergamasques, ils mettaient un sac de jute autour de la taille, fixée avec une
ceinture pour préserver leur pantalon. Car la séve, qui parait comme de 1’cau
quand elle gicle de I’arbre, elle te colle aux doigts, aux mains, il t’arrive méme
qu’elle te gicle sur une paupiére. Tu ne pourras plus t’en dépoisonner. Y a-t-il en
fait un rapport entre ce dernier mot et la situation ? C’est possible. C’est parlant,
dans tous les cas. On peut a la rigueur enlever la poix avec la benzine de
proximité que tu sers pour ta trongonneuse. Mais alors pour les yeux, c’est pas
pareil. Tu devras attendre jusqu’a ce que tu sois chez toi, a la maison, et que tu
puisses procéder d’une manicre plus délicate.

Je vis I’autre jour un sapin déraciné. Il avait poussé en pente. Il avait souleve
une énormité de pierres et si peu de terre. Les racines étaient courtes. Pas
étonnant dans cette situation que des arbres ne puissent durer quand 1’eau est
rare, quand les pluies ne viennent pas, et d’autant plus quand la séve monte,
justement. Mes amis, les sapins, avec si peu de terre et d’humidité, qu’ils vivent
des décennies, c’est un miracle. Mais vous voyez, celui-ci ne dure pas. Et la
conséquence, nous 1’avons sous les yeux. Les sapins, ils crévent. Celui-Ci
pourtant simplement déguillé par un coup de vent plus qu’atteint par les
bostryches. C’est récent. La pointe est encore verte. Peut-étre méme qu’on aurait
pu lever I’écorce sur la partie qui est sans branche.



Ces sapins en perdition, des moyens, des grands qui montent droit vers le ciel,
droit vers les nuages qui sont tout au bout. C’est beau, un sapin de ce type. Tu
te mets au pied, et tu contemples ce long f(t sans branches sur plus de dix
meétres et enfin voici la couronne, et au-dela de celle-ci, si elle vit encore, le ciel.
Le ciel si grand. Le ciel si loin que tu en attrapes un peu le vertige. Mais non,
guand méme, malgré que tu aimes les arbres, tu ne les entoureras pas avec tes
deux bras pour croire que leur vie si lente puissent te pénétrer a ton tour. Tu ne
crois pas a la rencontre de ’homme et de 1’arbre, plutét a celle de I’homme avec
lui-méme, avec son cceur qu’il entend battre, avec son souffle un peu court
d’avoir gravit une pente trés raide avant que de se livrer a ce culte insensé.

Ces beaux arbres qui sont des merveilles et qu’il faudra pourtant abattre. Et
tu sais combien elle t’en donne, I’entreprise forestiére ? Elle t’en donne, tu ne le
croiras pas, 1.- par plante, qu’elle soit moyenne ou qu’elle soit immense. Et
comme tu as un arriére avec la dite entreprise sur la coupe précédente, quand tu
auras déduit ce franc par arbre, tu lui redevras encore quelque chose !

Voila ou I’on en est. En fait les machinistes, ce sont eux maintenant les vrais
propriétaires de ta forét, puisque tu dois les payer pour qu’ils abattent tes arbres.
Tandis que toi, mon ami, malgré que tu as une grande et belle forét, parle plutot
au passé, tu n’es plus la rien que pour allonger la monnaie. En Afrique, ils paient
mal, trés mal les producteurs, on parle ici de café, de thé de bananes et autres
produits qui nous sont pourtant indispensables. Mais ici, ¢’est pire que cela. Non
seulement ils paient mal, non seulement ils ne paient pas du tout, mais c’est toi
maintenant et au contraire qui dois les payer. Des choses il n’y a pas si
longtemps qui auraient paru impensables.

Notre grand-pere, propriétaire des lieux en son temps, avait recu un bon de
100.- de la part du service forestier qu’il pouvait retirer chez le boursier de la
commune. Et vous savez pourquoi ? Simplement qu’il y avait eu une plante juste
sur la limite des deux propriétés, la sienne et celle de la commune, que les
blcherons I’avaient abattue, et que, tenant compte de leur peine et de leur
salaire, il restait encore 200.- 200.- a partager par deux, cela fait 100.- pour
chacun. Et voila le travail, sans rien faire, notre grand-pére avait encaissé 100.-
pour ce demi sapin ! Tu crois réver. Alors qu’aujourd’hui, ils ne t’offrent que
100.- pour cent sapins. 1.- le sapin. Rien de plus. Tu n’y croiras jamais vraiment,
a une telle situation.

Tu te promenais dans la forét qui est aux abords du chalet, en contre bas, dans
une large dépression humide dont le sous-bois est vert de mousse. De toutes
sortes de mousses. Quelles belles plantes que tu te disais et alors que les rayons
du soleil filtraient entre elles pour donner ces rais de lumiere obliques ou
dansent non pas les abeilles, mais une infinité d’insectes auquel se mélangent les
poussiéres en suspension. Quelles plantes magnifiques, droites, immenses, a
nouveau montant a 1’assaut du ciel et des nuages. Mais plus étonnant encore
était ce sous-bois couvert d’un tapis de mousses d’un vert extraordinaire,
spongieuses 1a ou le terrain était saturé d’eau de par sans doute une mini source



sus-jacente. A croquer. Un monde magique, que tu t’étais dit. La forét magique,
que méme bient6t tu I’avais nommée et qu’il faudrait faire visiter a tous ces
amateurs de la nature. Pour leur faire comprendre une fois encore si nécessaire a
quel point elle sait étre belle, celle-ci. Tu la laisses aller, elle se rit des hommes.
Elle vit sa propre vie sans méme savoir qu’elle est belle. Seul I’homme et
qu’importe qu’ailleurs il sait étre odieux souvent, est capable de le savoir. Les
animaux la traversent, se poursuivent, se croquent, on voit parfois des plumes
avec un peu de sang entre des branches. Il y eut 1a I’un de ces drames qui font
pourtant partie intégrante de cette vie des bois et des paturages. Mais les
animaux ne la voient pas, la forét. Ils ne voient pas ces troncs géants partant
droit contre le ciel.

Forét magique qui ne I’est plus tout a fait. Il y a eu exploitation, on voit la
marque des énormes pneus creusant dans les endroits mouillants des sillons
profonds et qui bientdt se remplissent d’eau. Et ce que 1’on avait découvert dans
une joie inexprimable, on ne le voit plus qu’avec une certaine amertume. Certes,
elle se reconstituera elle aussi, la forét magique. Mais il faudra attendre vingt ou
trente ans, et toi tu ne seras plus la pour la voir, ni la forét, ni le ciel et les
nuages. Tu ne seras plus 13, et tu ne le sauras méme pas ! Et tout ce que tu as
écrit, tout ce que tu as ressenti, qui s’en souciera encore ?



