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    Une écurie devenue mythique   

 

    Son locataire, Francesco Valceschini, cessa l’élevage vers 2020. A la suite de 

cet abandon, tragique quelque part, puisque notre éleveur était le dernier du 

hameau et que désormais il n’y aurait jamais plus de bêtes ni dans cette écurie, 

ni dans une autre bâtisse du coin, si ce n’est peut-être un poney.  

    Il convenait en conséquence pour témoin d’une activité agricole datant de 

plusieurs siècles, depuis même la construction de ce petit village, que l’on situe 

au début du XVIIIe siècle, de garder l’écurie telle qu’elle se présentait du temps 

de son exploitation. Juste un petit aménagement pour offrir aux futurs visiteurs 

de quoi comprendre comment se passait la vie paysanne par ici. Des activités 

que nous vous présentons ci-dessous.  

 

 

Le bâtiment devenu musée. En haut la grange, en bas l’écurie.  
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Voici l’entrée d’une écurie qui est libre en tous temps. Il suffit de pousser la porte.    
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Museo di Gaiazzo – Stella antica, visita libera  

 

L’écurie  encore occupée par Ceco.  
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Quand Ceco mettait encore sa vache à pâturer.  

 

Elle est désormais vide. Début des travaux d’aménagement. 
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23 octobre 1925. Regard sur un extérieur ensoleillé. Avec comme objets visibles : la chaise à 

traire à trois pied (don de Ceco), le bidon à lait (idem), une gabbia (idem), le tronc pour le 

petit bois avec la serpe, le gros tronc pour fendre le bois avec la hache (idem), et tout 

naturellement la têche de bois.  

 

La paroi de droite. Le plot à trois pieds. Le tronc à enchapler avec son fer et le marteau, 

l’appareil pour charrier le foin (la sdirna) et les panneaux explicatifs quant aux 

caractéristiques géographiques et architecturales du hameau, mais ausssi quant au travail 

d’éleveur de Ceco. A droite le premier bidon d’alu porté par la sdirna.  
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Paroi de gauche en regardant contre la porte ou la fenêtre. Les outils de la campagne déjà vus 

à la grange, avec en plus la faux (voir ci-dessous). Le plot à enchapler avec le marteau à 

enchapler, la brouette, le plot à bois avec la hache, le bidon à lait sur le tabouret à trois pieds.  

 

Marteau à enchapler, faucilles, covas et pierre à aiguiser, veste et faux. Amare, 1996, p. 33. 
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Ceco (voir plus haut) aura servi ce modeste tabouret à trois pieds pour deux traites par jour et 

cela pendant des années.  

 

Détail des crèches. C’est sur ces poutrelles que l’on s’assied pour contempler porte et fenêtre 

et philosopher. L’endroit est d’une belle tranquillité, quasiment hors du temps.   
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Ceci avant la construction d’un petit banc. L’ambiance ne change pas, toute imprégnée d’un 

lointain passé.  

 

Conre le mur, une sdirna.  
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L’agriculture selon Ceco. Où l’on oscille encore entre des travaux traditionnels avec la 

gabbia, et l’utilisation de machines, brouette à moteur et à chenilles et rapide pour la fauche.  

 

Tout savoir sur Gaiazzo, surtout à propos de son architecture. Petit crochet par Cavaglia. Pour 

y rencontrer l’église et quelques élèves alors que l’école restait encore vivante.  
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Dernier état, avec le rajout d’une gabia, de la photo de l’ancien maître des lieux à la traite, et 

du basöl et ses deux sceaux en équilibre à gauche. A voir ci-dessous.  

 

Du côté de Peghera. Tu nous amènes tes deux bidons, brave homme, et on les expose tout de 

suite dans notre bonne vieille écurie. Que l’on a décrite comme ceci : 
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    Chronique bergamasque – L’écurie    

 

    Introduction – la bella Italia –  

 

    De manière récurent, nos hebdomadaires « tout pour le ventre » font l’éloge 

de l’Italie via sa prodigieuse culture culinaire. Buonissimo. Delizioso. 

Meraviglioso. 

 Certes la cuisine italienne est parmi les meilleures qui soient. Il suffit de 

considérer quelle quantité inouïe de produits et de recettes se sont exportées à 

travers le monde entier.  

    Mais l’Italie, c’est quand même autre chose. De plus complexe. D’une culture 

artistique sans précédent dès la renaissance, des bâtiment prodigieux construit à 

la même époque. Et pourtant ce miracle est souvent accompagné d’une histoire 

tragique. Et si elle ne n’est pas pour toutes les époques, le lot pour l’essentiel de 

la population fut simplement de pouvoir croûter. Et  surtout en ces régions de 

montagnes pentues et de faible production, où celle-ci n’arrive pour dire jamais  

à faire vivre les familles par trop  nombreuses. Il y eut en conséquence des 

émigrations de masse extraordinaires,  Nous ne connaissons pas le nombre de 

tous ces émigrés  partis pour tous les points du globe. Il doit être prodigieux.   

    Nous n’irons pas plus loin dans l’analyse. Nous retrouvons simplement un 

tout petit coin des montagnes bergamasques pour en exprimer un peu, un peu 

seulement, l’ambiance paysanne d’un temps déjà révolu.  

 

    En dehors des clichés que l’on vous offre 

 

    Pour une fois il était un peu rendu, à la manière des anciens qui buvaient trop 

de rouge  le soir, se laissant aller après le travail éreintant de la journée. Raison 

pour laquelle il avait gagné son écurie, non pas pour cuver, n’allons pas si loin, 

simplement  pour méditer. A sa manière. Cette écurie ne connaissait plus de 

bétail depuis 4 ans. Le troupeau de naguère n’était pas grand, une vache donnant 

beaucoup de lait, une génisse et un veau élevé avec le lait en surplus de la 

consommation ménagère.  La surface du domaine ne permettait pas d’en garder 

plus. C’était le 10 août. Il avait fait 36o au cours de l’après-midi. Les pierres 

d’encadrement des portes, chauffées à mort pendant le jour, étaient encore 

brûlantes quand on posait la main dessus pour sentir en plus de leur haute 

température le lisse de cette belle matière. Il était huit heures. Le soleil avait 

disparu derrière les montagnes, là-bas, spectacle qu’il ne pouvait pas apercevoir 

d’ici Seul un peu de lumière lui parvenir encore par la fenêtre au travers de la 

grille et du treillis,  et par là porte qui restait ouverte.  Ce qu’il pouvait encore  

voir, les deux  battants rabattus sur le côté, c’était la vieille citerne hexagonale 

recouverte de tuiles romaines, on dit copes, et un petit peu de la barrière de bois 

qu’il y a à proximité pour sécuriser le chemin.  
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    Il venait souvent ici en fin de journée ou même en soirée, alors  que tout était  

calme et doux, pas un bruit, Il s’asseyait sur la poutre de bois qui déterminait les 

anciennes crèches, avec les trois liens pour autant de bêtes. On sentait encore 

l’odeur du lisier qui, dans le temps, était recueilli dans une coulisse  et  au final, 

par un tuyau passant sous le chemin, s’écoulait à quelque distance pour 

disparaître  dans un puits perdu. Ni vu ni connu. C’était leur méthode. Ils n’en 

connaissaient pas d’autre et cette situation ne les travaillait d’aucune manière. 

Pollution, qu’est-ce que cela veut dire ?  

    Assis, là,  à voir l’entier de l’écurie désormais transformée en une sorte de 

petit musée à la gloire de cette paysannerie de montagne désormais en 

disparition. Il était à bon  port, chez lui, tranquille, apaisé, prêt à affronter 

bientôt une longue nuit un peu trop chaude, là-bas dans la maison pleine 

d’escaliers et de balcons de bois.  

    C’était une lumière douce qui avait envahi cette  écurie voûtée, avec la 

mangeoire sur laquelle il était  assis. Il admirait, tranquille, sans bouger, presque 

statufié, la  surface entière de cette étable  bien dans le style des gens d’ici, trois 

ou quatre bêtes au maximum, qui vous coûteront de peine et de temps  autant 

que des gros troupeaux dans les exploitations là où elles  sont possibles, en 

plaine de préférence.  Il avait entassé là quelques objets  anciens de cette vieille 

campagne, une brouette à fumier,  des chaises à traire  à trois pieds, des bidons à 

lait en alu, il basôl,  soit  cette perche taillée et parfois d’une manière très 

soignée et artistique, que l’on se met sur l’épaule pour charrier deux seaux  de 

lait ou d’eau  à la fois. Faut de l’équilibre. Les femmes s’y entendent mieux que 

les hommes pour ce genre de transport. Et d’ailleurs elles sont plus résistantes et 

surtout plus coriaces. Les pentes les plus fortes ne leur font jamais peur.  Il  y 

avait aussi les hottes à foin, ces fameuses gabbias, que l’on charge bien au-

dessus de la dernière tresse, des outils pour travailler la terre, un tronc  énorme 

pour fendre le bois, et là,  qui encadrait la fenêtre, une têche, de ce bois dur 

comme de la pierre que l’on appelle charmille. Il y avait même pendue à la 

poutre centrale qui soutient une voûte un peu trop faible et qui pourrait un jour 

vous tomber dessus, une clochette que le paysan démissionnaire et si peu 

content de l’être, lui avait donnée. On pouvait lire dessus le mot Helvetia d’un 

côté, et Obertino La Sarraz de l’autre. Elle avait jadis été utilisée longtemps dans  

le domaine de la maison foraine où cet homme était  né, Cà di Camerata, et qui 

maintenant croulait, la pauvre, non entretenue, pourrie  par les pluies passant par 

un toit entièrement découvert, envahie par une végétation que l’on aurait pu 

croire d’un monde exotique plus que de la région.  

     Ici le sol de l’écurie était moitié ciment que l’on avait appliqué par couches 

successives, moitié pavés, aménagé et restauré à la diable dix fois. Il fallait 

pourtant le garder tel qu’il était, témoin lui aussi de cette paysannerie de 

montagne si peu fortunée où tous les transports se font sur le dos. Cela depuis 

des siècles.  
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    Le soleil s’était caché là-bas derrière les montagnes. Un quart d’heure plus tôt  

qu’il ne se couche d’ordinaire chez lui au pays des Combiers. Il avait allumé les 

deux ampoules comprises en des lampadaires de fortune,  afin de mieux pouvoir 

méditer. Cela restait une lumière douce. Et il pouvait comprendre qu’il était 

rentré dans cet intérieur modeste, comme on pénétrerait dans une église. Mais là 

il communiquerait seulement avec les anciens, tandis que les fidèles, eux, ils 

prieraient la vierge Marie. Cette vierge Marie si adulée sur cette terre 

bergamasque ingrate où  le sol plat ou de faible déclivité, ne représente que le 

dixième du territoire, d’où aussi anciennement ce tout sur les épaules de manière 

presque définitive. Jusqu’au jour où l’on plaque tout par trop de peine. Marre de 

s’éreinter sur ces pentes où si tu trébuches, tu roules jusqu’au bas, avec la 

marque de deux ou trois cailloux restée sur ton corps pour mieux témoigner de 

ton infortune. 

    Quelques mouches étaient encore attirées par cette odeur tenace de lisier. 

Celle-ci ne le gênait pas. Au contraire. Elle l’aidait à reprendre contact avec ce 

milieu paysan qui désormais, ici  tout au moins, n’existait plus ni ne renaitrait  

jamais.  

    Personne dans la rue. Peut-être les derniers habitants regardaient-ils les JO 

dont il n’avait pu suivre aucun des événement. Il en était si loin, si étranger, 

vivant dans un monde où n’existait guère que le culte des anciens qu’il n’avait 

pourtant jamais connus et dont il n’avait que quelques maigres photos, avec des 

personnages dont il ne savait  pas les noms.  

    Il était bien, apaisé. Peut-être qu’il avait pu parfois se dire en ces mêmes 

lieux :  

    -C’est ici  que je voudrais m’éteindre. Comme le vieux paysan qui a tout 

donné de lui-même pour cette terre, moulu maintenant au point de ne même plus 

pouvoir marcher,  et qui considère que sa disparition n’affectera nulle personne 

au monde, à peine ses proches, là dans le petit hameau où il a toujours vécu.   

    Vole la mouche pleine de gêne pour ses réflexions, posée tantôt sur le bras, 

elle y revient toujours, tantôt sur le visage. Insistante au suprême degré. Ce 

serait bientôt la nuit. Il n’y aurait plus que les deux  luminaires pour éclairer 

encore ce lieu de près de deux siècles, voire plus, où avait passé tant de bêtes, où 

l’on avait trait des dix milliers de fois, dans  cette odeur chaude du bétail que 

l’on sait universelle. C’était un beau moment plein de douceur, plein de cette vie 

que l’on a aimée et que l’on regrettera toujours de quitter.  

    Avoir connu tout ça, l’avoir compris dans son essence même, n’est-ce pas 

dans le fond un privilège ?   

    Une hache plantée sur un tronc énorme, une fenêtre avec les traditionnels 

barreaux, quelques outils de la campagne pendus dans l’encoignure d’une 

ancienne fenêtre désormais murée, la poutre centrale qui semble diviser l’écurie 

en deux et où désormais est pendue la cloche des Camerata,  cela suffisait ce soir 

à son bonheur. Il n’en demandait  pas plus.    

                                                                                  Ymer de la Cà di Musitei. 
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