Une écurie devenue mythique

Son locataire, Francesco Valceschini, cessa 1’¢levage vers 2020. A la suite de
cet abandon, tragique quelque part, puisque notre €éleveur était le dernier du
hameau et que désormais il n’y aurait jamais plus de bétes ni dans cette écurie,
ni dans une autre batisse du coin, si ce n’est peut-tre un poney.

Il convenait en conséquence pour témoin d’une activité agricole datant de
plusieurs siecles, depuis méme la construction de ce petit village, que ’on situe
au début du XVlIlle siecle, de garder 1’écurie telle qu’elle se présentait du temps
de son exploitation. Juste un petit aménagement pour offrir aux futurs visiteurs
de quoi comprendre comment se passait la vie paysanne par ici. Des activités
que nous vous présentons ci-dessous.
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Le batiment devenu musée. En haut la grange, en bas 1’écurie.
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une écurie qui es

Voici ’entrée d’




L’¢écurie encore occupée par Ceco.



Quand Ceco mettait encore sa vache a paturer.

Elle est désormais vide. Début des travaux d’aménagement.
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23 octobre 1925. Regard sur un extérieur ensoleillé. Avec comme objets visibles : la chaise a
traire a trois pied (don de Ceco), le bidon a lait (idem), une gabbia (idem), le tronc pour le
petit bois avec la serpe, le gros tronc pour fendre le bois avec la hache (idem), et tout
naturellement la téche de bois.

La paroi de droite. Le plot a trois pieds. Le tronc a enchapler avec son fer et le marteau,
I’appareil pour charrier le foin (la sdirna) et les panneaux explicatifs quant aux
caractéristiques géographiques et architecturales du hameau, mais ausssi quant au travail
d’¢leveur de Ceco. A droite le premier bidon d’alu porté par la sdirna.



Paroi de gauche en regardant contre la porte ou la fenétre. Les outils de la campagne déja vus
a la grange, avec en plus la faux (voir ci-dessous). Le plot a enchapler avec le marteau a
enchapler, la brouette, le plot a bois avec la hache, le bidon a lait sur le tabouret a trois pieds.

Marteau a enchapler, faucilles, covas et pierre a aiguiser, veste et faux. Amare, 1996, p. 33.



Ceco (voir plus haut) aura servi ce modeste tabouret a trois pieds pour deux traites par jour et
cela pendant des années.

Détail des créches. C’est sur ces poutrelles que I’on s’assied pour contempler porte et fenétre
et philosopher. L’endroit est d’une belle tranquillité, quasiment hors du temps.



Ceci avant la construction d’un petit banc. L’ambiance ne change pas, toute imprégnée d’un
lointain passé.

Conre le mur, une sdirna.
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L’agriculture selon Ceco. Ou I’on oscille encore entre des travaux traditionnels avec la
gabbia, et ’utilisation de machines, brouette a moteur et a chenilles et rapide pour la fauche.
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Tout savoir sur Gaiazzo, surtout a propos de son architecture. Petit crochet par Cavaglia. Pour
y rencontrer 1’église et quelques éléves alors que 1’école restait encore vivante.



Dernier état, avec le rajout d’'une gabia, de la photo de I’ancien maitre des lieux a la traite, et
du basdl et ses deux sceaux en équilibre a gauche. A voir ci-dessous.

Du coté de Peghera. Tu nous amenes tes deux bidons, brave homme, et on les expose tout de
suite dans notre bonne vieille écurie. Que I’on a décrite comme ceci :
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Chronique bergamasque — L’écurie
Introduction — la bella Italia —

De manicre récurent, nos hebdomadaires « tout pour le ventre » font I’éloge
de [I’'ltalie via sa prodigieuse culture culinaire. Buonissimo. Delizioso.
Meraviglioso.

Certes la cuisine italienne est parmi les meilleures qui soient. Il suffit de
considérer quelle quantité inouie de produits et de recettes se sont exportées a
travers le monde entier.

Mais I’ltalie, c’est quand méme autre chose. De plus complexe. D’une culture
artistique sans précédent dés la renaissance, des batiment prodigieux construit a
la méme époque. Et pourtant ce miracle est souvent accompagné d’une histoire
tragique. Et si elle ne n’est pas pour toutes les €poques, le lot pour I’essentiel de
la population fut simplement de pouvoir croliter. Et surtout en ces régions de
montagnes pentues et de faible production, ou celle-ci n’arrive pour dire jamais
a faire vivre les familles par trop nombreuses. Il y eut en conséquence des
émigrations de masse extraordinaires, Nous ne connaissons pas le nombre de
tous ces €migrés partis pour tous les points du globe. Il doit étre prodigieux.

Nous n’irons pas plus loin dans 1’analyse. Nous retrouvons simplement un
tout petit coin des montagnes bergamasques pour en exprimer un peu, un peu
seulement, I’ambiance paysanne d’un temps déja révolu.

En dehors des clichés que I’on vous offre

Pour une fois il était un peu rendu, a la maniére des anciens qui buvaient trop
de rouge le soir, se laissant aller aprés le travail éreintant de la journée. Raison
pour laquelle il avait gagné son €curie, non pas pour cuver, n’allons pas si loin,
simplement pour méditer. A sa manicre. Cette €curie ne connaissait plus de
bétail depuis 4 ans. Le troupeau de naguere n’était pas grand, une vache donnant
beaucoup de lait, une génisse et un veau ¢€levé avec le lait en surplus de la
consommation ménagere. La surface du domaine ne permettait pas d’en garder
plus. C’¢était le 10 aoft. Il avait fait 360 au cours de I’aprés-midi. Les pierres
d’encadrement des portes, chauffées a mort pendant le jour, étaient encore
briilantes quand on posait la main dessus pour sentir en plus de leur haute
température le lisse de cette belle matiére. 11 était huit heures. Le soleil avait
disparu derri¢re les montagnes, la-bas, spectacle qu’il ne pouvait pas apercevoir
d’ici Seul un peu de lumicre lui parvenir encore par la fenétre au travers de la
grille et du treillis, et par 1a porte qui restait ouverte. Ce qu’il pouvait encore
voir, les deux battants rabattus sur le coté, c’était la vieille citerne hexagonale
recouverte de tuiles romaines, on dit copes, et un petit peu de la barriére de bois
qu’il y a a proximité pour sécuriser le chemin.
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Il venait souvent ici en fin de journée ou méme en soirée, alors que tout était
calme et doux, pas un bruit, Il s’asseyait sur la poutre de bois qui déterminait les
anciennes creches, avec les trois liens pour autant de bétes. On sentait encore
I’odeur du lisier qui, dans le temps, était recueilli dans une coulisse et au final,
par un tuyau passant sous le chemin, s’écoulait a quelque distance pour
disparaitre dans un puits perdu. Ni vu ni connu. C’était leur méthode. Ils n’en
connaissaient pas d’autre et cette situation ne les travaillait d’aucune manicre.
Pollution, qu’est-ce que cela veut dire ?

Assis, la, a voir ’entier de I’écurie désormais transformée en une sorte de
petit musée a la gloire de cette paysannerie de montagne désormais en
disparition. Il était & bon port, chez lui, tranquille, apaisé, prét a affronter
bient6t une longue nuit un peu trop chaude, la-bas dans la maison pleine
d’escaliers et de balcons de bois.

C’était une lumiere douce qui avait envahi cette ¢&curie voltée, avec la
mangeoire sur laquelle il €tait assis. Il admirait, tranquille, sans bouger, presque
statufié, la surface entiere de cette étable bien dans le style des gens d’ici, trois
ou quatre bétes au maximum, qui vous coliteront de peine et de temps autant
que des gros troupeaux dans les exploitations 1a ou elles sont possibles, en
plaine de préférence. 11 avait entassé 1a quelques objets anciens de cette vieille
campagne, une brouette a fumier, des chaises a traire a trois pieds, des bidons a
lait en alu, il basol, soit cette perche taillée et parfois d’une maniere trés
soignée et artistique, que 1’on se met sur I’épaule pour charrier deux seaux de
lait ou d’eau a la fois. Faut de 1’équilibre. Les femmes s’y entendent mieux que
les hommes pour ce genre de transport. Et d’ailleurs elles sont plus résistantes et
surtout plus coriaces. Les pentes les plus fortes ne leur font jamais peur. Il y
avait aussi les hottes a foin, ces fameuses gabbias, que 1’on charge bien au-
dessus de la derniére tresse, des outils pour travailler la terre, un tronc €norme
pour fendre le bois, et 1a, qui encadrait la fenétre, une téche, de ce bois dur
comme de la pierre que I’on appelle charmille. Il y avait méme pendue a la
poutre centrale qui soutient une votte un peu trop faible et qui pourrait un jour
vous tomber dessus, une clochette que le paysan démissionnaire et si peu
content de I’étre, lui avait donnée. On pouvait lire dessus le mot Helvetia d’un
cote, et Obertino La Sarraz de I’autre. Elle avait jadis été utilisée longtemps dans
le domaine de la maison foraine ou cet homme était né, Ca di Camerata, et qui
maintenant croulait, la pauvre, non entretenue, pourrie par les pluies passant par
un toit entierement découvert, envahie par une végétation que 1’on aurait pu
croire d’un monde exotique plus que de la région.

Ici le sol de I’écurie était moitié ciment que 1’on avait appliqué par couches
successives, moiti¢ paveés, aménagé et restauré a la diable dix fois. Il fallait
pourtant le garder tel qu’il était, témoin lui aussi de cette paysannerie de
montagne si peu fortunée ou tous les transports se font sur le dos. Cela depuis
des siecles.
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Le soleil s’¢était caché la-bas derriere les montagnes. Un quart d’heure plus tot
qu’il ne se couche d’ordinaire chez lui au pays des Combiers. Il avait allumé les
deux ampoules comprises en des lampadaires de fortune, afin de mieux pouvoir
méditer. Cela restait une lumiére douce. Et il pouvait comprendre qu’il était
rentré dans cet intérieur modeste, comme on pénétrerait dans une église. Mais la
il communiquerait seulement avec les anciens, tandis que les fideles, eux, ils
prieraient la vierge Marie. Cette vierge Marie si adulée sur cette terre
bergamasque ingrate ou le sol plat ou de faible déclivité, ne représente que le
dixiéme du territoire, d’ou aussi anciennement ce tout sur les épaules de maniere
presque définitive. Jusqu’au jour ou I’on plaque tout par trop de peine. Marre de
s’éreinter sur ces pentes ou si tu trébuches, tu roules jusqu’au bas, avec la
marque de deux ou trois cailloux restée sur ton corps pour mieux témoigner de
ton infortune.

Quelques mouches étaient encore attirées par cette odeur tenace de lisier.
Celle-ci ne le génait pas. Au contraire. Elle 1’aidait a reprendre contact avec ce
milieu paysan qui désormais, ici tout au moins, n’existait plus ni ne renaitrait
jamais.

Personne dans la rue. Peut-étre les derniers habitants regardaient-ils les JO
dont il n’avait pu suivre aucun des €¢vénement. Il en était si loin, si étranger,
vivant dans un monde ou n’existait guere que le culte des anciens qu’il n’avait
pourtant jamais connus et dont il n’avait que quelques maigres photos, avec des
personnages dont il ne savait pas les noms.

Il était bien, apaisé. Peut-€tre qu’il avait pu parfois se dire en ces mémes
lieux :

-C’est ici que je voudrais m’éteindre. Comme le vieux paysan qui a tout
donné¢ de lui-méme pour cette terre, moulu maintenant au point de ne méme plus
pouvoir marcher, et qui considére que sa disparition n’affectera nulle personne
au monde, a peine ses proches, 1a dans le petit hameau ou il a toujours vécu.

Vole la mouche pleine de géne pour ses réflexions, posée tantot sur le bras,
elle y revient toujours, tantot sur le visage. Insistante au supréme degre. Ce
serait bientot la nuit. Il n’y aurait plus que les deux luminaires pour éclairer
encore ce lieu de pres de deux siecles, voire plus, ou avait passé tant de bétes, ou
I’on avait trait des dix milliers de fois, dans cette odeur chaude du bétail que
’on sait universelle. C’était un beau moment plein de douceur, plein de cette vie
que I’on a aimée et que 1’on regrettera toujours de quitter.

Avoir connu tout ¢a, I’avoir compris dans son essence méme, n’est-ce pas
dans le fond un privilege ?

Une hache plantée sur un tronc énorme, une fenétre avec les traditionnels
barreaux, quelques outils de la campagne pendus dans 1’encoignure d’une
ancienne fenétre désormais murée, la poutre centrale qui semble diviser 1’écurie
en deux et ou désormais est pendue la cloche des Camerata, cela suffisait ce soir
a son bonheur. Il n’en demandait pas plus.

Ymer de la Ca di Musitei.
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