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LE GRENADIER DE LA BEREZINA

SOUVENIRS

Il pleut ce matin. Le brouillard monte depuis la
plaine en masses épaisses, remplissant le fond de la gorge
jusqu’a la Tour des Clées. Dans une déchirure du ciel
gris, je vois les pentes du Suchet déja couvertes de neige
fraiche... C’est I’hiver qui s’approche... Ce sera peut-
étre le dernier pour moi. Mais je suis prét et quand vien-
dra le moment de la grande revue, je répondrai « pré-
sent » comme autrefois au régiment ! — Que de cama-
rades ont déja été appelés.. Aprés tout, si j’ai eu ma
large part de tristesses, j’ai eu aussi ma part de joies,
comme chacun...

Je ne sais pourquoi j’ai le cceur si lourd que j’en suis
tout angoissé...

Ah, j’oubliais que c’est aujourd’hui le vingt huit
novembre... C’est le jour ou tant d’autres sont restés la-
bas, sous les sapins givrés au-dessus desquels tour-
noyaient des nuées de corbeaux... J’en suis réchappé
avec quelques-uns et me voici finissant mes jours au
pays. Tout est si paisible dans notre Jura... Depuis ma
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fenétre, entre les grappes rouges du grand sorbier,
j’apercois le vallon avec dans la brume, le Montagnat
ou j’ai souvent joué comme enfant et qui d’ici, parait
minuscule au pied de la Dent rocheuse.

...Mais pourquoi donc ces papillons noirs qui m’as-
saillent et me poursuivent chaque année davantage lors-
que se défeuillent les arbres et que I’hiver est a la porte?

J’essaie de relire mes cahiers, ¢’est a peine si j’y vois
avec cette maudite buée qui se dépose sur mes lunettes...
Comme le vent est lugubre ce matin! La-haut la girouette
grince en une plainte qui ne finit pas tandis que la pluie
gicle sur la croisée... Et « Cosaque » qui aboie devant
la maison. On dirait qu’il hurle a la mort... Allons,
allons, pas de faiblesse. La mort et moi, on s’est déja
regardé souvent face a face et je n’ai jamais bronché !...
Que la camarde vienne me chercher maintenant au lieu
de m’avoir pris la-bas, c¢’est tout comme, 1’essentiel est
d’avoir fait son devoir, comme disait notre pauvre capi-
taine... Il s’est endormi si tranquille sous I’immense
linceul blanc qui couvrait la plaine jusqu’a la Bérézina.
Je puis le rejoindre a mon tour... Au moins moi, je suis
revenu dans mon village et j’ai vieilli doucement tout
pres de I’endroit ou je suis né. Pourtant malgré mes
quatre vingts bien sonnés, me voila encore solide au
poste. L’autre jour j’ai pu descendre jusqu’a Champ-
vent, voir le sergent Rouiller, qui a fait aussi la retraite
de Russie, dans un autre régiment et nous avons partagé
un demi-pot a la Croix Fédérale.

Ce que c’est que les souvenirs !

Sans sa femme, une vaillante malgré son dge, menant
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son homme tambour battant et qui est venue le cher-
cher, rapport au bois qu’il avait laissé en plan pour me
tenir compagnie, nous serions restés longtemps encore
a causer ensemble du passé. Mais ainsi, j’ai pu rentrer
de jour et cela valait mieux.

Je n’ai pas grand’chose a ajouter a ce que j’ai écrit.
Ayant pris part & des événements qui appartiennent a
[’histoire, je raconte simplement, pour ceux qui vien-
dront apres, ce que j’ai vu et enduré. Bien des années
se sont écoulées depuis. A part la campagne du Sonder-
bund, que je n’ai pas faite, étant trop vieux pour rejoin-
dre les drapeaux, il n’y a plus eu de guerres et le pays
est prospére. On dirait que la Providence le protege. Il
y a bien de temps a autre des menaces d’orage, mais le
soleil finit toujours par percer. Qu’il y ait des citoyens
qui veulent aller trop vite et d’autres qui ne peuvent
pas les suivre, c’est dans I’ordre des choses et cela s’est
toujours vu. L’essentiel est de ne pas renverser 1’atte-
lage et d’arriver & bon port. Si, avec cela, on n’a fait
lort 2 personne, on peut aller avec confiance de 1’avant.
Les autres continueront la tiche aprés nous et pour le
reste « a la grice » comme dit Monsieur le Ministre.



Le village oti je suis né en mai 1785 occupe le fond
d’un petit vallon. Des maisons grises au milieu de prés,
de vergers et de jardinets enclos de minuscules palissa-
des au-dessus desquels montent les foréts bleues jus-
qu’aux sommets des cotes. Des rues irrégulieres qui sui-
vent a peu prés les deux rives de la riviere pour se
rejoindre comme les deux parties d’un croissant, sous
I’église, vers le pont. C’est tout petit, mais c’est bien le
plus joli endroit que je connaisse. Tout d’abord, il y a
I’Orbe. Comme cela arrive souvent dans le Jura, cette
riviere jaillit en une source puissante au pied d’une
haute paroi de rochers, tout au fond d’une gorge boisée
et sauvage. Ses eaux bondissent et se brisent avec fracas
sur un lit semé de blocs épars puis s’étalent plus bas,
la ou le vallon s’élargit, en méandres formant des iles
bordées de saules aux troncs vétustes et bizarrement con-
tournés qui ombragent des trous profonds bien connus
des pécheurs. Or, pécheur, on I’est de pére en fils dans
le vallon, depuis le temps des moines out chaque habitant
avait le droit de pécher « a la ligne et a la trouble »
disent les vieux actes, le curé seul ayant ’autorisation
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de posséder une « nanse » sur la riviére. Nos Seigneurs
de Berne avaient bien songé d’introduire des restric-
tions a ces habitudes facheuses a leurs yeux et le bailli
avait méme fait publier une défense de vendre du pois-
son a des étrangers sous peine d’amende, mais allez done
déraciner une passion aussi invétérée ! Pour y arriver,
il aurait fallu adjoindre a chaque habitant un guet. En-
core celui-ci eut-il fini par jeter lui-méme le hamecon,
tant la tentation est forte a voir les truitelles agiles et sou-
ples filer comme un trait lorsqu’elles sont dérangées ou
simplement par caprice, pour reprendre plus loin leur
stationnement dans ’eau claire avec une ondulation a
peine perceptible de la queue qui les maintient a la
méme place, presque immobiles, malgré la force du cou-
rant.

Enfant, je les ai observées bien souvent, perché des
heures durant sur la balustrade du vieux pont de pierre
aux arches surbaissées. Bien plus tard, au gré des mar-
-ches et des campagnes qui m’ont conduit a travers la
France, I’Allemagne jusqu’en Russie méme, ce souvenir
m’a pousuivi, tellement que la vue des rivieres était
comme une obsession et que parfois, lorsque j’aperce-
vais dans le courant une truite avec ses jolis points rou-
ges, cette vision suffisait pour évoquer en moi 1’image
du village natal. J’en avais soudain le ceeur serré. Les
camarades se moquaient de cette manie qu’ils ne com-
prenaient pas. Moi, je gardais ces choses en dedans.
Roulé dans ma grosse capote, tandis que les feux du
bivouac s’éteignaient lentement dans la nuit apreés la
longue journée de marche et de bataille, je revoyais en
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pensée mon vallon si paisible, la Dent qui le domine au
fond comme une sentinelle de roc et le village endormi,
avec ses maisons couvertes de « tavillons ». Parfois un
murmure lointain me rappelait le bruissement de 1’ean
¢laire et limpide glissant sous les arches du pont pour
heurter un peu plus loin contre la digue qui en brisait
I'élan. Le sommeil me fuyait alors. Malgré la fatigue,
je restais des heures a poursuivre cette vision jusqu’a
ce que la diane et les rumeurs du camp qui s’éveillait,
viennent la chasser brusquement avec 1’aurore nais-
sante.

C’est pres de cette digue que s’amorce le canal ame-
nant ’eau a notre forge, car mes parents étaient « clou-
tiers » comme 1’avaient été avant eux leurs ancétres
aussi loin qu’on peut remonter en arriére, jusqu’au
temps de la Révocation de I’Edit de Nantes. Mon aieul,
chassé alors de la terre de France, était venu se réfugier
dans cet endroit encore désert, emportant pour toute
fortune, une énorme Bible que j’ai souvent feuilletée
étant enfant, et que je posséde encore. J’aimais ce gros
livre a cause des images dont il est orné ; ’une surtout
représentant le Temple de Salomon avec deux beaux
anges aux ailes étendues sur I’arche sainte, une autre
encore, la fuite d’Egypte a travers les eaux de la Mer
Rouge qu’on voyait dressées comme des murailles a
cauche et a droite des Israélites passant entre elles a pied
sec. Bien que je n’aie pas su lire encore, ces images
naives m’émerveillaient et ma grand-mere me les expli-
quait inlassablement de telle sorte que je ne les ai jamais
oubliées depuis.
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C’est chez cette grand’mere que j’ai passé mon en-
fance. Je n’ai connu ni pére, ni meére. La bonne femme
m’a élevé, m’entourant d’une affection qui ne s’est
jamais démentie. J’ai vécu aupreés d’elle, au temps de
Leurs Excellences, dans la vieille demeure, des années
qui ne m’ont laissé que de joyeux souvenirs méme si,
étant fort et vif de caractére, j’ai probablement dii rece-
voir maintes fessées que j’ai oubliées d’ailleurs pour ne
me rappeler que les choses agréables.

Il me semble voir encore mon aieule, avec son fichu
croisé sur la poitrine et son petit bonnet a barbes, avec
ses yeux noisette, vifs comme toute sa personne, ses che-
veux bien lissés sur les tempes, sa figure menue a peine
ridée, ses gestes décidés et rapides. Si petite de taille
qu’elle fit, c¢’était une maitresse femme, sachant tenir
sa maison avec un ordre méticuleux tout en gardant bien
vivant au fond d’elle-méme, ce grain de poésie et d’es-
prit si répandu chez nous avant la Révolution.

Lorsqu’arrivait I’automne, que le fond du vallon était
comme ouaté de brume, elle me montrait par la petite
fenétre, au dela de la riviére coulant au pied des grands
peupliers, les cotes raides de Prailloud. Elle me disait
alors :

Vois-tu I’hiver qui descend ?

Moi, j’écarquillais mes yeux d’enfant et je ne voyais
rien. En avril, lorsque bourgeonnaient les arbres de no-
tre petit jardin, elle me disait, depuis la méme fenétre :

« Tiens, regarde comme le printemps monte. »

Ce n’est que bien plus tard que j’ai compris. Lorsque
la mauvaise saison s’approchait, les hétres de la cote
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abrupte, que depuis notre maison on suivait jusqu’au
wommet, se doraient, puis rougeoiaient en teintes mer-
veilleuses. Chaque jour cette coloration descendait plus
bas dans la vallée comme sous 1’effet d’un pinceau ma-
gique. Au printemps, au contraire, ces arbres se cou-
vraient de nouvelles feuilles dans le bas et cette verdure
naissante grimpait toujours plus haut le long de la pente,
disant la venue de la bonne saison.

A coté de ma grand’meére, je vois encore la figure
1’Adele, la domestique savoyarde venue dans notre vil-
lage a travers les combes du Jura, par le Pays de Gex et
la Vallée. C’était une robuste fille aux joues rouges et
rebondies dans lesquelles le moindre rire creusait des
fossettes. Au matin elle venait me réveiller en m’em-
brassant. Lorsqu’elle m’avait débarbouillé, elle m’enle-
vait comme une plume dans ses bras nus et me portait
a la grande salle 3 manger boisée, « la chambre » comme
on 1’appelait. Je me blotissais contre elle, entourant
bien fort son cou, serrant ma joue contre la sienne jus-
qu’au moment ou elle me déposait sur une chaise.

« Allons, va jouer », me disait-elle.

Alors commencait 1’enchantement. J’ai dit plus haut
que nous étions « cloutiers ». C’était une industrie
modeste qui nourrissait son homme moyennant un labeur
pénible c’est vrai, mais honnéte et sain, non pas comme
celles d’aujourd’hui qui ravalent I’ouvrier en faisant
de lui le rouage presque inconscient d’une machine
broyant toute individualité et donnant en haut de 1’or

a quelques-uns et semant I’envie et la haine parmi ceux
d’en bas.
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C’est dans « la chambre » que se faisait 1’emballage
et ’expédition des clous. On les apportait chaque matin
tout brillants et bleuis par le travail du feu et du mar-
teau. La grosse balance aux plateaux de cuivre rouge
était installée sur la table a pieds de biche. Adéle pre-
nait un cornet de gros papier gris, préparé a ’avance,
versait les clous sur un des plateaux ou ils tombaient
avec un bruit métallique qu’il me semble entendre en-
core, les pesait, aprés quoi, d’un geste rapide, elle
repliait les angles du papier et les fixait avec une pointe
qu’elle enfoncait de quelques coups vigoureux. Ses
mains alertes allaient du tas de clous a la balance puis
au cornet et au marteau aveec une adresse gaie qui m’éver-
veillait.

Elle chantait en travaillant. Parmi ces chants, il en
est un qu’elle répétait souvent et ou il était question
d’un soldat qui était parti servir le Roi.

...Mais quand venait le soir
Il songeait a sa mie
Celle qu’il aimait d’amour...

Un jour que pour la centieme fois elle avait repris ce
couplet et que j’écoutais, retenant mon souffle tant je
le trouvais beau, je lui demandai avec ma naiveté d’en-
fant :

Dis-moi, Adele, qu’est-ce donc « qu’aimer d’amour » ?

Alors elle avait posé brusquement ses clous et, se le-
vant d’un bond, elle m’avait enlevé, me serrant contre
elle dans ses bras robustes, me couvrant de baisers fous,
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si fort que j’en perdais haleine. Toute rouge, les yeux
embués, mais souriant quand méme, elle m’avait dit
alors :

« Tu le sauras assez plus tard ! »

Pourtant ce matin-1a, elle ne reprit plus la chanson
du soldat et resta silencieuse, contire son ordinaire.

Bien des années aprés, j’appris qu’Adele, retournée
depuis longtemps dans son pays de Savoie, avait épousé
son soldat rentré de service, qu’elle était heureuse et
avait toute une famille. Je compris alors pourquoi elle
chantait si souvent ce refrain. Il lui rappelait 1’absent
dont le souvenir ne la quittait jamais.

Vers la fin de ’aprés-midi, lorsque ¢’était le moment
de traire les vaches, elle me prenait avec elle a 1’écurie
et je la suivais bien volontiers, car aprés qu’il avait été
« coulé », je recevais une grosse écuelle de lait écu-
meux, tiede encore, que je buvais gouliment.

Un soir tandis que, debout a c6té d’elle, je regardais
le seau qui s’emplissait sous ses doigts agiles avec un
bruit doux et rythmé, la joyeuse fille me dit, les yeux
pétillants de malice :

« Veux-tu du lait chaud, petit ? »

Et alors que, sans savoir ce qui allait arriver, je fai-
sais signe que oui.

« Eh bien, ouvre la bouche », me dit-elle.

Et la voila qui dirige sur moi un jet qui m’inonde la
figure. Comme je toussais et n’y voyais plus a cause du
flot de liquide tiede qui me coulait dans le cou, Adéele
avait posé le seau a terre et, tout en m’essuyant la figu-
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re, elle me demandait, entre deux baisers et riant aux
éclats, si ce n’était pas fameux.

Ah ! la bonne fille, si allegre toujours, autant que dé-
vouée a ses maitres ! Quand elle est partie, ayant achevé
ses années de service et surtout sentant son soldat sur le
point de rentrer, il a semblé que la vieille maison était
devenue tiriste et sombre tout a coup, tant cette Adéle
que chacun aimait chez nous, 1’avait remplie de sa vail-
lante jeunesse et de sa gaieté.

Mais ce que je préférais, c’était d’aller a la forge. Je
n’ai jamais oublié ces moments-la apres tant d’années et
d’événements tragiques auxquels j’ai assisté.

On traversait le pont, puis, longeant le canal ou I’eau
coulait rapide et glauque, on arrivait dans un paté de
maisons avec d’étranges recoins, des facades enfumées,
percées de fenétres irréguliéres et noires qu’éclairaient
par moments de subites lueurs, tandis qu’a I’intérieur,
les marteaux faisaient entendre leur grondement sourd
qui s’accentuait ou se ralentissait pour reprendre tout
a coup avec une ardeur nouvelle.

Notre atelier était la.

Dés I’entrée, une odeur acre et acidulée me prenait
a la gorge. Dans la demi-obscurité, je voyais luire le
brasier, attisé par saccades grice au grand soufflet dont
I’apprenti faisait mouvoir le flanc énorme au moyen
d’une cordelette fixée au plafond. Des tiges de fer rou-
gissaient sous les charbons ardents. Lorsqu’elles étaient
a point on les coupait tout d’abord a la cisaille et ces
fragments tombaient sur la terre noire. Le maitre for-
geron en saisissait un au bout de sa pince, le martelait
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pour allonger la pointe, puis d’un geste rapide il le plan-
tait dans un trou de I’enclume. Alors de quelques coups
définitifs, assénés avec une force singuliére, il faconnait
la téte, projetant une pluie d’étincelles qui jaillissaient
jusqu’a mes pieds. J’étais ébloui et effrayé tout a la fois
par le vacarme assourdissant du marteau résonnant
comme un tonerre pour mes oreilles d’enfant, par ce
feu qui rougeoyait, cependant que le jeune apprenti, le
corps protégé par son grand tablier de cuir, apportait
toujours un nouveau morceau de fer chaud, veillant a ce
que le travail ne se ralentisse jamais. Les clous faconnés
faisaient sous ’enclume un petit tas qui grossissait cons-
tamment.

Ce bruit, ces feux, cette agitation énorme et pourtant
ordonnée me remplissait de crainte, mais celle-ci dis-
paraissait en entendant Adéle et le forgeron échanger
des propos qui couvraient par instants la rumeur de la
forge. La grand Adrien, notre maitre-forgeron, entre
deux coups de marteau répondait a la fille qui lui appor-
tait les commandes. Toc, toc, toc la masse frappait 1’en-
clume, bing... bing... bing, les étincelles volaient le
clou tombait et, de sa grosse voix surmontant le bruit,
le forgeron lancait en patois une plaisanterie que je ne
comprenais pas mais qui faisait rire Adéle aux éclais
tandis que les fossettes se creusaient dans ses belles joues
rouges, puis on quittait la forge pour rentrer a la maison.

Dehors, aprés ce vacarme, le silence me paraissait
tout d’un coup extraordinaire, tandis qu’on longeait le
canal ou I’eau noire miroitait sous le grand soleil.

Cela, ¢’était I’industrie d’alors, pleine de saine gaité,
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de bonne humeur. On n’y gagnait peut-étre pas beau-
coup, mais on était joyeux au travail. On se connaissait
entre maitre et ouvriers et surtout on était bien loin de
ces grands bavards d’aujourd’hui qui prétedent asseoir
le bonheur humain sur la jouissance et la paresse. J’ai
pu vivre chez nous de cette existence active et heureuse.
J’y ai trouvé une vie de bonheur et j’en suis recon-
naissant encore maintenant aprés tant d’années et de
traverses de toutes sortes.

Une autre figure de ce temps ancien qui me revient
a la mémoire, bien qu’estompée par la fuite des années,
est celle de mon oncle Jérémie.

Il me semble encore le voir coiffé de son tricorne noir
par dessus sa cadenette bien tirée, son gilet a fleurs, ses
culottes courtes et ses souliers a boucles. C’était un vieux
garcon original qu’on aimait a rencontrer, tant il avait
toujours le mot pour rire avec chacun. Il ne parlait que
patois, mais trouvait dans cette langue savoureuse des
réflexions souvent pleine de bon sens et de malice.

C’est ainsi qu’il y avait eu un jour réception de Mon-
sieur le Bailli, venu en grande cérémonie honorer le
lointain village. Peut-dtre cette visite était-elle due
avant tout aux truites dont la renommée était déja fort
répandue a cette époque. Quoiqu’il en soit, arrivé vers
midi sur la place o toute la population endimanchée
I’attendait bouche-bée, Son Excellence était solennelle-
lement descendue de son carrosse, portant beau avec ses
amples habits brodés, agrémentés de dentelles et son
tricorne surmontant sa perruque poudrée.

De 1’Hétel de Ville, tout proche du pont, s’échappait
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un joyeux cliquetis d’assiettes. On entendait le tinte-
ment de ’argenterie, prétée pour l’occasion par mes
parents et quelques autres bons bourgeois. L’hételiere,
Dame Jaquet, aidée de ses filles, la disposait avec gofit
autour des services, tandis que des bouteilles jalonnaient
déja la grande table couverte d’une nappe bise a gros
damiers. Mais surtout, il flottait dans 1’air printanier et
jusque sur la place, comme un léger parfum de certaine
sauce blanche, le triomphe de dame Jaquet, si bien que
le héros du jour, apres avoir salué gravement le Gou-
verneur du village puis Monsieur le Ministre, tout de
noir habillé ainsi que les autorités respectueusement
inclinées, n’avait pas trop allongé les discours. Le nez
au vent, les narines dilatées et comme humant d’avance
les choses exquises préparées pour la circonstance, il
s’était dirigé avec lenteur, mais non sans impatience,
vers I’Hotel qu’il allait honorer de sa présence.

L’oncle Jérémie perdu dans la foule et a qui aucun
détail n’échappait, mais dont ce banquet auquel il n’était
pas convié aiguisait encore la verve caustique, fit alors
cette remarque, assez haut pour étre entendue autour
de lui, pas assez cependant pour que le propos parvienne
aux oreilles du bailli qu’on savait fort chatouilleux :

« Vouéte-vai cu Monsu de Berne, ye portan dévan
cein que d’autré plliacé déra ! » (¥)
ce qui provoqua dans I’assistance une douce hilarité que
le bailli, tout gonflé de son importance et ne compre-

(*) Vois-tu ces Messieurs de Berne ! Ils portent devant ce que
d’autres portent derriére !
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nant gueére le patois, attribua naturellement a la joie
provoquée par sa venue, ce dont il se réjouit fort.

Il faut dire qu’a cette époque on avait 1’habitude de
la culotte courte. Cette mode faisait d’ailleurs valoir le
galbe d’un beau mollet bien rempli. Lorsque la nature
n’y avait pas suffisamment pourvu, on remplacait ce qui
manquait par de petits bourrelets d’étoupe. Or la route
est longue jusque chez nous. Monsieur le Bailli, son-
geant a la réception, et bien probablement plus encore
au banquet qui se préparait, en avait oublié ses artifices
de toilette. Dans son impatience il avait croisé les jam-
bes dans son beau carosse. Les bourrelets s’étaient dé-
placés et arrondissaient une ligne qui eut di rester
droite, faisant ressortir d’autant le vide ficheux d’une
jambe trop maigre.

Ma bonne grand’meére me racontait encore cette autre
anecdote que j’écris telle que je ’ai entendue. L’oncle
Jérémie avait dii descendre a la ville comme chaque an-
née, payer ses redevances. Chacun sait que ce sont la
des moments désagréables dans 1’existence des citoyens.
Or ce paiement périodique ne laissait pas de contrarier
vivement le bonhomme. De plus il fallait compter une
journée entiére de perdue, car il y a bien trois heures
pour aller et plus encore pour revenir. Diner la-bas, il
ne fallait pas y songer, les temps étaient durs et I’argent
rare. Sans enthousiasme aucun et le plus tard possible,
P’oncle Jérémie avait pris sa grosse bourse, son baton,
son courage puis il s’était mis en route, ayant eu soin de
mettre dans son bissac de toile, un gros pain de deux
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livres et un quartier de lard, ce qui, avec un demi-pot
qu’il boirait la-bas, devait faire les frais de son repas.

Tout s’était fort bien passé. Les redevances acquit-
tées, le vin clairet qu’il avait pris en se coupant un large
quignon de pain, lui avait rendu toute sa bonne humeur
et Dieu sait s’il en avait de reste. Or c’était jour de
marché. Les bonnes femmes des environs avaient apporté
qui des ceufs, qui du « seré » ou de belles mottes de
heurre frais aux dessins naifs et présentées avec soin sur
des feuilles de choux. D’autres avaient devant elles des
« toupines » de « cougnarde » épaisse, d’une belle
couleur grenat, comme on sait encore la préparer dans
nos campagnes. Est-ce la vue d’une friandise qu’il affec-
tionnait particuliérement, est-ce son penchant inné qui
le poussait a faire une de ces farces dont il était cou-
tumier, mais le fait est que, avisant une toupine plus
large que les autres, ’oncle Jérémie y laissa tomber
comme par mégarde ce qui restait de sa miche dont il
avait préalablement enlevé la mie, puis il éclata en
lamentations sur sa mauvaise fortune qui le privait de
son pain, tant et si bien que la bonne femme apitoyée
le lui rendit en disant :

« Eh ! mon pourou villhou, tenide voutro pan ; I’ein
sera bin meillhou. » (*)

L’oncle Jérémie, consolé du coup, remercia sans toute-
fois montrer trop vivement la joie profonde que lui cau-
sait la réussite de son astuce. Mais a peine hors de la ville,
il se laissa aller a la douce philosophie qui était le fond de

(*) Eh! mon pauvre vieux, tenez, voild votre pain. Il n’en
sera que meilleur.
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son caractére. Il s’assit sans plus sur 1’herbette prés de
la riviere et, bien a ’ombre, il savoura pleinement son
pain au raisiné, reconcilié tout a fait et 3 peu de frais,
avec les dimes, les redevances et les baillis, trouvant
belle la vie qu’il savait prendre du bon c6té en se con-
lentant de ce qu’elle pouvait donner.

Pauvre oncle Jérémie ! Il est mort d’une attaque, irés
agé, en 1798, lors du départ des Bernois, tant les change-
ments politiques de I’époque ’avaient excité, peut-étre
bien aussi pour avoir trop fété l’indépendance de sa
petite patrie.

Nul n’ignore les événements qui éclatérent dans le
pays voisin vers cette époque et qu’on a appelés depuis,
la Révolution francaise. Dans notre petit village, quoi-
que situé tout preés de la frontiére, les échos n’en parve-
naient guére que longtemps apres et bien affaiblis. Pour-
tant dés 1789 on avait vu passer, 3 maintes reprises des
émigrés quittant leurs chiteaux et venant chercher chez
nous un asile momentané.

Les lourdes berlines roulaient alors sur la route de
Jougne et, dés que nous entendions le piaffement des
chevaux, nous courions de toutes nos forces a la ren-
contre des voitures, tant ¢’était pour nous un émerveil-
lement d’apercevoir ces beaux messieurs en habit noir
et en jabot de dentelle, le chapeau gansé sur la téte et
souvent la petite épée au coté. Parfois de beaux hom-
mes a livrées se tenaient debout, immobiles derriére le
carosse, et cette vue nous impressionnait.

Mais ce qui piquait le plus notre curiosité ¢’était la
présence dans ces voitures de jeunes femmes sémillantes



LE GRENADIER DE LA BEREZINA 31

et gaies qui nous paraissaient belles comme des fées et
qui nous lancaient des dragées en riant, heureuses qu’el-
les étaient de se sentir en siireté de ce coté de la fron-
ticre et d’avoir échappé aux dangers de la poursuite. Ces
« émigrées » comme on les a appelées depuis, por-
taient, au début tout au moins, des robes claires avec
une infinité de rubans et de colifichets inconnus dans
notre pauvre village. Nous ne nous lasssions pas de les
admirer mais ma grand’mére, aprés en avoir vu une,
trop décolletée a son gré, je pense, m’avait pris par la
main pour m’emmener a la maison, en dépit de mes pro-
testations énergiques et de mes cris. Le soir je 1’entendis
dire a Adéle, en parlant des jolies voyageuses :

Ce sont des « dévergondées », vous veillerez, ma
fille, a ce que le petit n’aille plus les voir.

Le petit, ¢’était moi, mais, malgré la défense de ma
bonne grand’mere, restée toujours un peu prude, je me
sauvais pour voir les berlines et y ai souvent réussi, car
Adele était encore plus curieuse que moi et fermait les
yeux sur mes escapades, quitte a étre grondée a ma place.

C’est alors que je remarquais comme peu a peu le
noir remplacait les claires toilettes du début, qu’on ne
nous lancait plus de dragées, que le rire avait disparu
et qu’au contraire les figures étaient souvent bien tristes.
Une fois méme, la voiture boueuse et aux vernis égra-
tignés portait la trace de balles. Tandis qu’elle était ar-
rétée sur la place, on chuchotait tout bas que la dame en
deuil qui tenait serrée contre elle une petite fillette aux
cheveux bouclés, avait eu son mari tué sous ses yeux



32 LE GRENADIER DE LA BEREZINA

par des paysans révoltés et qu’elle avait échappé a
grand’peine avec son enfant.

Mais nous allions éprouver d’une maniére bien plus
sensible pour nous le contre-coup du drame qui se jouait
au dela de nos frontieres.

Ce soir-la, ¢’était je m’en souviens bien en 1792, ma
grand’mere avait invité 3 « goiiter » deux petites cou-
sines, de belles jeunes filles, si fraiches, si accortes qu’el-
les semblaient toujours amener le printemps avec elles
et, en leur honneur, la table avait été dressée au salon.
Il me semble voir encore 1’agitation de mon aieule et
d’Adéle. Entre elles deux, elles avaient confectionné de
bonnes choses tout I’aprés-midi, un réti, soigné avec
amour et dont le parfum remplissait la maison, des pom-
mes de terre en sauce blanche, mais surtout une créme
fouettée qui devait étre servie 2 la fin du repas. Bien
entendu je n’avait pas quitté les jupons d’Adele durant
ces élaborations culinaires, attrapant toujours ici ou la
quelque friandise, autorisé d’ailleurs a relécher casse-
roles et cuillers, ce dont je m’acquittais avec grande
délectation.

Vers cinq heures déja, grand’mére avait revétu sa robe
de taffetas, avait coiffé son bonnet tuyauté et agrafé a
son fichu de linon la grosse broche d’or des jours de féte.
Impatiente, elle allait de la cuisine a la table, puis a la
fenétre, d’ou elle dominait le jardin et pouvait aperce-
voir la rue. A la fin, n’y tenant plus, 3 cause du réti
qui allait étre trop cuit, elle m’avait dépéché jusqu’au
pont d’ou j’étais revenu essoufflé, criant de toutes mes
forces « les voila »... elles viennent... ! de maniére a
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renseigner tout le quartier. Grand’meére n’eut d’ailleurs
pas le temps de me morigéner pour mon zele excessif
car les convives arrivaient sur mes talons et I’on se mit
tout de suite a table.

Ce fut le plus joli goiiter que I’on puisse imaginer. Le
roti se trouva cuit a point et grand’meére rayonnait de
la réussite de ses plats, apreés tant d’émotions. Avec des
précautions infinies elle avait débouché wune bouteille
poudreuse de Porto. Je m’en souviens encore parce que
depuis j’ai vu pendant des années cette bouteille vide
sur le manteau de la cheminée, et ¢’était des invitations
4 accepter une goutte de ce vin doux, des refus et des
remerciements interminables.

« Voyons, ma cousine, une larme, rien qu’un « soup-
con ».

Et la cousine répondait par politesse :

« le fond du verre seulement..., vous savez, je n’y
suis point habituée... »

Si bien que, le soir venant et Adéle étant allé quérir
des bougies, les langues s’étaient peu a peu déliées tan-
dis que la gaité éclatait avec de petits rires a propos des
moindres choses, comme ¢’est la coutume chez les jeu-
nes filles.

Moi-méme, j’avais trempé mes levres dans le verre de
I’ainée et je participais a ’allégresse générale en relé-
chant sans vergogne mon assiette de cette créme, que
chacun trouvait délicieuse.

Tant d’années ont passé depuis et pourtant il me sem-
ble revoir encore la nappe damassée, les lourds chande-
liers allumés, les couverts d’argent qui brillaient, les

VALLOTTON 3
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verres minuscules et fins, avec, au fond, le vin étince-
lant comme du grenat, puis dominant la table ma grand’-
meére, fiere de la bonne ordonnance du goiiter, Adéle
apportant les poires cuites dans leur jus et les « brice-
lets » croquants, mais surtout mes deux jolies cousines,
toutes roses d’excitation du bon repas, les yeux bril-
lants griace a ce coquin de Porto qui avait émoustillé
chacun et délié les langues de tous. Moi, sagement assis
sur une chaise, comme une grande personne, je n’avais
d’yeux que pour ’ainée des deux filles qui s’appelait
Elisa. Il y avait quelque chose en elle qui m’émerveillait
sans que je puisse définir quoi. Ce soir 1a elle portait des
boucles d’oreilles d’or et ces bijoux en forme de poire.
fixés au bout du lobe de 1’oreille, oscillaient a chaque
mouvement entre les frisons portés a la mode du temps.
Plus calme que sa seeur, Elisa était parfois comme per-
due dans un réve. Ses yeux bruns semblaient alors fixés
sur quelque chose qu’elle était seule a voir. On parlait
de tout ce soir-la, de Paris surtout et, 2 mesure qu’on
évoquait ces journées si fameuses depuis, la prise de la
Bastille, le retour du Roi a Paris, la jeune fille s’enfon-
cait davantage dans sa réverie.

Je ne comprenais rien a ces choses. Je ne voyais
qu’Elisa, si belle avec son profil sérieux, ses yeux bruns
un peu tristes, son cou délicat. J’aurais voulu lui parlec
et je n’osais pas. J’avais sept ans alors et a cet age, on
ne sait rien des élans du ceeur qui pourtant parle déja.

A la fin je m’étais laissé glisser a terre, j’avais rampé
sous la table jusque vers mon aieule et je lui avais chu-
choté a ’oreille :
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« Ecoute, grand’mére, dis lui que je I’aime bien. »

Il faut croire que j’avais parlé assez fort, car ce pro-
pos avait bien fait rire, mais Elisa était devenue plus
pile et resta plus silencieuse encore jusqu’a son départ.
Seulement le soir, grand’mére croyant que je dormais,
avait dit a Adele :

« Cette pauvre cousine pense toujours a son David.
Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé dans ce maudit
Paris ! » '

Peu aprés arrivait au village le fils Matthey, le « Grand
['risé » comme on 1’appelait, rentré du régiment des
rardes suisses ou il s’était engagé tout jeune. Grace a lui,
on apprit alors les événements qu’on ne connaissait que
par la rumeur publique, mais auxquels il avait assisté. Il
¢tait un des rares survivants de la tourmente. L’oncle
Jérémie, rentrant de la « Croix Blanche » ou il était
allé boire quartette pour 1’écouter, nous raconta tout en
soupant, les péripéties de ce drame, la prise de la Bas-
tille ot quelques Suisses déja avaient trouvé la mort,
puis les longues factions aux Tuileries et surtout cette
journée du 10 Aoiit, la défense héroique du premier ré-
ciment, la prise du Chateau par le peuple.

J’étais trop jeune pour comprendre, mais j’écou-
tais de toutes mes oreilles et avec mon imagination
d’enfant j’essayais de me représenter ces Suisses lut-
tant bravement contre une multitute. On ne prenait pas
carde 2 moi d’ailleurs. L’oncle Jérémie expliquait
comme les survivants du régiment avaient été emprison-
nés, comme ils avaient été ensuite laichement massacrés
en Septembre.
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Grand’meére écoutait, terrifiée.

Et David, et Jérome ? dit-elle & voix basse ? C’était
ses deux neveux, fils de sa sceur qui s’étaient engagés
aussi et allaient finir leur temps.

L’oncle Jérémie répondit :
« Ils sont morts tous deux ».

Ces mots tombaient dans le grand silence de la cui-
sine sombre ou seule la lumiére tremblottante du
« crésu » jetait sa faible clarté.

« Pauvre Elisa » dit enfin ma grand’meére. Quel cha-
erin elle va avoir. Je retenais mon souffle pour écouter.
« Ce David était un brave garcon... On aurait di les
laisser se marier. Jamais il ne serait parti... Pauvre
fille, que va-t-elle devenir, elle qui 1’aimait tant et es-
pérait toujours. »

C’est alors que subitement je compris tout et pour-
quoi Elisa, si touchante dans sa paleur, partagée qu’elle
était entre la joie de son bonheur entrevu et la crainte
de le perdre, était restée si pensive lors du goiiter comme
si elle avait eu déja un pressentiment de ce qui allait
arriver.

Il y a des chagrins qui tuent. Elisa, frappée au ceeur
par la mort de celui qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer,
s’étiola lentement, comme une fleur a laquelle le soleil
a manqué. L’année d’apres, en 1793, par une pile jour-
née d’automne on 1’accompagna au champ du repos. Les
jeunes filles du village avaient couvert le cercueil de
fleurs blanches. Moi, caché derriére le rideau de la fe-



LE GRENADIER DE LA BEREZINA 37

nétre, je voyais passer le cortége qui s’avangait lente-
ment et il me semblait impossible que ce fut elle qu’on
emportait pour la déposer dans la terre froide du cime-
tiere.

Je connus alors une de mes plus grandes douleurs
d’enfant.



LA CHASSE AU LOUP

Les années qui suivirent me laissent un souvenir
moins vif, moins précis également, qui s’évoque a ma
mémoire comme en grisaille. C’était 1’age ou je devais
commencer 1’école et ¢’était la fin de la liberté. Appren-
dre le catéchisme par questions et réponses comme on
le faisait a cette époque était beaucoup moins amusant
que d’aller avec Adéle a la forge ou a 1’écurie. Assis sur
de longs bancs rugueux, nous anonnions tous ensemble
I’A. B. C. conduits et guidés par le régent qui scandait
les lettres en frappant le sol de sa longue férule, ce qui
ne l’empéchait nullement de surveiller la classe et
malheur a celui qui se laissait aller & une coupable dis-
traction. La baguette quittait alors le sol, s’abaissait vi-
vement sur les épaules du fautif, dont les cris aigus se
mélaient un instant aux lettres et aux syllabes pour se
fondre peu a peu dans 1’interminable mélopée.

Les filles, déja taquines, riaient en sourdine. Nous,
les garcons, habitués i ces incidents journaliers, nous
vociférions plus fort encore b.a. ba, b.e. be, puis la
classe reprenait son cours ordinaire.

Grace a cette maudite baguette, je vous promets que
’ortographe est entrée dans la mémoire, sans parler du
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catéchisme d’Osterwald et de la fameuse régle de trois,
couronnement de notre instruction et triomphe de notre
régent, dont la science s’arrétait la.

(C’est pourtant a I’école que j’ai gagné mon premier
argent, une belle piece d’un « batz » distribuée en guise
de récompense aux éléves appliqués.

Il me semble voir encore la vieille salle d’école ce
jour-la, le maitre qui avait endossé son grand habit mar-
ron et tenait a la main sa longue baguette dont il faisait
toutefois un usage beaucoup plus modéré que d’habi-
tude car, au fond de la salle, avaient pris place Monsieur
le Ministre, en perruque, et quelques autres, tous en
costumes foncés et en cadenette, ce qui ne laissait pas
de nous impressionner.

Terminée la « visite » comme on appelait alors cette
cérémonie, on nous remit a chacun la fameuse piéce.
A peine 1’avais-je recue que je filai comme une fleche
a la maison pour la faire admirer 4 ma grand’meére et a
Adéle. Comment cela se fit-il, je ne sais, mais le fait
est que je mis le batz dans ma bouche et que je I’avalai.
Ce fut alors une scéne terrible. Adéle était allé quirir
du lait qu’elle essayait de me faire boire. Les voisines
accourues discutaient et conseillaient tous les moyens
imaginables cependant que je risquais d’étouffer. Je ne
pouvais plus ni avaler, ni respirer. J’était entrain de
défaillir lorsque je vis passer devant mes yeux agrandis
par la terreur, les doigts osseux de ma grand’mére. Je
sentis comme elle les plongeait au fond de ma gorge puis
je I'entendis s’écrier en triomphe : « le voila » ! En
méme temps elle me montrait le batz qu’elle venait de
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retirer. Les sensations changent vite a cet age et du coup
j’oubliai mon angoisse d’autant plus qu’Adéle, riant et
pleurant tout a la fois me couvrait de baisers et de ca-
resses pour me consoler.

C’est le souvenir le plus net que j’ai conservé de ma
premiére « visite » et j’ai souvent pensé depuis qu’il
¢tait heureux que les pieces d’alors aient été plus grandes
que celles d’aujourd’hui,- sans cela j’y serais siirement
resté.

(C’est durant ce temps d’école que je fus parfois sur-
pris d’étre toujours appelé par mon nom de baptéme
alors que mes camarades 1’étaient par leur nom de fa-
mille. J’en ignorais la raison, mais certains sourires a
mon sujet, dont je ne comprenais pas la cause, me pi-
quaient au vif et me faisaient rougir sans que j’eusse pu
préciser pourquoi.

Plus tard seulement j’ai compris, alors que j’allais
quitter le pays, brisé par un de ces chocs qui vous meur-
trissent le cceur pour la vie entiére.

Aprés I’école j’appris le métier et ce fut alors a mon
tour de manceuvrer la cordelette du gros soufflet pour
attiser le feu, de préparer les tiges, de les faire rougir,
de les présenter a point pour étre coupées et forgées.
Comme j’aimais ce travail, il ne me parut nullement
pénible et Adrien, le maitre forgeron, voyant mon ap-
plication, entreprit de m’enseigner le faconnage des
chaines, ce qui est beaucoup plus compliqué et demande
autant de coup d’eil que d’habileté. Aussi, avec ces tra-
vaux, les années passaient-elles vite et, a vingt ans,
j’étais déja un forgeron connaissant son métier.
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Je n’aurais pas pu en choisir un plus beau !

Prendre le fer brut, 1’amollir au feu, le tordre tandis
qu’il est rouge pour lui donner la forme voulue, souder
les maillons a grands coups, voir la chaine qui s’allonge,
égale partout, considérer ensuite le travail bien fait, se
dire que ’ceuvre sortie de ses mains sera utile, qu’elle
vous fera honneur, je ne voyais rien de plus admirable.

Le samedi soir, aprés avoir éteint les feux, on fermait
I’atelier et on y revenait que le lundi matin a 6 heures,
été comme hiver.

Le dimanche c’était le repos complet. Il y avait culte
le matin et, de mon temps, personne n’aurait manqué
d’y aller, sauf en cas de maladie. J’y assistais done
comme les autres. Toutefois, affirmer que j’ai toujours
prété une attention trés soutenue aux sermons de notre
digne pasteur, serait exagéré. Fatigué comme je 1’étais
de ma dure semaine de travail, je me laissais aller a une
somnolence condamnable, certes, mais apreés tout assez
compréhensible. Par contre ce qui me causait un plaisir
extraordinaire et me réveillait du coup, ¢’était d’enten-
dre les trompettes qui accompagnaient alors dans notre
village le chant des psaumes et des cantiques. C’était si
doux et fort tout a la fois, que j’écoutais au contraire avec
ravissement d’autant plus que depuis ma place, tout en
me tournant vers les trompettes, mon regard glissait jus-
qu’aux bancs réservés aux femmes et cette vision avait,
pour le jeune homme de vingt ans passés que j’étais, un -
bien autre attrait que les sermons.

Les jeunes filles se groupaient volontiers, comme
c¢’était la coutume a la campagne et parmi elles, je voyais
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dimanche aprés dimanche, une ancienne camarade
d’école avec laquelle j’avais souvent joué lorsque sa mére
venait faire visite chez nous et qu’on nous envoyait au
jardin pour étre débarrassé des enfants. Plus tard je
I’avais retrouvée au catéchisme puis elle était devenue
une grande jeune fille et depuis, sans savoir bien pour-
(quoi j’éprouvais une sorte de géne qui me faisait rougir
lorsque je la rencontrais, restant tout interdit lorsqu’elle
essayait de me causer comme autrefois. Je connaissais
sa place a ’église. Je la regardais a la dérobée et tout en
clle, sa figure encadrée de cheveux noirs dont les boucles
lui caressaient les joues, ses grands yeux bruns, son
maintien si naturel me causait un tel ravissement que je
craignais de me trahir. Je me détournais alors mais pour
la regarder de nouveau 1’instant d’apreés.

Elle était assise au premier banc. Parfois un rayon
de soleil, glissant par la haute fenétre, s’allongeait sur
le sol jusqu’a elle, I’enveloppant toute entiére comme
(’une sorte de nimbe. Elle me semblait alors si belle que
i’en oubliais totalement le sermon, espérant seulement
que Monsieur le Ministre serait plus long encore que de
coutume afin de ne pas dissiper la radieuse vision qui
me briilait le ceeur. Jamais je n’aurais osé dire a per-
sonne ce que j’éprouvais, a elle moins qu’a tout autre.
Méme a la forge, tandis que mon marteau faisait voler
les étincelles, la pensée de la jeune fille m’accompagnait
et je me réjouissais toute la semaine du dimanche a venir
parce qu’alors je la reverrais de nouveau.

Il me semblait que ce temps ne devait jamais finir.

Pourtant les événements se succédaient autour de
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nous, mais 1’isolement méme de notre petit vallon lui
valut de vivre sans en ressentir beaucoup les contre-
coups. Toutefois je me souviens qu’en 1802 quelques
jeunes gens du village descendirent a la plaine pour
prendre part 3 cette sorte de mouvement occulte qu’on
a désigné depuis sous le nom de révolution des « Bourla-
Papeys ». Elle ne fit d’ailleurs guére couler de sang et
ne coiita la vie qu’a une foule de documents féodaux.
Par contre 1’incendie de tant d’actes et de parchemins
donnait terriblement soif et, si les esprits furent un ins-
tant échauffés, le résultat pratique se fit sentir surtout
dans les auberges, soit 2 1’Ours, soit 2 1’Héotel de Ville
ot I’on se réjouit bruyamment de victoires peu coti-
teuses remportées sans combats sur un ennemi imagi-
naire. Puis, comme toujours dans notre heureux pays,
le calme revint et I’on se remit au travail.
On chantait :

« Vaudois, un nouveau jour se léve
Il porte la joie en nos ceeurs ! »

Pour moi, je chantais cet air avec d’autant plus d’en-
train que jamais je n’avais vu le monde plus en beau.
J’étais jeune, j’étais fort. L’enclume résonnait du matin
au soir sous les coups redoublés de mon lourd marteau
et j’avais le cceur en féte.

Les scénes tragiques dont Paris et la France étaient
le théatre se suivaient et parfois 1’écho en parvenait
jusque chez nous. A la Révolution avec toutes ces hor-
reurs avait succédé un temps rempli de rumeurs de
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guerre. Un nom surtout s’imposait, parmi tant d’au-
tres qui surgissaient un instant pour rentrer bientét
aprées dans le néant, celui du général Bonaparte,
devenu Premier Consul. Plusieurs 1’avaient apercu en
1798 déja, puis lorsqu’il avait passé par Lausanne pour
franchir le St-Bernard, dans cette campagne de 1800
(qui s’était terminée par le coup de tonnerre de Marengo.
l.e Premier Consul était devenu I’Empereur Napoléon
el le retentissement qui s’attachait a ses victoires, la
gloire de son génie en imposait a tous. On ne parlait que
de lui a la veillée et cette renommée grandit encore apres
la campagne d’Austerlitz. Plusieurs jeunes gens de chez
nous, tentés par la soif d’aventures avaient passé la fron-
ticre et s’étaient engagés. Ces engagements devinrent
plus nombreux encore lorsqu’on créa les régiments suis-
ses que notre pays devait fournir a la France apres
I’Acte de Médiation. Mais si beaucoup partaient pleins
de vie et de santé, bien peu revenaient au pays et encore
ceux qui rentraient avaient-ils souvent laissé un bras ou
une jambe sur les champs de bataille, ce qui ne les em-
péchait pas de raconter leurs aventures et leurs proues-
ses a 1’Hotel de Ville et a I’Ours, causant d’autant plus
volontiers lorsqu’on leur payait a boire.

Peu a peu pourtant, ’enthousiasme du début s’était
ralenti. On s’apercevait que la gloire coite cher et que
vivre en paix chez soi avait du bon. Aussi, lorsque com-
mencerent les guerres d’Espagne ot nos régiments suis-
ses furent dirigés, que les échos arrivérent des luttes
atroces auxquelles nos soldats devaient prendre part,
parfois méme contre d’autres Suisses restés fidéles au
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gouvernement royal, le recrutement devint-il plus diffi-
cile. On finit par enréler les tétes briilées, les mauvais
garnements dont on ne pouvait faire facon et que la dis-
cipline du service étranger calmerait peut-étre un peu.
Pour moi, si j’admirais Napoléon comme les autres,
I'idée de m’enrdler ne m’était jamais venue. J’aimais
trop mon village, mon aieule, ma forge et surtout un
immense espoir me gonflait le ceur sans que j’eusse oser
I’avouer a personne. Je ne pensais certes pas qu’un jour,
tout proche, des événements imprévus me feraient quit-
ter le pays, que je deviendrais soldat 4 mon tour, que je
verrais I’Empereur et que je serais, avec des milliers
d’autres, I’humble acteur du drame dont personne n’avait
encore la moindre idée 3 ce moment-la.

Comment n’aurais-je pas été heureux ? Ma grand’-
mere, toujours alerte malgré son dge, me gitait comme
si jeusse été encore le petit garcon de jadis. Parfois,
avec son air malicieux, elle me disait :

« Alors tu n’as rien 3 me raconter ? Voyons, grand
et fort comme tu es, tu n’as jamais regardé les filles ?...
Tu ne veux pourtant pas passer ta vie entiére dans ta
forge et moi je ne vivrai pas toujours. »

Je ne disais rien tant il me semblait que si je parlais
ce serait la fin de mon réve. C’était si beau que pour le
moment, je ne désirais rien de plus.

Or, un dimanche, a la sortie de 1’église, comme la
jeune fille sortait, accompagnée de sa meére et qu’elle
passait tout prés de moi, je lui dis gauchement bonjour.
Elle leva les yeux pour me répondre. Ce que je crus y
lire me bouleversa d’un tel émoi que je restai la, osant
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A peine prendre la main qu’elle me tendait et que je
m’enfuis, marchant a grandes enjambées le long de la
riviere pour calmer mes esprits.

Les premier amour est timide autant qu’il est puis-
sant et doux. La joie dont il nous remplit est tellement
profonde, elle touche a des fibres si secrétes qu’il sem-
ble que le cceur soit trop petit pour le contenir en entier
et que tout, autour de vous, doit participer a votre allé-
gresse. J’aurais voulu chanter et jamais la riviere ne
m’avait paru si jolie avec les grands peupliers qui se
reflétaient dans ses eaux limpides.

Or, ce jour-la, pendant le diner, ma bonne grand’mére
avait, une fois de plus, repris son théme favori. Elle
m’énumérait toutes les filles du village, s’étendant com-
plaisamment sur leurs qualités, n’oubliant pourtant pas
leurs défauts car, dans un petit endroit, tout se sait,
méme ce que 1’on croit avoir caché jalousement aux yeux
d’autrui. Sur ce chapitre mon aieule était intarissable
et ses réflexions toujours judicieuses, si ce n’est tou-
jours charitables, me faisaient rire aux éclats, ce qui
fachait la bonne femme. Brusquement elle me dit :

« Tu seras toujours le méme ! Tu ne vois plus que
tes clous et tes chaines ! Ah ce n’est pas comme Auguste,
le fils du conseiller ! En voila un qui voit clair ! On
vient de me dire que ses parents vont demander pour
lui, Alice, la fille de Matthey du Faubourg. Il a su choi-
sir... C’est la plus gentille fille que I’on puisse imaginer.
Avec ¢a, les parents ont du bien... cela fera un joli
couple. » ,

Le tonnerre tombant sur la table n’aurait pas pro-
duit un autre effet sur moi que ces mots.
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Alice, celle que j’aimais, promise a Auguste ! Et
moi, 1’imbécile, qui n’avait jamais osé lui dire ce qui
me brilait le ceeur ! Je crois que j’était devenu pale,
car ma grand’meére reprit, soudain inquiéte : « Eh, mais
qu’as-tu ? Tu as ’air tout défait... Tu n’es pas bien ces
temps, je 1’ai bien remarqué... tu te tues de travail...
mais tu sais, « quand 1’é bon 1I’é prao »! Tu ferais mieux
de sortir un peu avec tes camarades que de rester ainsi
tout seul... »

Puis, toujours pratique, elle ajouta :

« C’est ce giteau au « raisiné » qui ne t’a pas con-
venu. J’ai pourtant bien recommandé a la tante Jenny
de faire la pate plus légére et d’y mettre moins de
canelle. Cela lui donne un goiit trop fort. Tiens, prends
un petit verre d’élixir. Tu sais comme cela fait du bien. »

Pauvre chére grand’meére ! Ce n’est pas 1’élixir qu’elle
administrait dans toutes les occasions aux autres et a elle
aussi, qui allait me soulager. Je ne pouvais me contenir
aprés ce que je venais d’entendre. J’étais comme brisé
de mon réve brusquement anéanti et furieux tout a la
fois de ma timidité. Je pris le parti de sortir. La marche
me remettrait les idées en place et m’aiderait a voir clair
en moi-méme.

Instinctivement je m’étais dirigé vers la Source, sir
de trouver la-bas la solitude dont j’avais besoin. J’allais
a grands pas, repassant dans ma pauvre téte ce que je
venais d’apprendre. C’était bien peu, assez pour me
désespérer. J’avais bien entendu. Les parents d’Auguste
allaient demander Alice pour leur fils et moi, pauvre
naif, je n’avais rien su, rien vu. Celle que j’aimais
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d'amour, j’en étais siir maintenant, celle dont I’image
me suivait partout, tellement que je ne pouvais plus la
hannir de ma vie, allait s’unir 3 un autre, a cet Auguste,
beau parleur autant que j’étais réservé, toujours le pre-
mier aux fétes, riche bien plus que moi qui n’avais que
la forge grevée d’une dette que j’éteignais lentement a
force de travail mais qui pesait lourdement sur mes
épaules. Surtout j’en revenais a Alice. Comme elle
m’avait regardé lorsque je 1’avais rencontrée devant
I"¢elise ! I1 m’avait semblé que ses yeux avaient répondu
i l’interrogation des miens et voici que tout était fini
avant méme d’avoir commencé. La vie m’apparaissait
voudain vide et terne apres le radieux soleil du matin.

J’en étais 1a de mes pensées, lorsque levant la téte,
je restai tout a coup comme pétrifié. Alice, elle-méme
sortait du petit bois longeant la riviére et venait a ma
rencontre. Je ne pouvais 1’éviter.

Malgré la saison avancée, elle portait ce jour-la une
robe claire et un grand chapeau comme c’était la mode
alors et n’avait pas di s’apercevoir de mon trouble car
¢’est d’une voix toute naturelle qu’elle me salua d’un
« Bonjour Abram ». En méme temps elle me tendait
la main en souriant avec un peu de malice aux coins des
veux. J’avais a peine répondu tout d’abord, puis une
sorte de colére irraisonnée me prit et me donna enfin le
courage de parler. Je lui dis alors ce que ma grand’mere
m’avait raconté et la démarche imminente des parents
d’Auguste. J’essayai méme de la féliciter pour ce beau
mariage mais je bredouillais. Quant 2 elle, elle avdit un
peu détourné la téte. Elle me regardait parfois et son

VALLOTTON 4
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sourire se faisait plus malicieux si bien que je restai
court dans mes explications.

Mutine et rougissante tout a la fois, elle me dit :

« Comme vous étes bien renseigné... Ainsi me voila
mariée sans que j’en aie rien su... Seulement, pour cela
il faudrait encore mon consentement et je suis siire que
mes parents ne feront rien sans ma volonté ».

Elle me regardait tout en causant. Je n’osais plonger
mes yeux dans les siens tant je craignais de me trahir,
désirant de tout mon étre retrouver ce que je croyais y
avoir lu le matin et craignant tout a la fois de m’étre
trompé.

A la fin je dis tout bas : « Je suis seul, Alice, je suis
pauvre, je n’ai rien que ma forge et mes deux bras...
J’avais cru... » Je ne pouvais continuer tant le cceur
me battait...

— « Et bien, répondit-elle, que croyais-tu ?

— Javais cru que ce serait si beau de travailler pour
deux... Je t’ai vue a I’église ce matin comme les autres
dimanches... Je suis rentré avec un réve fou au cceur
et maintenant... maintenant... »

Elle avait glissé sa petite main dans la mienne. Elle
me regardait toujours et alors je vis dans ses yeux cet
amour qui a été la joie de toute ma vie. Nous étions
seuls, dans la paix de cet aprés-midi d’automne. J’avais
pris dans mes bras la douce créature, sa téte s’appuyait
sur mon épaule et, aprés ’angoisse qui m’avait étreint
le moment avant, j’éprouvais un tel ravissement qu’il
me semblait réver tout éveillé.

Je répétais : « Alors c’est vrai... tu veux é&tre a2 moi? »
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La mignonne souriait tandis que deux larmes perlaient
a ses longs cils et, tout bas si bas que je ’entendis a
peine, elle me répondit :

« Tu le sais depuis longtemps »
puis nos levres se cherchérent et ce fut notre premier
baiser, notre baiser de fiancailles.

Autour de nous c¢’était le grand calme de la nature.
La riviere bruissait sur les cailloux et depuis, ce mur-
mure m’a accompagné partout.

Plus tard, j’ai cent fois évoqué cette scéne dont cha-
que détail se précisait a mon esprit. Je revoyais surtout
le regard de celle qui se donnait ainsi a moi pour la vie,
ce regard si profond exprimant ce que les lévres ne pou-
vaient dire tout haut. Elle « savait », elle, ce que j’igno-
rais encore et c’est peut-étre par la que ’amour était
entré dans mon cceur. C’était comme si elle avait voulu
me rendre avec son amour de femme, I’amour maternel
qui avait manqué a4 ma jeunesse, sans que je m’en sois
rendu compte.

Si j’ai traversé sans faiblesse les pires détresses qu’un
homme peut supporter, ¢’est que j’avais ce regard en
moi, tout au fond du cceur, me réchauffant comme une
flamme alors que tout était glacé dans la plaine sans fin
et que la mort fauchant sans relache, récoltait son hor-
rible moisson.

Comme elle me quittait pour rentrer au village, toute
rose d’émoi, elle me dit, et la joie la rendait cent fois
plus belle encore :

« Tu sais demain il y a « la battue ». Je vous verrai
rentrer. Tache d’étre roi... »
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Puis elle partit en souriant et longtemps encore, je
suivis cette forme blanche, si fine dans sa souple jeunesse
qu’elle semblait a elle seule, étre le printemps.

C’était en effet jour de « battue » le lendemain et
tout 2 mes préoccupations je 1’avais completement ou-
blié. Je me hatais donc de rentrer pour préparer mon
fusil et couler mes balles. Il faut dire qu’a cette époque,
les loups n’étaient pas rares dans notre Jura et qu’on
organisait une chasse dés qu’un de ces carnassiers se
signalait par les chévres, voire méme les veaux dévorés
au paturage. Rien de plus pittoresque que ces jours-la.
Sous les ordres d’un « capitaine » expérimenté, aidé
de « dizainiers » qui étaient en quelque sorte ses lieu-
tenants, toute la population valide y prenait part. Les
rabatteurs formaient dans le plus grand silence une
sorte d’immense chaine en demi cercle autour du gite
présumé tandis que les chasseurs attendaient a 1’affat
le passage de la béte traquée. J’aimais passionnément
le tir alors. Bien souvent, emportant mon fusil dans les
bois je m’étais exercé par plaisir & couper une branche
d’une balle et je ne manquais jamais mon but. Mais pour
tuer le loup débouchant a Iimproviste il faut encore
autre chose que de I’adresse, il faut du calme et, comme
on dit, n’avoir pas froid aux yeux.

Ce matin 13, avant de partir pour la place qui nous
était assignée, nous nous étions arrétés, causant entre
chasseurs, vérifiant nos armes. C’était I’arriére automne.
Les dernieres feuilles tombaient laissant les ramures tou-
tes dépouillées. 1l faisait un froid vif malgré le ciel en-
core bleu et la_neige saupoudrait déja le sol sur le haut
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des cotes. Tout au souvenir de la journée précédente, le
ceeur gonflé d’espoir en songeant a la promesse d’Alice,
j’élais resté un peu a 1’écart lorsque je fus tiré de ma
songerie par une sorte d’altercation qui s’élevait der-
ricre moi. En général on désignait les meilleurs tireurs
pour le poste le plus exposé. C’était a la fois un hon-
neur et un danger. Mon nom venait d’étre prononcé
lorsque j’entendis grommeler :

« Oh, naturellement, toujours Abram. Il n’y en a que
pour lui ici. On sait pourtant d’ou il sort. »

Je m’approchais ; les voix se turent et le « capi-
laine » qui avait peine a reprendre son calme, me dit :

« Toi, Abram, tu seras vers l’étang, au bas de la
combe ! J’ai idée que le loup cherchera a passer la...
Ouvre ’ceil... Tu seras avee Auguste. Les autres seront
au-dessus jusqu’aux premiers rochers. Les traqueurs
seront au haut des bois vers neuf heures. Pas de bruit.
Pas de feu... et maintenant bonne chance. »

Les rabatteurs s’enfoncaient déja dans le bois a gauche
et a droite, tandis que nous prenions possession de nos
postes.

Sans trop savoir pourquoi, ou peut-étre le sachant trop
bien, cela me chicanait d’étre a coté d’Auguste. Mais
qu’avait-il voulu dire tout a I’heure ? Je n’avais connu
que ma grand’meére ; ce n’était pourtant pas a elle qu’il
avait voulu faire allusion ? Heureusement nous étions
a quelques pas de distance 1'un de ’autre. D’ailleurs,
parler méme pouvait faire manquer la chasse. Je pré-
parai donc mon arme en silence, m’établis commodé-
ment entre deux rochers et j’attendis, fixant toute mon
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attention sur le terrain qui s’étendait en face de nous.
Cela dura longtemps, des heures peut-étre lorsque tout
a coup, la forét retentit d’un vacarme inimaginable qui
allait en grandissant & mesure qu’il se rapprochait de
nos postes. Les traqueurs étaient a 1’ceuvre ; a nous
d’ouvrir I’eil ; comme avait dit le capitaine. J’avais
armé mon fusil, lorsqu’une détonation éclata sur ma
droite, puis d’autres encore. Je ne voyais toujours rien,
mais soudain une sorte de boule brune bondit derriére
un buisson, arrivant droit sur nous. C’était le loup.
Effrayé par les coups de feu qui ne 1’avaient pas atteint,
il courait, la gueule ouverte et la langue pendante, pour
atteindre le point ot nous étions embusqués. Je le sui-
vais au bout de mon guidon et, lorsqu’il fut & moins de
dix pas, je lachai mon coup, bien siir de lui avoir logé
mes deux balles dans le corps. La béte fit un bon énorme
et resta inerte, couchée dans son sang. Au méme mo-
ment Auguste tirait, mais trop tard. Les autres chasseurs
accouraient déja, entourant mais 3 une prudente dis-
tance, le corps sanguinolant.

« Bravo, Abram, fit le capitaine qui survenait, je pen-
sais bien que tu ne le manquerais pas !

— J’ai tiré en méme temps ! fit alors Auguste, rouge
de colére.

— Et d’autres aussi, reprit le capitaine... les balles
sont marquées, on verra bien tout a I’heure. »

Les traqueurs accouraient maintenant de tous cotés.
Tous se penchaient, regardaient la béte qui n’avait pas
bougé, morte du coup.

Selon le vieil usage, le capitaine avait déja tiré son
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couteau de chasse et ouvrait le corps encore chaud. Un
instant apres il se dressait tenant dans la main les deux
halles qu’il élevait aux yeux de tous. C’étaient bien les
miennes, reconnaissables 3 mon initiale gravée en les
fondant. ’

« Te voila roi de la chasse, mon ami... Cela va faire
plaisir a ta grand’meére, comme a nous tous. »

Mais un a qui cela en faisait beaucoup moins, c’était
Auguste qui avait peine a cacher son violent dépit.

- Alors s’organisa la rentrée triomphale. Le capitaine
marchait en téte puis deux hommes portant le loup lié
par les pattes a une longue perche. Je suivais, entouré
des autres chasseurs. Derriére nous, c’était la foule des
traqueurs, riant, chantant, dans un tintamare qui aug-
menta encore lorsque le cortége approcha du village.
Devant ’auberge de 1’0Ours on nous offrit le vin d’hon-
neur puis, le cortége cette fois bien en ordre et précédé
de quatre musiciens, je fus porté jusqu’a I’Hétel de Ville
sur les épaules de deux robustes compagnons.

Comme nous passions dans la rue, j’apercus a une
fenétre, Alice qui attendait le cortége et qui, rouge de
plaisir, cachait son émotion en lancant i pleines mains
des roses en papier fixées sur des rameaux de sapin,
telles qu’on les fait au village la veille des jours de
féte, qui tombaient en pluie autour de moi. Je fus
assez adroit pour en saisir une au passage et la fixai au
hout de mon fusil. A ce moment, les vivats redoublaient,
mais en me retournant, je saisis par hasard le coup d’il
venimeux d’Auguste, ulcéré que j’aie la premiére place.
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Surtout il ne me pardonnait pas le regard que m’avait
adress¢ Alice et qu’il venait de surprendre.

Le soir il y eut banquet. Le Conseil, suivant I’usage,
donnait aux chasseurs une somme rondelette pour cha-
que loup abattu. Puis il y avait ’argent des « passe-
raux » c’est-a-dire la cotisation des jeunes désirant en-
trer dans la louable Confrérie des chasseurs et ils
élaient nombreux.

Ces largesses permettaient joyeuse liesse et abondante
buvaille. La salle bruissait du choc des verres, des récits
de chasse, des incidents d’anciennes battues restées fa-
meuses. Tout cela grisait les cerveaux et contre mon
habitude, je m’étais peu a peu laissé aller 2 boire avec
exceés. Auguste, assis non loin de moi, rongé de jalousie,
me fixait, riant insolemment en me regardant. Lui aussi,
avait beaucoup bu ce soir-la. On discutait de mon coup
de fusil, de la charge que j’avais calculée pour mes deux
balles lorsqu’Auguste ajouta assez fort pour &tre en-
tendu de tous :

« Il y en a qui ont de la chance... Ils font coup dou-
ble et chassent sur la terre des autres... »

Ce propos me fit bondir. Il s’était levé aussi.

« Que veux-tu dire ? Il y a assez longtemps que tu
parles par énigmes. Maintenant explique-toi.

— T’expliquer ?... Il y a des choses qui s’expliquent
toute seules... batard ! »

J’avais bondi sous I’insulte. De ma main gauche
j’avais saisi ’homme i la gorge et je serrai comme si
j’avais voulu effacer le mot odieux qui me flétrissait
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devant tous. Mon adversaire se tordait, essayant de se
dégager de mon étreinte, mais la coléere m’aveuglant et
m’otant toute réflexion, je frappai alors comme si
j'avais tenu le lourd marteau.

Il faut croire que le coup avait été terrible car Au-
custe s’était effondré et gisait 3 mes pieds, inerte. Sa
tcte avait frappé ’angle de la table et le sang coulait
d’une large blessure. Dans la salle, la stupeur avait
succédé a la joyeuse animation de tout a I’heure, puis
des cris n’élevérent...

« Séparez-les... arrétez-le arrétez-le... »

C’est alors que le capitaine, un brave et digne hom-
me qui m’aimait bien, me glissa a oreille :

« La frontiére n’est pas loin, seulement va vite... J ar-
rangerai tout ¢a ici. Auguste a recu un rude coup, mais
on a la téte dure chez eux : tu verras qu’il n’y a pas
erand mal... »

Dans mon trouble je ne discernai que le grand corps
étalé tout de son long, le sang qui coulait toujours, fai-
sant une large flaque sur le plancher. Le capitaine
m’avait pris par le bras et me conduisit dehors.

C’est ainsi que je rentrai chez moi. J’appris ce soir-
I3 en questionnant ma grand’mére pourquoi j’avais
toujours été sans fréres ni sceurs, pourquoi je n’avais
pas connu mon pére, celui-ci étant parti a 1’étranger
aprés avoir déshonoré notre foyer, comment ma meére
était morte 3 ma naissance, peut-étre de chagrin. Ma
pauvre aieule me disait ces choses qui vous brisent le
ceeur, tout en préparant mon sac de ses mains ridées
qui tremblaient.



58 LE GRENADIER DE LA BEREZINA

Quelle nuit succédant a une journée si radieuse...
Comme j’apprenais a connaitre la vie !

J’allais partir. Dans la chambre que le « crésu »
éclairait 3 peine, la vieille femme allait et venait, pen-
sant a tout malgré son chagrin. Elle venait de poser
mon sac sur la table a c6té de mon baton lorsque la
porte s’ouvrit et qu’Alice entra. Avant que je fusse
remis de ma surprise, elle s’était jetée @ mon cou, elle
se serrait en pleurant contre moi. Je ’entendis me dire
a travers ses sanglots :

« Oh Abram, c’est 2 cause de moi que tout cela est
arrivé. Mon Dieu, mon Dieu... ¢’était trop beau... Et
maintenant tu vas partir ! »

J’étais bouleversé. Pourtant je lui répondis :

« Il le faut bien... Demain, si I’on me trouvait ici,
j’irais en prison... Cela vaut mieux ainsi. »

Elle pleurait toujours silencieusement. Tout a coup
elle me regarda et d’une voix tellement changée dans
laquelle elle mettait toute sa volonté de femme, tout son
jeune amour aussi, elle reprit :

« Tu sais Abram, quoi qu’il arrive, je ne serai ja-
mais qu’a toi... Dis, tu ne m’oublieras pas... tu revien-
dras, nous serons heureux... »

Elle s’efforcait de sourire malgré sa douleur et les
larmes coulaient sans qu’elle puisse les arréter. Grand’-
meére me fit signe qu’il était temps. J’eus la force de
détacher les bras qui s’accrochaient a2 moi et essayaient
de me retenir ; je bouclai le sac et ouvris la porte.
Comme je me retournai, je vis comme dans un réve, la
chambre ou toute mon heureuse jeunesse s’était écou-



LE GRENADIER DE LA BEREZINA 59

|ée, mon aieule tentant de consoler celle qui était venue
dans ma détresse me montrer que je n’étais plus seul.
Puis je m’enfoncai dans la nuit.

Moi non plus je n’ai pas oublié et cette image m’a
sccompagné partout.



AU SERVICE ETRANGER

C’est ainsi que par suite d’un mouvement irréfléchi
d'indignation, on n’est pas toujours maitre de soi de-
vant certaines injures, je suis devenu soldat au
deuxiéme régiment suisse caserné alors 3 Marseille (¥).

Beaucoup aujourd’hui, n’ont que des paroles de
blime pour le service étranger. Si parmi eux il en est
de sincéres, il y en a bien plus encore qui oublient volon-
tairement les circonstances de cette époque. Les régi-
ments suisses étaient levés sous I’Empire en suite d’une
capitulation régulierement conclue. C’était en quelque
sorte la rancon donnée par notre pays pour I’Acte de
Médiation qui avait mis fin a de longues querelles entre
Confédérés, tout en garantissant I’intégrité de notre ter-
ritoire. Je puis dire a ces détracteurs que, cette rangon,
¢’est nous qui I’avons payée en Espagne, en Italie, en

(*) Au début de 1?12, les quatre régiments suisses étaient
répartis comme suit :

1°r régiment venant de Naples, en marche vers le Nord de
I'Italie.

2°* régiment & Marseille.

3* régiment 4 Berg-op-Zoom.

4" régiment a Cherbourg.
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Russie, partout ou les vicissitudes des campagnes nous
ont conduits et partout ou 1’on avait besoin de nous.
Nous avons largement versé notre sang et donné nos vies
pour faire honneur a la signature de notre gouverne-
ment et 3 nos drapeaux. Partout nous avons accompli
notre devoir, mérité 1’estime de nos chefs et parmi eux,
des maréchaux tels que Ney, Oudinot et plus encore
I’Empereur, s’y connaissaient en valeur militaire.

Nous avons donc la conscience a I’aise autant et plus
que ceux qui sont restés tranquilles, a 1’abri chez eux
alors que nous endurions nos miseres. C’est pour notre
pays que nous avons combattu a Polotzk, a la Bérézina
et ailleurs, méme si nous défendions alors une cause qui
n’était pas directement la nétre. C’est pour lui conser-
ver ce patrimoine de probité tel que nous I’ont laissé nos
aieux. Ce patrimoine nous paraissait, et il est plus pré-
cieux encore que des biens et des richesses, car ceux-ci,
pour un peuple, comme pour un individu, ne sont rien
sans 1’honneur.

Ces réflexions me sont venues plus tard, longtemps
aprés mon retour au pays, lorsque j’entendais autour de
moi ou que je lisais des jugements qui dénaturaient les
faits dont nous avons été les témoins, cherchant a rabais-
ser le génie d’un homme que sa fortune extraordinaire
a entrainé a commettre certes de lourdes erreurs, mais
qui, au moins, a su rester grand jusque dans ses fautes.

Mais j’anticipe. Je reprends donc mes notes au mo-
ment ou une nouvelle vie va commencer pour moi.

Voici 2 peu prés un mois que je suis arrivé et j’ai
encore quelque peine a mettre un peu d’ordre dans mes
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idées. Que cette existence est différente de celle que je
menais la-haut, dans notre paisible Jura !

Tout d’abord la vie de la caserne. Avec sa régularité
«i monotone parfois, mais si minutieusement ordonnée,
on finit par ne plus penser, par se laisser diriger uni-
quement selon les signaux qui réglent 1’emploi du
temps et cela méme est heureux. On s’oublie soi-
méme pour devenir un simple rouage de I’immense ma-
chine et on en arrive 4 ne plus penser a ses propres cha-
zrins.

Grand et robuste comme je 1’étais, je n’ai eu d’ailleurs
aucune peine a m’adapter a cette nouvelle existence et
cela d’autant moins que la-bas j’ai trouvé tout de suite
des Vaudois avec lesquels je me suis facilement lié. C’est
un des bons c6tés de la vie militaire que cette camara-
derie qui nait tout naturellement des fatigues, des peines
mais aussi des joies, partagées en commun. Au service
il n’y a pas moyen de s’isoler et pour moi, aprés ce qui
«"était passé, cela valait mieux.

Et puis, il faut bien le dire, notre corps était formé
d’hommes vigoureux pour la plupart, portant un uni-
forme rouge et les grenadiers dont je faisais partie,
coiffaient le haut bonnet a poils, ce qui leur donnait un
air martial.

Je n’étais pas insensible non plus a cette sorte de
beauté qu’offrait le spectacle des bataillons en masses
compactes, s’étirant, s’allongeant en lignes minces pour
se grouper de nouveau suivant ’ordre donné. Aussi ne
m’a-t-il pas fallu longtemps pour considérer le deuxie-
me régiment suisse comme une vaste famille et notre
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commandant, le vieux colonel Segesser, de Lucerne,
comme un pere que nous adorions en dépit de sa sévé-
rit¢. apparente. Il donnait bien ses ordres en francais,
suivant le nouveau réglement qui venait d’entrer en vi-
gueur, mais par contre, quand il sacrait, ce qui lui arri-
vais souvent, le bon allemand suisse revenait immédia-
tement et ce mélange de deux langues si disparates était
d’un imprévu extraordinaire sous le gai soleil de Mar-
seille.

Lorsqu’une mancuvre n’avait pas réussi aussi impec-
cablement qu’il I’eut désiré, nous I’entendions depuis
le fond de la place, accourir au galop de son gros cheval
blane, jurant et tempétant derriére nous pour finir par
son éternel « nous allons répéter » qu’il prononcait
nous « s’allons rré-pé-té » avec un accent si particu-
lier qu’il faisait naitre le sourire dans les rangs et nous
remplissait d’une douce gaité, malgré la fatigue !

Oh, bien siir que la charge en douze temps, 1’escrime
a la bayonnette, ’école de soldat ne m’enchantaient
guére. Mais quand on en arriva au tir ce fut une
autre affaire. La je ne craignais personne et mon habi-
leté me valut maintes exemptions de corvée, voire méme
quelques sorties supplémentaires.

Le soir, dés la déconsignation, nous flinions de préfé-
rence du coté du port et je ne me lassais pas de voir
arriver ou repartir les vaisseaux glissant sur les flots,
toutes voiles dehors sous le mistral, aveec une aisance
majestueuse et souple qui m’émerveillait toujours. Ici,
encore, la diversité du spectacle toujours changeant,. me
distrayait.
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Muis c’est les nuits qui étaient terribles.

Apres Pextinetion des feux, avee I’obscurité qui tom-
hait, dans la chambrée ou tout bruit se taisait peu a peu,
s réveillaient en moi les images du petit vallon paisible,
de mon aieule si seule maintenant, de la forge abandon-
nee, (’Alice surtout qui devait penser 3 moi comme je
pensais a elle. Tout cela me tenait éveillé longtemps
apres que nos tambours avaient battu la retraite. Que de
foin ai-je révé que j’étais de nouveau la-bas. Je marchais
dans la petite forét de hétres, longeant le sentier de la
“ource, et une forme blanche venait 3 ma rencontre. Le
¢wrur e battait. Je me réveillais alors en sursaut pour
entendre autour de moi les ronflements bruyants des
eamarades qui, plus endurcis au service, profitaient sa-
grment de la nuit pour dormir, car la diane était terri-
blement matinale.

['n matin, ¢’était en mars 1811, nous fimes réveillés
par la voix du canon. Nos musiques donnaient une
subade dans la cour. Les sergents couraient affairés
dans la caserne bruissante comme une ruche, pour ap-
porter dans les chambrées 1’ordre de nous réunir en
grande tenue sur la place d’armes. En rade, les navires
avaient arboré le grand pavois. Toute la garnison était
sur pied, infanterie, artillerie, marine, mais je puis dire
sans vanité qu’aucun corps ne pouvait rivaliser avec
notre régiment dont les lignes rouges, immobiles der-
ricre le colonel et son état-major, rutilaient sous le soleil
printanier. La cause de tout ce branle-bas, c¢’était que
I'empire avait un héritier : le Roi de Rome était né.

A Marseille il faut peu de chose pour enflammer les

YALLOTTON 5
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imaginations. Avec la naissance du petit enfant on
croyait a la paix imminente, aprés ces guerres qui n’en
finissaient pas et il y avait de la joie sur les figures comme
dans les cceurs, d’autant plus que sur les quais et a tous
les carrefours le vin coulait a flot de fontaines improvi-
sées. Le soir une farandole monstre unit la population
tout entieére, soldats, bourgeois, hommes et femmes. Je
fis comme les autres et me laissais entrainer car, moi
aussi, J’avais le cceur en féte mais pour une raison bien
différente. J’avais recu le jour méme une letire de ma
fiancée, toute débordante d’amour.

De son écriture fine et serrée elle me narrait I’émotion
causée au village par la rixe, puis par mon départ, com-
ment Auguste, alité une bonne quinzaine, en avait finale-
ment été quitte pour un profonde estafilade qui ne le ren-
dait pas beaucoup plus beau, mais sa guérison marchait
de pair avec le bruit de son prochain mariage. Il épou-
sait le plus riche parti du village de B. ce qui le conso-
lait de ses déboires.

Ma chére Alice allait tous les jours chez mon aieule
et elle ajoutait :

« De quoi crois-tu que nous parlons tant que la soirée
dure ? On dit que la paix va se faire partout, mainte-
nant que I’Empereur a un fils. Alors tu pourras bientot
revenir ! Est-ce vrai que les Marseillaises sont si jolies ?
Tu sais, n’oublie pas les deux pauvres femmes qui t’at-
tendent ici et trouvent le temps si long depuis ton
départ... »

Non, non, je n’oubliais pas et durant les événements
qui se préparaient déja mais dont nous n’avions aucune
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ilée alors, ¢’est le souvenir des chéres absentes qui m’a
soutenu dans les pires moments de la terrible campagne.

Vers la fin de septembre, le bruit courut soudain que
nous allions partir pour Paris. Certes, nous ne gardions
que d’agréables impressions de Marseille, mais au ser-
vice, un changement de garnison est toujours le bienvenu
par le fait méme qu’il apporte avec lui une variété dans
li monotonie quotidienne. Et puis cette idée d’aller a
PParis et surtout de voir I’Empereur nous exaltait tous.

Donec le 7 octobre, nous défilons une derniére fois
dins ces rues étroites mais grouillantes de vie, qui
nous étaient devenues rapidement familiéres. Des gars
du régiment échangeaient un coup d’ceeil attendri avec
les jolies filles aux yelfﬁx’noirs qui les voyaient partir non
uns verser quelques larmes, accompagnées de sonores
adieux, d’exclamations et de mots d’amour lancés a
toute volée, car la-bas, dans ce pays béni de la nature,
on a le cceur tendre et 1’émotion facile.

Bientét méme, comme le régiment ralentissait son al-
lure & un contour ou la route dominait la mer bleue
pailletée de courtes lames a 1’infini, on vit une belle
brune, quitter brusquement ses compagnes pour embras-
er un joli tambour, crine sous son bonnet de police
penché sur Poreille et lui appliquer sans vergogne deux
bhuisers retentissants qui claquérent sur ses joues rebon-
dies, comme des coups de castagnettes.

Il y avait dans ce geste impréva tant de bonne hu-
meur, tant de naive spontanéité qu’un loustic imitant
I"accent impayable de notre colonel, ne put s’empécher
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de s’écrier comme a I’exercice « rré-pé-té », ce qui mit
tout le monde en joie et fit fuser des éclats de rire le long
de la colonne.

Oh cette Provence, pleine de gaité et de soleil ! Nous
la quittions pourtant sans regret avec cette insouciance
du soldat qui ne réalise que le moment présent, sans
songer a I’avenir. Tout était si beau ce matin de départ.
Les rochers rouges plongeaient dans la mer glauque qui
les ourlait d’écume. Bien que nous fussions en automne
déja, la chaude lumiére du midi nous accompagnait, pi-
quant de flammes écarlates nos uniformes, faisant scin-
tiller les armes au-dessus de la colonne qui s’allongeait
dans la poussiére blonde sur la route bordée d’oliviers.

On nous fit passer par Avignon et Lyon. Partout les
vendanges étaient terminées. Villages et hameaux fleu-
raient bon ce parfum sucré du marc qu’on se prépare a
distiller. Quel joli trajet a travers un pays ami, ou le
gite était bon, ’accueil généreux. La marche, a cette
saison d’arriére automne n’était pas pénible. Nous fai-
sions facilement nos sept a huit lieues, sac au dos, trom-
pant la longueur de la route en chantant et en plaisan-
tant a travers cette riche campagne, si nouvelle pour
nous.

A Paris, nous avons été casernés au faubourg Pois-
sonnicres, dans les vastes casernes de la « Nouvelle
France ». Décembre était venu et nous étions loin du
soleil de la Provence, mais ce qui nous préoccupait tous
bien davantage, c’est I’annonce que le lendemain méme,
nous allions étre passés en revue par I’Empereur. Or
ce n’était pas une petite affaire. Les vieux parmi nous
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le savaient bien et nous disaient combien ces inspections
¢taient séveres.

Mais si 1’émoi était grand, si les ordres, les consignes,
les corvées pleuvaient dans la vaste caserne résonnant
sous les pas lourds martelant les planchers, des com-
mandements, des roulements de tambours, tandis que
brochant sur le tout les fanfares répétaient leurs mar-
ches les plus entrainantes, tout cela n’était rien a coté
de cette idée qui nous remplissait tous d’une sorte de
ficvre.

Nous allions voir I’Empereur !



UNE REVUE SOUS L’EMPIRE

l.a revue eut lieu le lendemain, 12 Décembre, et je
me rappelle cette journée comme si c¢’était hier. Nous
avions fourni une rude étape la veille, ayant marché sans
arrct des ’aurore a la nuit, mais personne, sur la Place
du Carrousel ne s’en serait douté 2 nous voir ce matin
I4, tant nous étions impeccables des pieds a la téte, avec
nos buffleteries blanches croisées sur les tuniques rou-
gou, les armes reluisantes et bien graissées. Nos musiques
avaient allegrement joué en traversant Paris et, de tous
eités, affluaient d’autres troupes longeant la Seine
avant de passer les ponts. Il y avait 12 un régiment croate
¢t un de Portugais, mais surtout des régiments de la garde
impériale et ¢’était pour nous comme un honneur d’étre
imspectés en méme temps que ces glorieux vétérans de
la République et de ’Empire. Aussi, depuis le dernier
de nos petits tambours jusqu’a notre compagnie de gre-
padiers, chacun rivalisait-il pour faire honneur a notre
drapeau et a nos chefs.

Le temps était clair malgré le froid déja vif. Vers neuf
heures un gai soleil perca la brume qui ouatait les arbres
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le long des quais et dans cette fine lumiére d’hiver, le
spectacle de toutes ces troupes se groupant avec un or-
dre parfait, avait quelque chose de grandiose. Sur la
coupole des Tuileries le drapeau tricolore claquait au
vent. Nous attendions, I’arme au pied ; nos officiers se
retournaient pour vérifier une fois de plus 1’état de leurs
détachements, lorsque, bien loin a notre droite, les tam-
bours battirent aux champs et immobilisérent soudain
ces masses profondes. On aurait entendu voler une mou-
che. Un commandement retentit et, comme dans un
éclair, le ‘armes s’éleverent. Des milliers de bayonnet-
tes brillérent tout a coup, puis on percut le bruit de che-
vaux martelant les pavés. Pas un homme ne détournait
la téte, mais nous éprouvions comme un frisson nous
courir sur la peau en sentant le groupe de cavaliers se
rapprocher lentement. Tous, nous devinions sans que
personne ne nous 1’eut dit, que ¢’était « lui » qui allait
passer devant nos rangs. Le cceur nous battait sous 1’ha-
bit bien que pas un musecle ne tressaillit sur nos figures.

Depuis le front de ma compagnie de grenadiers, je 1’ai
vu a quelques pas de moi. Monté sur un petit cheval
blane, il portait I’uniforme vert, barré du large cordon
de la Légion d’Honneur, la culotte blanche et le petit
chapeau noir. Il allait lentement. Son ceil fouillait les
rangs, détaillait I’équipement de 1’homme, vérifiant son
armement et 1’acuité de ce regard était telle qu’instine-
tivement chacun se demandait avec angoisse si un grain
de poussiére n’était pas resté sur ses chaussures, cirées
au petit jour, sur ses habits rouges brossés encore au
sortir de la caserne. L’Empereur était petit de taille,
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asnez gros. Il avait le teint mat. Derriere lui, a quelques
pan de distance, chevauchaient ses maréchaux, Bessie-
ren, commandant de la Garde, Berthier, prince de Neu-
chatel, qui portait ce jour la notre uniforme rouge,
comme Colonel Général des Suisses, d’autres encore
que je voyais ici pour la premiere fois, mais dont les
noms devaient bien souvent revenir au cours de la cam-
pagne.

Apres la revue, nous défilames dans la vaste cour.
Nuapoléon était au bas de ’escalier du palais, avec ses
ofliciers groupés derriere lui. Nos musiques jouaient
tandis que les régiments passaient sous le petit arc de
triomphe du Carrousel pour rentrer ensuite dans les
fancrnes.

[l faut croire que I’Empereur était satisfait de notre
tenue, car tandis que nous défilions, il s’écria assez fort
pour étre entendu de tous :

« Voici une belle compagnie » (¥).

Nous avions alors pour chef le capitaine Fiissli, de
Zurich, un officier qui revenait d’Espagne et n’avait pas
froid aux yeux. Sans hésiter il répondit :

« Sire, elle est aussi bonne que belle ; je vous en ré-
pun(]S. »

« A-t-elle déja fait la campagne ? »

« Je n’ai pas un grenadier qui n’ait fait preuve de
hidélité et de bravoure. »

(*) Hist.
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« Vos grenadiers ont-ils tous deux paires de chaus-
sures dans leur sac ? »

(C’était une des questions préférées de I’Empereur et
il ne s’agissait pas de biaiser car souvent il y avait ins-
pection des sacs séance tenante. Aussi Fiissli répondit-
il sans hésitation :

« Non, Sire, une paire dans le sac, I’autre aux pieds.
Ces soldats viennent de faire prés de deux cents lieues.
Il y avait de quoi user bien des semelles ! »

Ce qui fit rire Napoléon, mis de bonne humeur par
I’inspection de ces superbes régiments.

Ce bref dialogue m’est resté gravé a la mémoire. C’é-
tait la premiere fois que j’écoutais parler 1’Empereur
avec sa maniére séche, martelée et si rapide qu’on avait
a peine le temps de répondre. — Je ne devais plus en-
tendre cette voix que bien des mois apres et dans des cir-
constances autrement plus tragiques, alors que le sort
de I’armée se jouait sur les berges de la Bérézina.

Mais cette marque de satisfaction de I’Empereur, cet
intérét qu’il avait porté a notre régiment, tout cela nous
fit plaisir et nous récompensa amplement de nos fatigues
comme de le peine que nous avions prise pour faire hon-
neur a notre drapeau.

Le soir de ce méme jour, nos officiers furent invités
par leurs camarades de la garde impériale tandis que
nous prenions place avec les soldats dans un grand ban-
quet qu’ils nous offraient. C’est alors que je fis connais-
sance avec ces hommes, vieux soldats pour la plupart,
non pas tant par 1’Age mais par les campagnes qu’ils
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avaient déja faites. Ce repas joyeux autant que bien ar-
ros¢, venait A point pour nous remetire de nos fatignes
¢t des émotions de la journée.

Nous fraternisions entre grenadiers de divers corps et
nous, les jeunes, nous écoutions non sans admiration,
les récits de ces vétérans qui se retrouvaient la, parlant
avee attendrissement des campagnes ou ils s’étaient con-
nus, évoquant les noms glorieux de batailles auxquelles
/ls avaient pris part.

Quelques-uns d’entre eux avaient vu Austerlitz, d’au-
ires Inéa, Friedland et ces noms, rappelés ici, nous pé-
nétraient de respect. Ces hommes avaient déja oublié ce
que cofitent les batailles. Quelques vieux chevron-
nés pourtant parlaient du foyer dans lequel ils se ré-
jouissaient de rentrer. Toutefois ils étaient rares. La plu-
part de ces soldats avaient été pris par la vie des camps
¢l le régiment était devenu en quelque sorte, leur se-
conde famille.

Les jours suivanis nous eiimes le temps de parcourir
la ville 3 loisir. Les monuments, les places, le nom de
certaines rues piquaient notre curiosité. C’était donc la
(que s’étaient déroulées les scénes tragiques dont, si sou-
vent, 1’écho était parvenu jusque dans nos villages. Ce
méme palais des Tuileries devant lequel nous avions dé-
(ilé, avait été défendu par les Suisses dans la journée du
10 aofit et ¢’était la qu’avaient combattu mes deux
srands-oncles accomplissant jusqu’au bout leur devoir
pour aller mourir, lichement assassinés, lors des mas-
sacres de septembre.

Tout cela semblait déja lointain. Maintenant Paris
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était si calme qu’il nous paraissait triste. Et puis, malgré
les troupes concentrées ou de passage dans la capitale,
malgré les uniformes chamarrés que nous rencontrions a
chaque pas dans les rues, une sorte de mélancolie sem-
blait planer sur les esprits. Il y avait, parmi les bour-
geois surtout, tant d’hommes agés et de femmes en deuil
que cela nous rendait parfois songeurs.



LE NIEMEN

Nous sommes restés a Paris jusqu’an milieu de jan-
vier de cette année 1812 puis, sous les ordres du colonel
(Castella, de Fribourg, qui remplacait le vieux Segesser,
resté au dépot, la marche reprit vers le nord, par Liége,
Diisseldorf, Hanovre sur Magdebourg oti nos quatre ré-
giments devaient se réunir. L’hiver était venu entre
temps et cette longue marche par le froid tres vif, était
pénible. A Magdebourg, ot nous arrivimes vers le mi-
licu de mars, il y avait encore — 10°. Certes nous étions
bien loin du soleil de Marseille. Pourtant, jusqu’ici, les
dispositions prises, le fait que nous traversions un pays
peuplé et riche, I’attrait de la nouveauté, tout cela nous
aidait & passer sur bien des inconvénients. Les troupes
¢taient pleines d’entrain. On marchait sans se préoccu-
per du but qui nous était assigné, sans méme se douter
quel ennemi nous aurions a combattre.

Mais, depuis Magdebourg, et 2 mesure que nous nous
enfoncions vers 1’est, le temps et les ¢irconstances se
modifiaient, la contrée devenait plus pauvre, les habi-
tants moins accueillants, hostiles parfois. Au froid avait
succédé, presque sans transition, une chaleur accablante.
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Partout des troupes et des convois sillonnaient le pays.
On et dit une migration. Des beeufs étaient attelés aux
fourgons qu’ils devaient trainer aussi loin que possible.
Ils devaient ensuite étre abattus et approvisionner ainsi
la troupe en viande fraiche. Mais les pauvres bétes fai-
saient pitié. Maigres, efflanquées, n’ayant que la peau
sur les os, elles se trainaient, le museau baveux et tom-
baient par centaines, épuisées avant d’avoir accompli le
quart du chemin qu’elles devaient parcourir.

D’étape en étape, nous étions arrivés a Stettin, pas
trés loin de la Baltique. Un moment méme nous lon-
geames la mer, heureux de la retrouver. Mais quelle dif-
férence avec celle de Marseille ! Alors que la-bas le mis-
tral tachait d’écume les flots bleu sombre sous I’ardent
soleil, que les rochers de la rade jusqu’a I'lle d’If rou-
geoyaient le matin ou se teintaient de mauve vers le soir,
que la gaité et la joie de cetite heureuse Provence écla-
taient autour de nous dans les couleurs vives du port,
dans le langage savoureux des gens du sud, dans le sou-
rire des femmes, ici tout nous paraissait gris et terne
avec ces landes sablonneuses ou1 les villages étaient rares
et out nous étions accueillis sans plaisir, presque comme
'des intrus.

Mais si loin que nous fussions arrivés, nous n’étions
pas au bout de notre marche. Je consulte mes notes : je
ne trouve dés lors que des noms qui ne me rappellent
rien, tant ils ont laissé peu de traces dans ma mémoire,
Stargard, Konitz, Junkersdorf, d’autres encore, avant
de déboucher dans I’immense plaine de Moever sur la
Vistule. — La, le 22 mai, nous avons été passés en revue
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par le Maréchal Oudinot qui commandera des lors notre
Lorps d’Armée.

J¢ me souviens de cette date a propos d’un de ces in-
eldents qui occupent la monotonie d’une marche tout en

deridant les plus moroses.

Ordre avait été donné de se metire en grande tenue
pour 'inspection. Le régiment venait de faire halte dans
un petit village et toute la population, les femmes sur-
tout, ¢tait dans la rue pour voir ces soldats étrangers.

(_hanger nos pantalons de toile contre d’autres en
drap épais, grossier, par cette chaleur encore, ne nous

snchantait guere et provoquait de vigoureuses protesta-
tlons. Mais I’ordre étant péremptoire, voici bientot gre-
nadiers et voltigeurs en train de se dévétir au milieu. des

plaisanteries et des quolibets.

Il fallut voir alors la surprise d’abord, puis la fuite
¢perdue de toutes ces bonnes villageoises se sauvant, les
muins sur les yeux, jacassant dans leur langue et riant
encore plus fort que nous !

[l y a parfois de bons moments au service !

\ cette époque-la encore, nous ignorions la destination
de tous ces détachements rassemblés si loin a I’Est. Mais,
malgré la tristesse de ces vastes étendues presque dé-
wries dans lesquelles nous nous enfoncions, ces troupes
magnifiques roulant comme un torrent sans fin nous
re mphsszuent de confiance et nous étions fiers d’appar-
tenir 2 la Grande Armée. .

Sur ces entrefaites, I’Empereur arriva a Varsovie. La
guerre allait étre déclarée a la Russie. Dés lors mnous
¢tions fixés sur 1’avenir qui nous attendait.
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Deux souvenirs seulement me reviennent a la mé-
moire. Nous avions comme caporal de notre escouade un
Ormonan, engagé depuis plusieurs années déja et qui
avait fait la guerre d’Espagne. Tant que nous avions été

Marseille et méme aprés, lors de notre marche sur
Paris, il était resté tel que je I’avais connu a mon arri-
vée, gai luron ayant conservé l’accent chantant de ses
montagnes et aimant boire un coup a l’occasion. Mais
depuis que nous avions quitté la France et a mesure que
notre marche nous entrainait vers 1’est, son humeur s’é-
tait modifiée. I1 me disait parfois: « Vois-tu Abram,
ceite biére qu’ils se tiennent par ici, rend triste. » 1l ne
retrouvait sa gaieté que lorsque nous évoquions les heu-
reux temps de Marseille. Depuis que nous parcourions
les landes et les plaines sous un ciel de plomb, il devenait
plus sombre encore, comme si quelque chose le ron-
geait, mais nous ne savions pas la cause de ses peines.

Un matin que nous partions d’un pauvre village, nous
le trouvidmes inanimé derriére une hutte : il s’était tué
avec son fusil d’une balle dans la téte. Parmi les pau-
vres effets que nous avions tirés de son sac pour les
faire parvenir i ses parents, se trouvait une lettre d’une
femme de Marseille. Elle lui rendait sa parole, I’absence
durant trop longtemps. C’était cela la cause de sa tris-
tesse. Le pauvre en avait eu trop de chagrin et n’avait
pu le supporter. Nous 1’avons enterré la-bas, dans cet
endroit étranger, si loin de ses montagnes dont il nous
parlait tou]ours !

Cette mort si misérable d’un camarade que nous ai-
mions nous fit une impression pénible d’autant plus que
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les fatigues et les privations de ce trajet démesuré
avaient déja terriblement éclairci nos rangs.

(omme j’avais une instruction passable, que j’étais
on tireur et surtout parce que je savais rédiger un rap-
port, je fus proposé comme caporal pour remplacer
notre pauvre Ormonan. C’est ainsi que j’eus mon pre-
mier grade.

Nous traversions alors une contrée semée de lacs mi-
nuscules et parcourue de petites rivieres. Etait-ce la vue
de cette eau coulant entre les berges plantées de saules
¢t de bouleaux, était-ce le sort de notre compatriote, je
ne sais, mais parfois je sentais une telle tristesse me
cagner que je m’arrivais pas a la surmonter. Je n’avais
recu qu’une lettre depuis notre départ de Paris. Je la
portais sur moi et ces mots d’amour de ma chére fiancée
que je lisais et relisais me briilaient le cceur a mesure que
+ accroissait la distance. — Mon aieule déclinait depuis
mon départ et ¢’était pour moi un chagrin de plus. La
riviere aux eaux si pures, la forge ou je travaillais dans
la joie de mon réve, les silhouettes familieres de mes
chéres montagnes, comme tout cela était loin mainte-
nant !

(’est sur ces entrefaites que m’arriva une étrange
aventure. Nous avions dépassé en Prusse Orientale la
petite ville de Marienwerder et, avec mon escouade,
i"avais été chargé de réquisitionner quelques beeufs dans
un chiteau voisin, un peu en dehors de la route suivie
par 1’armée. Il faut dire que, jusqu’ici, suivant les or-
dres recus, nos régiments suisses avaient observé la plus
stricte discipline au cours de cette traversée d’un pays

VALLOTTON 6
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allié et nous nous en étions bien trouvés. La population
nous accueillait mieux que d’autres corps de troupes et
ce n’est qu’aprés nos malheurs que les Prussiens nous
ont tourné le dos. Mais peu a peu, malgré les efforts des
chefs, les désertions étaient devenues nombreuses dans
cerlains corps et une foule sans cesse grandissante de
maraudeurs vivait au dépens des paysans, pillant les
fermes isolées, se laissant parfois aller a des sévices
graves qu’il était toujours plus difficile de réprimer.
Lorsque donec j’arrivai au chiteau avec mon petit déta-
chement, je fus tout d’abord recu avec une sorte de mé-
fiance assez maturelle. Pourtant, ayant fait voir mon
ordre de réquisition bien en régle, on nous fit entrer
dans la cour. C’était une de ces demeures seigneuriales
avec des batiments de ferme cossus, groupés autour d’un
corps de logis solide, moitié demeure, moitié chateau-
fort, le tout entouré de larges douves out coassaient les
grenouilles.

Nous devions passer la nuit dans cet endroit et cette
halte d’un jour dans ce lieu tranquille n’était pas pour
nous déplaire. — Nos hommes furent rapidement ins-
tallés. Comme plusieurs d’entre eux parlaient allemand,
ils se familiarisérent vite avec les ouvriers de ferme al-
lant, la fourche et le rateau a 1’épaule, aider a rentrer
les foins. D’autres, plus délurés, s’occupaient déja dans
la vaste cuisine a éplucher les légumes, a peler les
pommes de terre avec les filles accortes, bientét rassu-
rées de cette invasion pacifique et riant aux éclats en
entendant le francais qu’elles ne comprenaient pas mais
qui ne leur paraissait pas le moins du monde barbare
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chez ces jeunes soldats qui ne demandaient qu’a plai-
siinter.

Quant a moi, j’avais machinalement longé les fossés
¢l ¢lais parvenu ainsi dans une sorte de parc, planté de
beaux arbres au milieu duquel la petite riviére coulait,
claire, limpide, et cette vue dans cette nature si paisible
me transportait malgré moi dans mon vallon comme si
je n’avais pas été a des centaines de lieues de chez nous.
llorsque je me retournai pour renirer au chiteau, je
restal stupéfait, saisi d’une émotion telle que pendant
un instant je me demandais si je ne révais pas tout
¢veillé. Devant moi, dans ’allée, une forme blanche
s’avancait et ¢’était la méme taille, la méme démarche
que celle d’Alice, lorsque je 1’avais rencontrée avant
mon départ. — Mon Dieu... était-ce possible ? J’étais
resté figé sur place... Lorsque la jeune fille fut a quelques
pas, je la saluai et tel était mon trouble que je le fis en
francais. A ma grande surprise, elle me répondit dans la
méme langue sans le moindre effort et comme elle se
rendait compte de mon étonnement, sans en deviner la
cause profonde, elle me dit :

« Alors, Monsieur, vous voici en garnison ici ? »

Elle avait une voix chantante comme celle d’une Fran-
caise du sud. Elle ajouta :

« Je devine votre étonnement de m’entendre parler
votre langue. Mais je suis Francaise. Mes parents ont
émigré lorsque j’étais toute petite encore. Nous avons
trouvé asile ici. Mon pére est devenu intendant du do-
maine. Ma meére est morte sans avoir revu son pays.
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Nous ne pouvons rentrer en France, car la révolution
nous a ruinés, parait-il. »

Tandis qu’elle parlait avec un léger accent étranger.
je la regardais et voyais combien la ressemblance avec
Alice avait pu me tromper de loin, parce que j’avais le
ceur plein de I’absente et qu’au bord de cette paisible
riviere mon imagination m’avait transporté pour un ins-
lant jusque chez moi. Comme on peut étre parfois le
jouet de ses pensées !

Alors que nous rentrions au chiteau, nous rencon-
trames le pere de la jeune fille. C’était un bel homme
aux cheveux déja argentés. Il avait fait préparer les
beeufs que nous devions emmener le lendemain matin et
était heureux, je crois, de pouvoir parler une langue qui
était la sienne. Apres avoir signé ma feuille de réquisi-
lion, il ajouta, tandis qu’une émotion singuliére faisait
trembler sa voix :

« Vous appartenez a une armée dans laquelle j’ai
servi autrefois. Mais tant de choses ont passé depuis...
J’ai revu nos soldats il y a cinq ans. Ils ont passé tout
prés d’ici avant les batailles d’Eylau et de Friedland,
mais ils combattaient sous le drapeau tricolore... »

Puis je I’entendis murmurer, comme pour lui :

« C’est trop tard pour rentrer maintenant... je n’ai
plus de patrie... »

Je restai ému devant cette douleur. Ainsi ¢’était un
de ces émigrés comme, tout enfant, j’en avais tant vus
traverser notre village pour quitter la France, lors de la
Révolution. Les années avaient passé depuis. Beaucoup
étaient revenus. D’autres s’étaient créé une nouvelle
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sxistence a I’étranger, et, déracinés, ils restaient la ou le
wirt les avait fixés, comme la feuille chassée puis aban-

donnce par le vent. Quelle étrange destinée pour cet ex-
woble, qui avait cru rester fidéle a son devoir et a son roi
e quiltant son pays, de retrouver si loin, et pour la
weonde  fois, 1’ancienne armée républicaine, devenue

I'armée impériale, en marche pour une campagne que
tout faisait prévoir extraordinaire.

[.e soir je fus I’hdte de cet homme et de sa fille, tandis
que mes soldats avaient le vivre et le couvert dans la
vaste cuisine. Il était au courant, bien mieux que nous,
dev ¢vénements qui se préparaient et se montrait sou-
clenx et inquiet. Il me disait son appréhension au sujet
de la campagne de Russie qui allait s’ouvrir, le climat
excessif de ce pays, sa population clairsemée, pauvre et
plongée dans I’ignorance. Il avait vu les soldats russes
en 1807 et connaissait bien leur courage fanatique au
fen, la solidité de leur infanterie, la mobilité de leur
cavalerie.

J’écoutais sans pouvoir répondre. Comme soldat on
ohéit 5 le reste concerne les chefs. Et puis la présence
de cette jeune fille, ces yeux fixés sur moi et qui m’en
rappelaient d’autres si lointains, hélas ! la douceur de
ce foyer, de cette soirée si imprévue, apres les fatigues
de la longue marche, tout cela me troublait étrangement.
\ la fin mon hoéte, remarquant ma fatigue, me fit con-
duire dans une chambre petite, mais propre et, tel est
le ressort de la jeunesse, que je m’endormis immédiate-
ment d’un sommeil de plomb. Il y avait des mois que
je n’avais eu une chambre 3 moi, un lit, un toit ami,
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I’atmosphere de la famille. Cette halte de quelques
heures me faisait chaud au cceur.

Le soleil passait depuis longtemps a travers les car-
reaux lorsque je m’éveillais. Cette nuit m’avait reposé,
comme rafraichi. J’entendais mes hommes, insouciants,
rire dans la cour avec les filles qu’ils lutinaient, tout en
attachant les beeufs avec des licols. Je pris congé de mes
hétes et ne les ai jamais revus. Sans s’en douter ils m’ont
apporté un rayon de joie, le dernier que j’ai eu avant
les miséres de cette campagne qui nous en réservait tant.

Notre retour et surtout la vue du beau bétail que nous
ramenions furent salués avec joie au bivouac. Le pays,
sillonné de troupes qui se suivaient sans interruption,
pillé par les maraudeurs contre lesquels on n’osait plus
sévir parce qu’ils devenaient trop nombreux, était
épuisé par les prestations de tout genre. Les paysans
préféraient abandonner leurs maisons et fuyaient avec
leur bétail dans les bois. Seuls ou a peu prés, nos régi-
ments conservaient une discipline de fer. C’est ainsi que
trois soldats de notre régiment ayant volé un cheval a un
villageois, furent passés par les armes (*). De tels exem-
ples étaient durs, mais ils étaient nécessaires, car les ma-
raudeurs, le désordre, la désertion sont des plaies qui
rongent une troupe et anéantissent sa force en peu de
temps.

Les ordres se succédaient maintenant sans relache.
Exercer les hommes contre les attaques de cavalerie, vé-
rifier ’armement, 1’équipement, les rations de cam-

(*) Hist.
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pagne ; huit jours de vivres dans le sac et 80 cartouches.
On devinait I’arrivée de I’Empereur a 1’impulsion don-
née a tout et a tous. En effet, le 18 juin, au matin, les
quarante mille hommes du 2° corps d’armée étaient ras-
semblés sur les bords de I’Inster. Le maréchal Oudinot
nous commandait et le général Merle était a la téte de
notre division. Cette fois il ne s’agissait plus d’une simple
parade comme celle des Tuileries. On sentait la guerre
tout proche et ce n’était pas le souverain seulement qui
nous inspectait, mais le chef et un chef dont le génie
avait jusqu’ici toujours conduit ses troupes a la victoire.
)’ailleurs ce deuxieme corps auquel appartenait notre
division était superbe et I’Empereur, quoiqu’ayant ’air
soucieux, dut étre satisfait. Selon son habitude il posait
brievement quelques questions aux officiers et il fallait
lui répondre sans hésiter... Votre nom ?... D’ou étes-
vous ?... Votre age ?... Combien d’années de cam-
pagne ?... C’est bien... Puis il passait & un autre. Mal-
heur a qui se laissait intimider. Mais nos officiers, habi-
tués comme ils étaient, ne se laissaient pas démonter et
répondaient du tac au tac, ce qui nous faisait plaisir.

LLe méme soir nous partions par Gumbinnen sur Po-
nicmen et, quelques jours apres, bivouaquions dans la
forét de Nogariski qui nous séparait du fleuve.

Le 24 juin au matin nous étions sous les armes avant
le lever du soleil, c’est-a-dire avant trois heures, car
tous cette latitude et a cette saison le jour commence a
ce moment-la pour durer jusque prés de minuit. Le spec-
tacle qui s’offrait & nous au sortir du bois était extraor-
dinaire. Le Niémen coule ici dans une petite plaine do-
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minée partout par la forét. Trois ponts avaient été jetés
sur le fleuve pendant la nuit. Sur un petit mamelon, au-
prés d’une tente, brillaient les armes et éclataient en
taches multicolores les uniformes chamarés d’un nom-
breux état-major. A quelques pas en avant de ses offi-
ciers, I’Empereur, coiffé de son petit chapeau noir, une
lunette a la main, regardait les colonnes qui coulaient
sans interruption, descendaient vers le fleuve, s’enga-
geaient sur les ponts pour se former au deld en masses
compactes. A mesure que les régiments passaient les cris
de « Vive I’Empereur ! » retentissaient et ces exclama-
tions se répercutaient comme un grondement continu
jusqu’au moment ou ce fut notre tour de défiler, vers
une heure de ’aprés-midi. Nous aussi, devant ce spec-
tacle saisissant, nous avons salué le chef dont le génie
avait rassemblé ici cette immense armée, sans nous dou-
ter, pas plus que d’autres, combien peu d’entre nous
repasseraient le méme fleuve. Sur 1’autre rive les quel-
ques cavaliers que nous avions vus immobiles, assister
a ce passage, avaient disparu. C’était les Cosaques et
cette campagne de 1812 commencait par une sorte de
grandiose manifestation militaire, sous un soleil éclatant,
et sans méme qu'un coup de feu ait été tiré de part et
d’autre.

Les jours suivants se chargérent de nous donner la
mesure des surprises que cette guerre nous réservait.
Nous venions de traverser sous un soleil de plomb, une
plaine de sable coupée de boqueteaux lorsque, brusque-
ment, un orage épouvantable éclata. Nous avions telle-
ment souffert de la chaleur que nous éprouvions tout
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d'ubord une sorte de bien-étre a sentir la pluie traverser
nos uniformes, nous rafraichissant jusqu’a la peau.
Muais les averses ne s’arrétaient pas et durant quatre jours
le déluge se déversa, transformant les mauvais chemins
en pistes boueuses, nous obligeant a bivouaquer dans
de véritables fondriéres.

[.es nuits devenant subitement froides, les chevaux,
wuns litiére, nourris de seigle verts qu’on fauchait sur
place, mouraient par centaines. Leurs cadavres ballon-
nis, gisant sur le sol détrempé, répandaient une odeur
pestilentielle. Les convois étaient arrétés. Pas d’autres
vivres que les rations de réserve que nous portions sur
nous. Les hommes tombaient malades par quantités ef-
frayantes, atteints d’une fievre que ’on n’arrivait pas a
gucrir. Au loin nous entendions tonner le canon, mais
nous n’apercevions jamais 1’ennemi.

Parfois nous rencontrions de pauvres habitations, peu-
plées de Lithuaniens et composées d’une seule piéce avec
au milieu le four servant a faire le pain, les murs en hois
A peine équarris, aux joints calfeutrés de mousse, le sol
de terre battue. Cette piéce servait indistinctement aux
bites comme aux gens et il y régnait une telle saleté que,
malgré 1’humidité, nous préférions encore bivouaquer
dehors.

Aprés ces quatre jours de pluie torrentielle, la cha-
leur reprit, étouffante. Nous marchions toujours vers le
nord, et toujours sans rencontrer 1’ennemi. Pourtant on
we battait, mais trop loin de nous pour que nous puis-
vions prendre part aux combats tantét heureux, tantot
désastreux que 1’armée livrait dans sa marche. Le 21
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juillet, aprés une courte canonnade, I’horizon s’embrasa
d’une immense lueur qui dura toute la nuit. (’étaient
les Russes qui avaient mis le feu a leur camp retranché
de Drissa et détruisaient en méme temps les approvision-
nements considérables rassemblés par eux a cet endroit.

Enfin le 2 aofit nous entrions a2 Polotzk, ot le maré-
chal Oudinot concentrait son corps d’armée et ou nous
devions séjourner plus de deux mois.

Tant en malades qu’en éclopés nous avions perdu le
tiers de notre effectif.

Nous n’avions pas encore tiré un coup de fusil.



POLOTZK

[.’arrivée dans une ville éveille toujours de la curio-
Jité parmi la troupe. L’idée que nous allions nous ar-
riter ici, peut-étre méme y séjourner, nous faisait ou-
vrir les yeux tout grands sur nos nouveaux quartiers.
I'our le moment nous longions des ruelles étroites et sales
ou les colonnes soulevaient des nuages de poussiere. Sur
la place oi1 se groupaient nos régiments nous constations
les vides creusés dans nos rangs depuis notre départ de
Paris et surtout depuis le passage du Niemen. Mais telle
st ’insouciance du soldat qu’il oublie vite les fatigues
¢t que méme le souvenir des camarades disparus s’ef-
{ace, quitte 4 revenir beaucoup plus tard avec une sin-
gulicre netteté.

Polotzk était alors une petite localité de 3.000 habi-
lants environ, batie tout en bois, sauf les quelques églises
et le vaste couvent des Jésuites qui fut de suite converti
en hopital pour les soldats blessés ou malades. La popu-
lation est lithuanienne, catholique romaine en grande
mujorité, mais ce qui nous frappa de prime abord, c’est
la quantité invraisemblable de Juifs qu’elle contenait.
[+ avaient naturellement en mains tout le commerce
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local. On les voyait, avec leurs longues papillottes, leurs
lévites noires et leurs bonnets crasseux, se terrer dans
leurs masures closes d’ou ils nous épiaient craintive-
ment a travers les petites fenétres. Ils se rassurérent
en constatant la discipline des troupes et le besoin inné
de lucre est tellement fort chez cette race qu’ils ouvri-
rent boutique dés qu’ils purent se rendre compte qu’il
y avait pour eux quelque profit a vendre cher ce qui nous
était indispensable.

Au début, les subsistances faisaient défaut, le ravitail-
lement d’une pareille armée étant presque impossible
dans ce pays pauvre. Nous n’avions méme que peu de
farine et surtout nous ne disposions pas de fours pour
faire cuire le pain. C’était bien 1a depuis noire entrée
en campagne, une de nos plus grandes privations. Le sel
mangquait aussi totalement. Pour y remédier, nous avions
pris I’habitude de saler notre maigre bouillie de farine
avec une pincée de poudre. Pourtant le sel existait a
Polotzk et je ris encore en me rappelant comment il fut
découvert :

Les gens a papillottes connaissaient notre dénuement
de ceite denrée. En commercants subtils et retors, ils
attendaient seulement que nous y mettions le prix. Ils
devaient trouver plus malins qu’eux. En effet la can-
tiniére de notre régiment, car elle nous avait suivis jus-
qu’ici et j’aurai 1’occasion de reparler d’elle, avait été
intriguée par les ruses de sauvage dont s’entourait un de
ces honnétes trafiquants pour se faufiler dans certaine
remise dissimulée derriére son magasin. Curieuse
comme le sont les femmes, elle le suivit un jour tout dou-



LE GRENADIER DE LA BEREZINA 93

cement et pénéira avec lui dans le sanctuaire. Les fa-
meuses cavernes d’Ali Baba, avec toutes leurs richesses,
ne contenaient rien de plus précieux !

Le local était plein jusqu’au toit de sacs de sel ! Le
digne fils d’Abraham, surpris et consterné, levait au ciel
des yeux, implorant le secours du Dieu d’Israél, poussait
des soupirs a fendre 1’ame, maudissant dans son cceur
la curiosité féminine en général et celle de notre canti-
nicre en particulier, qui le frustait ainsi d’un honnéte
hénéfice longuement caressé. Mais ses lamentations ne
servirent A rien. Il lui fallut mettre son sel a la dispo-
sition de 1’intendance pour la plus grande joie des sol-
dats.

Ce que c’est pourtant que les femmes ! La ou1 nos re-
cherches, nos réquisitions, les ordres mémes de nos gé-
néraux étaient restés sans effet, il avait suffi de la saga-
¢ité¢ souriante et tranquille d’une brave jeunesse pour
nous procurer une denrée de premiere nécessité dont
I"absence s’était fait cruellement sentir.

Peu a peu, en réparant et utilisant les moulins et les
fours établis sur la Polata, on put cuire un peu de pain,
mais toujours en quantité a peine suffisante.

Le 6 aoit arriva le corps du général Gouvion Saint-
Cyr, composé en majeure partie de Bavarois. Je les vis
défiler. Les pauvres gens étaient dans un état pitoyable.
Habitués chez eux a la vie paisible de leurs petites gar-
nisons, a un ravitaillement régulier, a leur bonne biere,
ils avaient été terriblement éprouvés par les longues
marches, sous la chaleur torride, dans une contrée déja
ravagée. Se nourrissant surtout de viande, tourmentés
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par la soif, ils se jetaient sur 1’eau, souvent malsaine,"
el avaient contracté ainsi une dysenterie mortelle qui les
fauchait par centaines. Partis au nombre de trente mille
il restait 2 peine la moitié de ce beau corps d’armée et
encore, parmi les hommes présents, bien peu étaient-ils
capables de rendre le moindre service. Faible renfort en
face d’un ennemi qui devenait sans cesse plus nombreux
et plus entreprenant.

Polotzk est située sur la rive droite de la Dwina, dans
I’angle que forme cette riviere avec son confluent la
Polota. La ville méme occupe I’angle formé par ces deux
rivieres qui lui servent sur deux cé6tés de défenses natu-
relles, la Dwina au sud, a cause de sa largeur, la Polota,
a 'ouest, parce qu’elle coule dans un ravin assez en-
caissé et profond. Celte position était naturellement im-
portante pour nous puisqu’elle protégeait le flanc
cauche de la Grande Armée s’avangant plus au sud sur
Smolensk et Moscou. Elle avait une valeur égale pour
les Russes qui auraient pu de 13 menacer la Grande Ar-
mée et la couper de sa base. Voila pourquoi les deux ad-
versaires se disputerent la ville avec tant d’acharnement.

Pour le moment c’est nous qui 1’occupions. Witgen-
stein et ses Russes étaient plus au nord vers Sebej, sur
la route de Saint-Petersburg, dans un terrain coupé de
petites rivieres, de lacs, de foréts ot nous les laissions
bien tranquilles. Nos troupes formaient autour de la
ville un vaste demi-cercle dont les deux ailes s’ap-
puyaient 2 la Dwina. Le centre, dont faisait partie notre
division, était posté sur les hauteurs aux abords de la
forét de Ganzelowo qui domine la vallée un peu comme
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ln forét de Sauvabelin domine Lausanne. Les premiers
jours d’aofit furent employés a édifier de solides retran-
chiements de campagne fermant le triangle ouvert entre
la Dwina et la Polota, puis, comme le maréchal Oudinot
prevoyait une occupation d’une assez longue durée, on
nous ordonna la construction de baraques pour abriter
lew troupes trop nombreuses pour cantonner dans la ville.

()uelle aubaine que ce relache ! Voila qui nous chan-
gen des éternelles marches de ces derniers mois. Nous
avions posé le sac et le fusil pour prendre la hache et le
martean. Le marteau, cela me connait ! Avec quelle ar-
deur je 1’ai repris en mains. Il me semble, en fermant
les yeux, que je revois encore toutes ces figures des ca-
marades d’alors, si jeunes, si alertes et dont la joyeuse
sctivité allait eréer, pour quelques semaines tout au
moins, comme une diversion 3 nos miséres avant de
di~paraitre pour jamais dans la tourmente.

Mayor, un des soldats de mon escouade, avait été
quelque peu charpentier chez lui, a Cully, avant de s’en-
sneer. Entre nous deux on a vite établi le plan de notre
(uture « maison ». Domenjoz, de Pully, son inséparable,
le suit comme son ombre et lui obéit au doigt et a I’ceil.
\lais le plus malin de tous, le plus judicieux dans ses
conseils, si ce n’est le plus zélé dans leur exécution qu’il
luisse volontiers a d’autres, ¢’est Rochat, dit « Rochat-
I"ipe », a cause de son éternel briile-gueule, en action du
malin au soir, au moins tant qu’il y a du tabac, et il
trouve toujours moyen d’en trouver alors que partout
ailleurs on en manque depuis longtemps. Rochat a été
quelque peu charbonnier dans le Risoux ; je le soup-
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conne d’avoir méme pratiqué assez souvent la contre-
bande par dessus le Mont d’Or, portant des charges in-
vraisemblables d’articles de provenance anglaise de
I’autre co6té du Jura, 3 Jougne, aux Hopitaux, tandis
que les gabelous montaient la garde ailleurs. Il a gagné
2 ces divers métiers un flair extraordinaire pour trouver
a coup sfr ce qui justement fait défaut. Pour I’astuce il
en remontrait méme aux Juifs de Polotzk.Aussi ceux-ci
ont-ils fini par le prendre en singuliére estime, comme
digne d’étre des leurs. Avec sa figure bonasse, ses petits
yeux qui brillaient toujours, il obtenait d’eux tout ce
qu’il voulait alors que tant d’autres reniraient bre-
douilles. Avec cela excellent soldat et surtout tireur hors
ligne.

Nous avions encore dans I’escouade deux Bernois pla-
cides et lents, mais forts comme des beeufs et que Rochat
s’entendait a faire travailler ferme trouvant comme un
malin plaisir aux corvées imposées a ces combourgeois de
nos anciens maitres. La construction de cette baraque
était d’ailleurs pour tous un événement et chacun riva-
lisait de zéle et d’ingéniosité pour la rendre non seule-
ment pratique mais encore accueillante et confortable.
Sans avoir I’air d’y toucher, ce malin de Rochat avait su
irouver 1’emplacement le meilleur, un peu sur la pente,
de maniére a avoir un écoulement assuré en cas d’averse,
laissant a d’autres des terrains plus faciles a travailler,
mais qui restérent toujours humides. La question de
1’emplacement résolue, il s’agissait d’aller au bois pour
construire. Pas un comme Rochat pour choisir les ar-
bres, pour désigner aux Bernois, entre deux bouffées de
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pipe, avec des ja... ja... so... ceux qu’ils devaient abattre
a grands coups de hache, pour leur faire transporter en-
suite les gros trones tandis qu’il suivait modestement par
derriére, portant les ramures légéres qui le tenaient bien
a ’ombre ! En rentrant au camp avec sa charge qui ne
lui pesait guére, ses yeux se plissaient de contentement
du bon travail accompli ainsi par les autres et surtout
sans fatigue pour lui.

Aussi, grice a la collaboration de tous, la construction
avancait-elle rapidement. Une fois les troncs mis en
place, j’enfoncais avec une sorte d’ivresse joyeuse les
erands clous qui devaient les assembler, tant j’étais heu-
reux de retrouver, pour un instant, la besogne qu’il me
semblait avoir quittée depuis si longtemps. Devant la
baraque, sous ’avant-toit formant auvent, nous avions
¢tabli un banc ou nous nous installions aprés la ma-
neuvre. Nous avons passé la de longues heures les
moins tristes de notre séjour en Russie.

Adossés a la cloison de gros troncs, nous regardions
descendre lentement le crépuscule, tout en causant du
pays. A nos pieds nous avions le ravin encaissé de la
Polota, noyé dans I’ombre bleue, les maisons de bois de
la petite ville avec, au centre, le gros carré blanc du cou-
vent des Jésuites. Plus loin la Dwina, large et profonde,
semblait au cours de ces interminables soirées du nord
qui duraient jusqu’a prés de minuit, rouler comme des
flots de sang. Au fond moutonnait jusqu’a I’infini I’im-
mense plaine mélancolique coupée de foréts sombres et
de boqueteaux épars.

VALLOTTON i
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Rochat, habitué aux calmes horizons de sa haute Val-
lée, trouvait le pays vu ainsi, assez a son goiit et ne man-
quait pas de dire :

« Voila le service comme je le comprends... Une jolie
maison pas chére... des amis... une bonne pipe et pas de
S0UCIS... »

Mayor et Domenjoz approuvaient, mais trouvaient
pourtant que la Russie manquait de vignoble. Ils évo-
quaient avec un respectueux attendrissement les caves
profondes et fraiches de Lavaux o il fait si bon prendre
un verre aprés la rude journée de labeur. Ici, 'eau
méme était tiede. Aussi la coupait-on d’un peu de vodka
qui est I’eau-de-vie de la-bas lorsqu’on pouvait s’en
procurer chez les Juifs en la payant, il est vrai, a un
prix exorbitant.

Quant 2 nos deux Bernois, de bons camarades que
nous aimions bien, malgré la différence de langues, il
leur arrivait souvent d’entonner, le soir, une de leurs
chansons. Leurs voix claires montaient dans le crépus-
cule, auxquelles parfois d’autres se joignaient, venant
des baraques voisines.

Moi, devant cette vue qui n’était pas sans beauté mal-
gré sa mélancolie et surtout en entendant ces chants un
peu tristes comme le sont volontiers les mélodies de nos
Confédérés Suisses allemands, je songeais a mon vallon,
a la distance qui m’en séparait, aux chéres absentes Je
sentais alors le désespoir m’envahir, mais la jeunesse a
un ressort incroyable. Je me disais qu’aprés tout, puis-
qu’on était venu jusqu’ici, on saurait bien trouver le
chemin du retour.
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Rochat, je I’ai dit, était braconnier dans ’ame. Je
crois, ma parole, qu’il flairait le gibier tout comme un
chien, et s’était dit que probablement en Russie, comme
dans le Jura, les foréts sont faites pour les liévres. Aussi
souvent, malgré les cosaques qui infestaient le pays, dis-
paraissait-il brusquement et ne rentrait-il que le soir. Il
avait son idée et me s’en ouvrait a personne. Quant a
moi je fermais un ceil et I’annongais présent a I’appel
sans trop de scrupule. — Un soir qu’il revenait apres
une longue absence, sa bonne figure riait a travers les
bouffées de sa pipe. Il marchait sans se presser, son
fusil en bandouliére, mais lorsqu’il fut tout prés, je
vis que les basques de son habit rouge étaient gonflées
d’une facon insolite :

« Caporal », me dit-il, « regardez-moi ¢a ».

En méme temps il posait devant moi un liévre magni-
fique. Ce soir-1a, il y eut grande joie dans notre hutte
et cette chasse fournit une variation appréciable
a I’éternelle viande de beeuf maigre ou de mouton qui
était notre ordinaire, quand nous en avions. Les deux
Bernois n’en revenaient pas. Leurs « Herrgott » pone-
tués de claques retentissantes et d’éclats de rire remplis-
saient la baraque, tandis qu’en cuisiniers pleins de zéle,
ils s’affairaient autour du feu sous 1’eil expert de Ro-
chat. Le soir, bien des camarades du camp, moins bien
partagés que nous, vinrent avec envie et les joues creuses,
humer le fumet qui s’échappait de notre marmite, mais
voila il n’y avait qu’un Rochat et ¢’est nous qui ’avions.
Nous avons trouvé ce jour-la, a I’escouade, que la vie
avait du bon.
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Mais nous étions en guerre et les Russes se chargeaient
de nous le rappeler.

Le 6 aoiit déja, avant méme que nos constructions fus-
sent commencées, il y avait eu une alerte suivie d’une
escarmouche a la suite de laquelle deux de nos officiers,
Dortu de Nyon et Thomann avaient été faits prisonniers.

Dix jours apres, nouvelle affaire, autrement plus sé-
rieuse cette fois. Le maréchal Oudinot, toujours présent
au feu et qui ne ménageait pas sa personne dans le dan-
ger, y avait été grievement blessé et avait di étre évacue
sur Vilna. Il ne put reprendre son commandement que
deux mois plus tard.

Le général Saint-Cyr prit sa place a la téte de I’armée.
Il sentait bien qu’il fallait se donner de I’air. Il n’était
pas faché non plus d’administrer une bonne volée a
Witgenstein et a ses Russes qui devenaient toujours plus
insolents. Aussi le 18, au matin, le général fait-il filer
ses trains et sa cavalerie sur la route d’Oula et de Witebsk,
comme si I’armée entiére battait en retraite.

Ce jour-la il faisait une chaleur étouffante. Les troupes
et les charrois soulevaient des nuages de poussiére qui
les rendaient visibles de loin. En méme temps il avait
ordonné une concentration autour de Polotzk, dissimu-
lant toute son infanterie dans le ravin de la Polota, atti-
rant ainsi les Russes pour se jeter sur eux au moment
propice. Nous étions sur les remparts avec le 1°" régi-
ment, si bien que de 13 nous pouvions voir toute I’action.
Nous apercevions les colonnes russes sortir des bois, se
déployer ensuite pour fondre sur un ennemi apparem-
ment en pleine retraite. Mais 4 ce moment méme, notre



LE GRENADIER DE LA BEREZINA 101

artillerie subitement démasquée, les couvre de mitraille,
tandis que notre infanterie sortant a I’improviste de son
abri, baionnette en avant, refoulait au pas de charge les
Russes surpris et décontenancés par cette manceuvre im-
prévue.

Le soir venait. La bataille s’éloignait peu a peu vers
le nord. Nous savions seulement que les Bavarois, con-
duits par leur vieux général Deroy, qui fut tué ce jour-
la, avaient repoussé les Russes jusque dans les bois, que
la clef de la position, le chateau de Prismenitza, était
entre nos mains, que la victoire était 3 nous. Notre seul
regret était de n’y avoir eu aucune part. Mais nous ne
perdions rien pour attendre.

J’avais été envoyé avec un petit détachement un peu
en avant dans cette sorte de terrain vague qui s’étendait
au dela des remparts. Nous devions observer de la ce qui
se passait de ce coté lorsque tout 3 coup un tumulte
¢pouvantable se fit entendre 3 quelques centaines de pas.
Au méme instant un nuage de poussiére s’élevait et, en
moins de temps qu’il n’en faut pour ’écrire, des soldats
débandés et saisis de panique roulent vers nous, jetant
les armes pour courir plus vite. Au-dessus d’eux on
voyait étinceler les sabres des dragons russes qui frap-
paient dans la masse des fuyards. Des hommes tombaient
et restaient étendus sur le sol. C’était une mélée af-
freuse. Nous n’osions pas tirer de peur d’atteindre quel-
qu’'un des ndtres. Cependant ’officier qui nous com-
mandait, un vieux qui en avait vu d’autres, ne perdit
pas la téte. Il nous avait groupés autour de lui, front
contre I’ennemi, comme 3 la mancuvre. Malheureuse-
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ment il fut atteint d’une balle juste comme il comman-
dait le feu. Nous restions seuls. Mais telle est la force
de I’exemple que I’énergie de cet homme avait suffi pour
nous montrer notre devoir. J’étais en serre-file a 1’ex-
trémité de notre ligne et voyais arriver les dragons
comme une trombe. Un d’entre eux, un peu en avant,
pointait droit sur moi. Mon fusil était heureusement
chargé. Quand il fut a vingt pas, je lachai mon coup,
comme autrefois sur le loup, lors de la battue. Cheval et
cavalier s’écroulérent devant notre ligne. A mes cotés
les hommes tiraient maintenant. Dans le tas, chaque
coup portait. Jusqu’ici jamais encore je n’avais assisté
de prés a une bataille. Je faisais en quelque sorte mon
apprentissage, mais ’instinct de la conservation est tel
chez ’homme que tout naturellement j’avais croisé la
baionnette et que je frappai, parant les coups de sabre
et défendant ma peau avec une ardeur extraordinaire.
A coté de moi, les deux Bernois, solides comme des rocs,
ne reculaient pas d’une semelle. Rochat ne faisait qu’a-
juster et tirer les fusils que Mayor et Domenjoz char-
seaient derriére lui, si bien que les chevaux abattus for-
maient, en s’amoncelant, comme une sorte de rempart
devant nous. Grice a notre contenance, les fuyards
avaient fini par s’arréter. Ils s’étaient ressaisis, se sen-
tant soutenus, et ouvraient le feu a leur tour. Néan-
moins, je ne sais trop comment tout cela aurait fini
lorsque, dans le bruit du combat, nous entendimes der-
riere nous, les tambours de notre régiment battre la
charge et que, comme dans un éclair, nous vimes le ré-
giment de Doumerc qui chargeait. Ce ne fut pas long et
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maintenant, ¢’était aux Russes de fuir, avec les grandes
lattes de nos cuirassiers dans le dos. En quelques ins-
tants, le champ de bataille était nettoyé d’ennemis. J’a-
vais recu le baptéme du feu et je ne m’en étais pas trop
mal tiré. De mon escouade, seul Domenjoz avait regu
une estafilade qui lui avait fendu le shako en lui enta-
mant quelque peu le cuir chevelu, mais on a la téte dure
a Pully et malgré le sang qui coulait, la blessure n’était
pas grave. Aprés quelques jours d’hépital, il put rentrer
a notre baraque, tout heureux de se retrouver aveec- les
camarades.

Ce qui nous fut sensible, c’est que le lendemain, notre
capitaine, qui nous avait bien cru perdus un moment,
nous dit la satisfaction que lui avait causé notre con-
duite. Quelques jours aprés, je recevais mes galons de
sergent et vous pensez avec quel plaisir je les fis coudre
par notre jolie cantiniére, tandis que mes camarades
buvaient une tournée de vodka a ma santé.

Nous avons su plus tard la cause de cette échauffou-
rée. L’armée russe, battue ce jour-la, reculait partout,
mais Witgenstein, depuis la hauteur ou il était posté,
s’était apercu d’un vide a la droite de notre ligne. Il
avait ordonné alors cette charge qui avait failli si mal
tourner pour nous. Au cours de la mélée, le général
Saint-Cyr, blessé lui-méme au début de I’action et qui,
dés lors, suivait les opérations en voiture, avait été ren-
versé et foulé aux pieds. Heureusement cette ruée
¢tait venue se briser sur les baionnettes de nos régi-
ments et les cuirassiers avaient fait le reste. C’est tout
ce que j’ai vu de la bataille du 18 aoiit, mais ¢’était suf-
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fisant pour nous faire comprendre que la guerre n’est
pas une plaisanterie, qu’il faut toujours rester maitre
de soi et étre constamment prét a tout.

Cette journée, quoique n’ayant pas donné tous les
résultats qu’on attendait, ramena pour longtemps les
Russes dans leurs anciennes positions et surtout nous
procura deux mois de repos. Nous pouvions dés lors
nous installer, nous refaire et, pour ce travail de réta-
blissement, le général Saint-Cyr, auquel cette victoire
avait valu le biton de maréchal, était passé maitre. Dés
le lendemain, malgré sa blessure, il prit en mains cette
organisation. Les réquisitions se firent plus réguliére-
ment. La maraude cessa peu a peu, les distributions
eurent lieu. Les paysans des environs, rassurés par la
discipline de fer que faisait régner le Maréchal, ren-
trérent dans leurs villages et se hasardérent méme a
venir en ville offrir leurs denrées. Aussi, sauf la cha-
leur suffocante et le manque d’eau saine, le séjour avait-
il fini par devenir peu a peu supportable. Chaque jour
un bataillon montait en premiére ligne et relevait les
postes placés au loin. C’était une diversion, quoique le
service ne fiit pas sans danger. Les sentinelles russes
étaient tout preés des nétres, ce qui provoquait de fré-
quentes escarmouches. De petits détachements étaient
parfois envoyés fort loin en arriére a la recherche du
bétail et du blé. Quand c¢’était notre tour, il était bien
rare que mes hommes rentrassent les mains vides. Un
jour méme, Rochat ramena, ficelés sur son sac, deux
petits cochons de lait dont les grognements aigus nous
réjouissaient et provoquaient des rires sans fin. L’un fut
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porté au colonel Castella, dont le cuisinier avait la ré-
putation d’étre un maitre-queux ; 1’autre fut, ma foi,
roti a la broche pour ’escouade.

(’est au mois de septembre que je recus la derniére
letire de ma fiancée. Mon aieule, qui déclinait depuis
longtemps, s’était éteinte doucement et ma pauvre
Alice m’écrivait de revenir bientot, qu’elle était seule
maintenant a penser a moi. Retourner ? Hélas ! com-
ment ’aurais-je pu ? Nous étions si loin, perdus dans
ce pays immense, a des centaines de lieues de chez nous.
(est a peine si quelques nouvelles filtraient jusqu’a
nous. L’Empereur avait poursuivi sa marche. Il était
entré a Moscou aprés une terrible bataille. On disait
méme que la ville avait été briilée, puis plus rien qu’un
silence lourd de menace. Depuis bientét deux mois nous
¢tions 1a loin de tout et de tous, passant nos journées
aux remparts que nous rendions toujours plus redou-
tables, allant aux réquisitions ou aux avant-postes.

On eiit pu croire la campagne terminée. Le réveil ne
devait pas tarder. 1l allait étre terrible.



LA BATAILLE DU 17 OCTOBRE

L’automne était venu, un automne aux nuits froides
et humides succédant brusquemeut aux chaleurs tor-
rides de 1’été. Les brumes montaient de la plaine, mas-
quant la Dwina et la ville, si bien que, le matin, on ne
voyait souvent pas a cinquante pas devant soi. Dés le
commencement d’octobre, nos reconnaissances avaient
signalé une activité extraordinaire chez 1’ennemi. Des
renforts lui parvenaient continuellement. Le bruit avait
couru que la Grande Armée était en retraite. Des Cosa-
(ues, montés sur leurs petits chevaux, surgissaient a I’im-
proviste, la lance en arrét, souvent tout prés de nos
camps. Tout cela nous inquiétait. Il fallait redoubler
de vigilance. Le 16, déja, un de nos petits postes avan-
cés avait été brusquement attaqué prés de Rostna. 11
g’était réfugié dans le cimetiére et avait résisté la aux
plus furieux assauts, puis, les munitions étant épuisées,
il s’était fait jour a la baionnette, ramenant avec lui ses
blessés et le corps de son chef, le capitaine Gilly, du
I°" régiment.

Le lendemain 17, nous quittions nos baraques de
Ganzelowo. Nous ne nous doutions guére que nous ne
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les reverrions jamais, mais, aujourd’hui encore, le sou-
venir des quelques moments heureux passés la-haut
avec les camarades disparus, les longues causeries, le
soir avec la Dwina paresseuse, rougeoyant a nos pieds,
me reste comme un bref rayon de soleil au milieu des
jours sombres de cette campagne. On sentait la bataille
imminente et, a vrai dire, nous n’en étions pas fachés.
Des recrues arrivées des dépdts avaient comblé en par-
tie les vides de nos effectifs et nos régiments, bien re-
posés par ces deux mois de tranquillité relative et ani-
més du meilleur esprit, avaient bonne allure.

Tandis que prés des remparts nous attendions, I’arme
au pied, dans le léger brouillard du matin, je vis pas-
ser le bataillon valaisan appartenant a la division Ver-
dier, qui se rendait a son poste de combat et la fiere
attitude de cette troupe me fit plaisir. Ce méme batail-
lon devait, quelques heures plus tard, se signaler par
sa bravoure en défendant la redoute de la Tuilerie, prise
et reprise sept fois de suite. Mais a I’aube de cette jour-
née du 18, nous ne pouvions encore prévoir ce qui allait
se passer. Chacun se préparait a faire son devoir, a
faire honneur a son drapeau. Nous formions, ainsi que
le 1°" régiment suisse et le 3° croate, excellente troupe
avec laquelle nous avons fait toute la campagne, une
brigade commandée par le général Candras sous les or-
dres du général de division Merle.

Vers 6 heures déjai une violente canonnade annonga
le début de la bataille. Les Russes attaquaient avee fu-
rie au nord et a D’est, mais ils étaient recus avec une
égale fermeté. On entendait crépiter la fusillade et 1’in-
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tensité méme des charges nous faisait comprendre 1’im-
portance des combats livrés pour nous acculer a la re-
traite et nous précipiter dans la Dwina.

De notre c6té la matinée fut au contraire d’un calme
absolu. Nos chefs avaient mis pied a terre et de leurs
lunettes braquées fouillaient le terrain en face. Les sol-
dats se demandaient pourquoi on les laissait dans une
inaction qui nous paraissait étre un manque de con-
fiance, presque une honte. Nous avions pris position en
avant des retranchements élevés ici au cours de 1’été.
Parfois un boulet égaré ronflait au-dessus de nos tétes
ou faisait jaillir la terre devant les palissades. Cette at-
tente nous énervait. Tout a coup, vers trois heures, nos
vedettes se replient en courant. Une colonne russe dé-
bouchait des bois en face de nous. D’autres troupes
s’avangaient en longeant la Dwina. En méme temps
I’artillerie, soudain démasquée, ouvre le feu et nous
couvre de projectiles. Je me souviens qu’un des pre-
miers boulets aiteignit en plein poitrail le cheval du
capitaine-adjudant Bégos et tua également la monture
d’un autre officier. C’était a2 notre tour d’entrer en
danse maintenant. Il parait que 1’ordre avait été donné
de laisser les Russes avancer de ce coté-la jusqu’a nos
retranchements ou ils eussent été facilement contenus,
mais une sorte d’excitation irraisonnée, due a la longue
attente, au fait aussi que nous briilions de nous mesu-
rer avec I’ennemi, nous porta presque instinctivement
en avant. Nos régiments se déploient et bientét le feu
devient intense sur notre front. En vain des ordres nous
parvenaient-ils de reculer, nous étions comme enragés.
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D’ailleurs le combat avait pris un tel développement
qu’il eit été bien difficile de le rompre sans danger.
Grace a la disposition du terrain, nous souffrions
moins en premiere ligne que nos réserves massées en
arriecre. Etendus sur le sol, bien dissimulés dans les
broussailles, nous dirigions un feu continu sur les ti-
railleurs russes en face de nous. Rochat et les deux
Bernois tiraient lentement, comme a la cible, et jusqu’a
la fin de ’aprés-midi notre détachement ne perdit pas
un homme. Mais a2 ce moment le feu des Russes redou-
bla. Les balles bourdonnaient au-dessus de nous ou
frappaient la terre avec un bruit net. J’étais en ligne,
faisant le coup de feu avec les autres. A c6té de moi
j’avais Domenjoz, indemne lui aussi. Mais au moment
ou il se soulevait un peu pour charger, je le vis tomber
en avant puis rester immobile. Une balle venait de. lui
traverser la téte. Au méme instant la charge battait. 11
fallait suivre, laisser 13 notre camarade avec bien d’au-
tres, hélas ! pour foncer sur les Russes qui reculaient
en désordre, car, chose étonnante que j’ai bien souvent
observée depuis, ils ne supportaient pas le combat a
I’arme blanche et battaient en retraite avant que nous
les ayons rejoints. Au bout de quelques centaines de
pas, il fallut s’arréter. C’est alors que je vis tomber,
percé de balles, le porte-drapeau de notre régiment, le
capitaine Miiller, un officier de taille athlétique qui
avait conduit cette attaque avec une folle bravoure.
Sans hésitation, le capitaine-adjudant Bégos, rampant
sous les balles, alla chercher I’aigle qu’il remit au lieu-
tenant Monney. Au méme instant la plaine se couvrait
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de cavalerie. C’est a peine si nous avions eu le temps
de former le carré que la charge était sur nous. C’était
une autre affaire que le 16 aoiit ! Le sol tremblait sous
les pieds des chevaux au-dessus desquels les sabres bril-
lnient dans un nuage de poussiére. Nous sentions bien
qu’a la moindre défaillance nous étions perdus ; aussi
nous tenions-nous coude a coude, les deux premiers
rangs a genoux, la baionnette croisée, tandis que les
deux autres se dépéchaient de charger leurs armes.
Nous avions si souvent exécuté cette manceuvre au cours
de notre marche en Allemagne qu’elle nous semblait
toute naturelle. Et puis derriére nous, nous entendions
le vieux colonel Raguetly, du 1°" régiment, nous dire
de sa voix calme : Soldats, & vos rangs... ne cédez pas...
Soldats, tenez ferme... Cela donnait du courage 4 nos
conserits qui venaient de nous arriver des dépots et qui
voyaient aujourd’hui le feu pour la premiére fois. Les
dragons russes n’étaient plus qu’a cinquante pas, leurs
« hourras » nous assourdissaient, mais a2 ce moment le
tambour retentit et une épouvantable décharge part de
nos rangs. Dans la fumée on voyait tourbillonner les
cavaliers qui cherchaient le point faible de notre front,
cnlevant leurs chevaux par dessus les baionnettes pour
cssayer de faire bréche. Mais le carré tenait bon, les
«alves se succédaient, amoncelant devant nos rangs les
cadavres de chevaux. La charge se brisait devant notre
résistance et bientot les Russes, tournant bride, se ha-
tecrent de fuir. Nous profitons de cet instant de répit
pour nous replier, mais lentement, toujours face a 1’en-
nemi. Ce qui nous bouleversait, c¢’était de laisser nos
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blessé¢s en arriére. Beaucoup de ces pauvres gens se
soulevaient en nous voyant passer et essayaient de nous
suivre, appuyés sur leurs fusils. Mais les Russes arri-
vaient de nouveau. Il fallait faire front, recommencer
la manceuvre pour nous replier ensuite dés que 1’en-
nemi était contenu. C’est ainsi que, toujours serrés de
pres, ne cédant le terrain que pas a pas pour ainsi dire,
nous étions arrivés a notre point de départ au pied
méme des remparts. Mais alors le caractére de la lutte
change. Le 3° régiment, placé au début de la journée
a 'extréme droite de 1’armée, venait d’arriver apres
une marche forcée. Il avait traversé la ville, ralliant
en passant le 4° sous le commandement du colonel d’Af-
fry, les deux régiments couronnent maintenant les bas-
tions au moment méme ou, épuisés par la lutte et nos
effectifs diminués de plus de la moitié, nous étions a
bout de forces. Du haut des remparts les feux de pelo-
ton se succedent sans interruption, criblant les Russes
par dessus nos tétes. Des batteries francaises, placées
sur la rive gauche de la Dwina, qui n’avaient pu jus-
qu’alors ouvrir le feu, de crainte de nous atteindre, les
couvrent de mitraille et les arrétent net. Le soir était
venu durant cette affreuse mélée et, a travers la fumée
qui formait sous les détonations comme une ardente
brume, on voyait refluer les masses d’infanterie dans
lesquelles les boulets faisaient de sanglantes trouées.
Grace a la fermeté de nos régiments, I’ennemi bien su-
périeur en nombre avait été contenu et repoussé. Cha-
cun avait fait son devoir. Ce qui nous attristait ¢’étaient
nos blessés, restés la-bas sans secours et dont on
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entendait les appels déchirants maintenant que les
bruits de la bataille avaient cessé. Aussi, dans la
nuit, des volontaires s’offrirent-ils pour les ramener.
Je partis avec eux. Je savais la place ou Domenjoz était
tombé et le retrouvai facilement. Il était déja froid.
Tout prés de lui, comme si la mort avait voulu réunir
encore les deux camarades inséparables dans la vie, je
retrouvai Mayor, tué a coups de sabre lors de la charge.
Autour de nous ce n’était qu’un amoncellement de ca-
davres de chevaux et d’hommes. On entendait le rile
des mourants, le gémissement des blessés qu’on se ha-
tait de relever pour les emporter, laissant 1a nos morts.

Comme nous rentrions, une lune toute rouge émer-
reait au-dessus des brouillards d’automne qui noyaient
les bords de la riviere. Une rumeur immense faite du
bruit de colonnes en marche, du piétinement des che-
vaux, du roulement de 1’artillerie, remplissait la vallée.

Le maréchal Saint-Cyr venait de donner I’ordre d’é-
vacuer Polotzk.



L’INCENDIE DE POLOTZK

Cette nuit du 18 au 19 octobre m’est restée, entre
tant d’autres, comme un souvenir d’horrible cauche-
mar. Nous venions de nous battre le 17 contre les
Russes de Witgenstein, bien plus nombreux que nous.
[.e 18 nous avions contenu 1’ennemi assez pour arréter
¢l briser son élan. Connaissant les bords de la riviére
(que j’avais parcourus si souvent, j’avais ramené ma
petite escouade, bien diminuée hélas ! Outre Mayor et
Domenjoz restés la-bas, les deux Bernois, excellents
«oldats mais maraudeurs enragés, s’étaient dirigés pen-
dant la retraite vers les maisons au dela du ravin, espé-
rant y trouver quelques vivres et n’avaient pas rejoint.
Je ne les ai jamais revus.

Vers le pont de la Dwina, ¢’était un roulement sourd
et continu qui ne s’arrétait pas. On allait profiter de la
nuit pour évacuer la ville a la faveur des ténébres et
ordre avait été donné de commencer par le train de
I'armée, par les petits blessés et les convalescents ca-
pables de marcher.

Comme j’avais rejoint le régiment massé a la téte
mcéme du pont, j’assistai de la a ce défilé. On eiit dit
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une armée d’estropiés et de mendiants. Quelques-uns
de ces pauvres bougres haletaient déja, épuisés par la
courle marche du couvent qui leur avait servi d’hopi-
tal, jusqu’a la riviere. D’autres, courbés comme de pe-
tits vieux et appuyés sur des batons, défilaient sans le-
ver la téte, marchant comme des somnambules, s’ar-
rétant aux remous de la cohue, n’ayant plus d’armes,
rien qui rappelle le soldat, pas méme ’uniforme, cou-
verts plus qu’habillés des plus invraisemblables défro-
ques. J’avais le ceeur serré a la vue de toute cette mi-
sere. Tout au plus éprouvais-je cette consolation, si ¢’en
est une, de ne voir que peu de Suisses parmi la foule. Je
les eusse reconnus a leurs habits rouges. Nous avions per:
du beaucoup d’hommes par le feu dans nos régiments.
mais plus robustes, plus sobres peut-étre que les Bava.
rois, nous avions eu infiniment moins de malades. Sur-
tout nous avions été moins atteints qu’eux par la dysen-
terie qui, au début, avait fait tant de ravages dans leurs
rangs et avait transformé Polotzk en un véritable char-
nier. Le cortége défilait dans la nuit et le piétinement
continu de la multitude qui s’écoulait sans arrét, finis-
cait par nous assoupir. Plusieurs soldats, exténués de
ces deux journées de bataille durant lesquelles nous
n’avions pas eu un instant de repos, s’étaient étendus
sur le sol et dormaient déja profondément.

Tout a coup, la scéne si tragique déja dans la pé-
nombre, s’illumina d’une grande lueur. Un ordre exé-
cuté prématurément, venait de mettre le feu au camp
de Ganzelowo et nos jolies huttes, construites avec tant
de soin et oll nous avions passé, insouciants de 1’avenir,
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lex plus heureux moments de cette triste campagne,
brilaient maintenant dans la nuit. On voyait les
flammes immenses incendier 1’horizon et ce feu qui se
reflétait en taches rouges dans les eaux de la riviere,
cclairait maintenant le défilé de la multitude passant
inlassablement devant nous.

Mais cet incendie intempestif avait malheureuse-
ment aussi donné ’éveil a I’ennemi. Au crépitement
des flammes répondent des coups de fusils isolés, puis
des feux de salve. Bientdt la voix du canon se fait en-
tendre et les boulets éclaboussent 1’eau autour du pont
soulevant comme d’énormes jets de sang. Les pauvres
diables qui défilaient, frissonnaient de peur, pressent
alors le pas, rassemblant leurs derniéres forces pour
fuir plus vite cet enfer. Je les voyais tourner la téte du
coté de la ville, tout en poussant dans leur détresse
ceux qui les précédaient, dans leur hate de sauver le
peu de vie qui leur restait.

Mais je n’eus pas le temps de m’attarder a ce spec-
tacle. L’ordre venait de nous parvenir d’occuper les
remparts de la ville, face 4 I’ennemi et de tenir jusqu’a
ce que I’armée tout entiére se soit relirée au sud de la
Dwina. Les remparts ! Heureusement que nous les con-
naissions a fond, les ayant construils presqu’entiére-
ment de nos mains. Que de fois y étions nous venus jouer
des parties de bouchon ou simplement flaner, assistant
de la-haut a ces interminables couchers de soleil sur la
riviere. L’incendie du camp nous guidait a travers les
ruelles et, en bien peu de temps, nous étions a nos postes
sur les bastions.
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Derriére nous la rumeur continuait. Apreés les blessés
et le train d’armée on entendait maintenant rouler les
lourdes piéces d’artillerie. Les chevaux se cabraient
parfois, hennissant de frayeur devant les flammes puis
leur voix se taisait, se fondant dans 1’énorme bruit qui
remplissait la nuit.

La fusillade augmentait au-dessus de nous. L’incendie
du camp avait au moins ralenti quelque peu l’infan-
terie ennemie qui grouillait dans les bois au-dessus de
Ganzelowo mais maintenant que les baraques s’écrou-
laient en brasiers rougeoyants, les Russes, s’infiltraient
de partout, se rendaient mieux compte de ce qui se
passait. Disposant d’un nombre de soldats triple de no-
ire effectif, avec des réserves qui comblaient a mesure
les vides creusés dans leurs rangs par notre feu, ils se
ruaient avec de sauvages clameurs contre les palissades
de bois protégeant les bastions, se flattant de prendre
facilement une ville abandonnée par ses défenseurs
pour anéantir ensuite la petite armée francaise en pleine
retraite.

Tout cela méme le plus petit soldat d’entre nous le
sentait et cette idée nous enrageait.

Mais nous nous contenions. Cachés derriere le para-
pet comme a l’affiit, nous restions immobiles. L’ordre
était d’attendre que ’ennemi fiit tout pres et de ne tirer
qu’a coup sir. Les hourras se rapprochaient toujours.
On distinguait maintenant des groupes dévalant la pente
et les hautes coiffures des grenadiers russes oscillaient,
se découpant comme des tiares mnoires sur la lueur du
camp qui achevait de briler. De notre coté tout était



LE GRENADIER DE LA BEREZINA 119

tranquille. On eiit dit que ces bastions, couronnés de sol-
dats, étaient morts.

Les Russes étaient arrivés prés du fossé, ou nos tam-
bours étaient si souvent venus s’exercer sous ’ceil pater-
nel du gros tambour-major, mort a Vilna quelques se-
maines plus tard. Arrété la par la barricade bordant le
fossé, on les entendait parler leur jargon barbare. D’au-
tres les escaladaient tendant ensuite la main en arriere
pour aider leurs camarades. Derriére eux la foule se
massait toujours plus dense. C’est a ce moment que re-
tentit de notre coté le signal et une décharge terrible
éclata couronnant les bastions comme d’une ligne de feu,
tant le pétillement des fusils était continu.

Je tirais comme les autres et cette odeur de poudre
me grisait. L’effet de notre feu, exécuté pour ainsi dire
a bout portant, était épouvantable. Au pied des palis-
sades on entendait les cris des Russes que les officiers,
I’épée haute, poussaient en avant et qui tombaient par
crappes. Les premiers ne pouvaient reculer, pressés par
les autres qui arrivaient toujours, sortant en masses pro-
fondes des bois. Nous aurions pu rester encore long-
temps a les fusiller, mais maintenant la canonnade était
redevenue terrible. Les boulets ronflaient par-dessus
nos tétes. Les Russes faisaient pleuvoir les bombes et
bientot des incendies éclatérent ca et la dans la ville
construite presqu’entierement en bois.

La lueur de notre camp qui achéve de briiler la-haut
est remplacée alors par celle des maisons qui flambent,
formant un immense brasier dont les flammeéches vien-
nent jusqu’a nous. Pourtant il faut tenir encore, mal-
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oré le feu de ’ennemi, malgré 1’incendie, pour donner
aux derniéres troupes le temps d’évacuer Polotzk.

Vers trois heures du matin cependent, 1’ordre nous
parvient de batire en retraite a notre tour. Nous nous
glissons a travers les patés de maisons encore indemnes
pour gagner le lieu de rassemblement de notre régiment
devant le couvent. Cet espace, assez vaste, avait heu-
reusement causé, par son vide méme, une sorte d’arrét
dans I’embrasement général, le quartier sud bordant la
Dwina n’avait pas encore été atteint par le feu. Le colo-
nel d’Affry, commandant de place, était a cheval, si
calme au milieu du danger que sa tranquilité se com-
muniquait autour de lui et nous en imposait. Pourtant,
en face de nous, les maisons de bois a gauche et a droite
du couvent commencent a flamber a leur tour et c’est
bient6t comme un mur de feu avec les pignons qui s’em-
brasent tout d’un coup, les poutrelles qui se dessinent
en noir, se tordant puis s’effondrant dans un jaillisse-
ment d’étincelles, tandis que les malheureux habitants,
a peine vétus, se glissaient le long des murs pour gagner
la riviere.

Mais ces flammes qui montent dans la nuit, surmon-
tées de tourbillons de fumée acre rabattus par le vent,
forment pour nous comme un rempart mouvant. Elles
empéchent les Russes d’avancer et il s’écoule longtemps
avant que nous entendions de mnouveau leurs hourras
dans les rues convergeant de notre coté.

Profitant de 1’accalmie nous rétrogadons lentement
pour gagner, a notre tour, le pont de la Dwina. Sauf nos
morts, nous ne laissons personne derriére nous. A ce
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moment méme, les clameurs des Russes qui sentaient
leur proie leur échapper, deviennent épouvantables.
Comme des démons ils se ruent a travers les brasiers et
traversent en groupes compacts la place que nous venions
de quitter. Mais le bataillon Bleuler, qui forme
I’extréme arriere garde, abrité par [’obscurité méme
alors que les Russes avancent en pleine lumiére, dirige
sur ces masses des feux de peloton tellement meurtriers
que la poursuite en fut arrétée net pour un instant et
que nous pilimes arriver sans pertes jusqu’au pont. 1l
fallait se héater et profiter pour la troisiéme fois de 1’in-
cendie dévorant maintenant les maisons bordant la
riviere et formant comme un rideau de flammes qui nous
permettait de passer sur 1’autre rive a I’abri des balles
ennemies. Le pont était a moitié détruit. Nous avons dii
I’enjamber un a un, a cheval sur les poutrelles subsis-
tant encore, toujours talonnés par les Russes que nous
sentions derriére nous, se glissant de partout dans la
ville presque anéantie. Leurs masses s’y engouffraient
maintenant au milieu de clameurs assourdissantes et les
coups de feu recommencerent a crépiter.

Je vois encore la lecon de tranquille bravoure que
nous donna, a3 ce moment, le commandant Bleuler.
Il était resté le dernier sur la rive droite, voulant s’as-
surer que tous les hommes de son bataillon étaient en
eireté. Lorsqu’il vit défiler les derniers soldats, ne pou-
vant songer a passer lui-méme a cheval, sur ce pont a
moitié démoli et sur lequel les Russes concentraient
leur feu, il descendit tranquillement jusqu’a la herge
¢t s’élanca bravement dans la riviere. Mais il avait
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été apercu. Bientét les balles font gicler l'eau au-
tour de lui. L’une atteint son cheval qui est entrainé
par le courant. Nous étions haletants de ce drame qui se
déroulait sous nos yeux, impuissants a sauver le com-
mandant qui nous semblait perdu. Mais lui sans perdre
un instant son sang-froid, continua seul a la nage et
gagna ainsi la rive (*).

La résistance de pareils hommes aux dangers de tout
genre avait quelque chose d’extraordinaire. D’ailleurs
il fallait avoir des caractéres singulierement trempés
pour supporter ainsi les miséres de cette campagne et en
sortir la vie sauve.

Derriére nous la ville achevait de briler. La riviere
reflétait ce ciel de flammes et semblait rouler des flots
de sang. Bientdt nous tournions le dos a Polotzk nous
enfoncant dans la nuit. Quand I’aurore blafarde se leva
sur une nature désolée avec de sombres foréts et ou tout
nous semblait si hostile, on put se rendre compte des
vides qui s’étaient creusés dans nos rangs au cours de
ces deux jours de bataille. J’ai déja dit que Mayor,
Domenjoz avec lesquels nous formions comme une petite
famille, n’étaient plus la. C’en était fini des longues
causeries le soir devant la hutte du camp au cours des-
quelles on évoquait le souvenir du pays lointain, des
cotes de Lavaux couvertes de vignes dont ils me par-
laient avec amour et que je n’ai connues que trés long-
temps aprés, a mon retour, lorsque j’ai été la-bas trou-
ver les vieux parents qui espéraient encore et qui m’ont

(*) Hist.
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reca comme un fils parce que je leur parlai de leurs
enfants dont j’avais été le camarade.

Mais la vie militaire est faite de telle sorte qu’on ou-
blie vite les mauvais moments pour se raccrocher a 1’es-
poir de choses plus riantes. On est entre camarades. On
partage les mémes dangers, mais aussi les mémes espé-
rances. Surtout on est lié par cette fraternité qui ne
s’éteindra qu’avec la vie et qu’on ne retrouve nulle part
aussi profonde. Si, avec cela, on a confianec dans les
chefs, on va de 1’avant, insouciant de 1’avenir parce
qu’on est pas seul, mais qu’au contraire une méme
volonté nous anime tous.



LA MARCHE SUR BORISOW

Nous quittions Polotzk incendiée. Nous y avions souf-
fert sans gloire, loin de tout, perdus pour ainsi dire dans
ce petit endroit oui tout nous était si étranger, qu’apres
deux mois de séjour nous n’avions pas trouvé un ami,
une connaissance parmi la population, a part les Juifs
attirés par leur soif de lucre et les besoins de leur com-
merce. Et voici que sous le pale soleil d’octobre se levant
au-dessus de maigres bois de bouleaux, le régiment avait
déja repris son allure habituelle, tant est extraordinaire
cette faculté d’oubli du soldat. ' |

Nous allions vers le sud, mais surtout nous allions
rejoindre la Grande Armée, retrouver nos fréres d’arme
et ’Empereur.

Nul ne supposait ce qui nous attendait.

Dans la méme direction, mais trés loin, nous enten-
dions le bruit d’un combat. Cela ne nous impression-
nait guére. Nous formions I’extréme arriére garde. La
destruction des ponts de Polotzk sur la Dwina nous lais-
sait au moins quelques jours de répit, au cas ou les Rus-
ses de Witgenstein voulussent nous poursuivre. D’ail-
leurs ils avaient été tellement maltraités dans la der-



126 LE GRENADIER DE LA BEREZINA

niére rencontre qu’il était bien probable qu’ils ne
viendraient pas se frotter a nous de si tét. Le combat
dont nous avions entendu I’écho affaibli avait été livré
a un corps détaché essayant de nous couper la retraite
et que notre avant-garde avait bousculé en lui passant
sur le ventre.

D’ailleurs & mesure que nous descendions vers le sud,
le pays, sans cesser d’étre infiniment triste, était moins
ravagé que la campagne autour de Polotzk, ruinée et
pillée durant des mois, par les fourrageurs des deux
armées. Ayant réussi i sauver un troupeau de bétail lors
de 1’évacuation de la ville on arrivait a se nourrir a peu
prés. Le froid était déja vif, aussi appréciait-on les sages
mesures prises par le maréchal Saint-Cyr qui avait fait
venir du dépét, des mois a 1’avance, des habillements
chauds dont nous étions maintenant vétus.

En cours de route nous capturames également des con-
vois ennemis avec leurs fourgons remplis de fourrures
qui furent les bienvenues, car le froid augmenta brus-
quement dés le commencement de novembre. Alors 1’im-
prévu et la fantaisie commencérent a se donner libre
cours. Constatant combien les peaux de mouton surtout,
protégeaient contre les intempéries, on se mit a les
rechercher dans les endroits que nous traversions et plus
d’un dut la vie a la précaution de s’en étre vétu. L’or-
donnance y perdait bien quelque peu, mais, si dans leur
tenue, nos régiments offrirent de plus en plus un aspect
bien différent de celui qui avait été le leur, alors que
dans ’éclat de leurs uniformes rouges, ils paradaient six
mois auparavant sur la Place du Carrousel, la méme
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discipline réglait les marches, présidait aux distributions
et maintenait intact cet esprit de corps qui seul empéche
une armée de devenir la proie de la démoralisation.

Pour ma part j’avais soin que mon escouade eiit tou-
jours une ou deux rations de réserve et cette mesure
nous fut singuliérement utile dans la suite. Avec le froid,
le ciel était redevenu clair, aussi cheminions-nous sans
trop de peine, mais, le 4 novembre, la neige se mit a
tomber abondamment, chassée par un vent glacial qui
nous gelait jusqu’aux os. Jusqu’ici on n’avait eu a lutter
que contre les hommes au milieu d’une nature déso-
lée. Dés maintenant commencait une autre lutte autre-
ment plus apre et plus meurtriere.

A D’ennemi, redevenu agressif et qui nous talonnait
sans reliche, venait se joindre le froid, ce froid russe
(ue nous ne connaissions pas encore.

Sur la route qui rous conduisait par Lepel sur Orcha,
nous trouvions pourtant encore a nous nourrir quoique
non sans difficultés. Aprés la marche a travers la triste
plaine coupée de foréts clairsemées, nous pouvions cou-
cher 4 peu prés a 1’abri, dans les pauvres villages que
nous trouvions, tout au moins tant que les Croates qui
formaient 1’avant-garde et qui sont les plus habiles ma-
raudeurs que j’aie connu, laissaient quelque chose aux
camarades derriére eux. Le moral, aussi nécessaire aux
armées que la nourriture et les munitions, se mainte-
nait malgré tout. On plaisantait, parfois méme on chan-
tait de vieux refrains.

Il me semble voir encore Rochat, avec son inséparable
briile-gueule, cheminant a c¢6té de moi, la téte envelop-
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pée dans un mouchoir serré sous le gros bonnet a poil.
Il avait la figure rougie par le froid, sa barbe, couverte
de givre par la transpiration, lui montait jusque dans les
yeux. De bonne humeur malgré tout tant que le tabac
ne lui manquait pas, il me répétait :

« Hein, sergent, c’est pire qu’aux Risoux. Qu’elle
cramine de la « metzance » ! Mais on va du cé6té du
pays cette fois ».

Pauvre Rochat! Il ne devait pas revoir La Vallée dont
il me parlait constamment. Mais & ce moment la, il ne
se doutait encore de rien, pas plus que nous d’ailleurs.

Ce qui nous donnait le plus de courage dans cette
marche, ¢’était de voir la cantine du régiment nous sui-
vre depuis Polotzk, comme elle nous avait suivi depuis
Marseille & Paris, de Paris & Magdebourg et de la sur le
Niemen. Rien que de découvrir a un contour de route
la petite carriole recouverte d’une toile tendue sur les
arceaux et surtout d’entendre la cantiniére crier de sa
jolie voix : « allons, hue, Minette », nous égayait et
nous remettait du cceur au ventre.

Cette cantiniére s’appelait Catherine. Elle était Lu-
cernoise d’origine, toute jeune encore et femme d’un
musicien au 2° régiment. Elle était blonde, avec des
yeux clairs et vifs qui nous regardaient bien en face, des
joues pleines et rondes comme des pommes. Mais sur-
tout, elle avait, dans les circonstances les plus difficiles,
un courage tranquille, une gaité qui nous réjouissait
tous. '

Ah, la vaillante petite femme, héroique alors que la
bataille grondait, gardant la sérénité d’une enfant dans



LE GRENADIER DE LA BEREZINA 129

les pires situations, toujours alerte et souriante, malgré
tout.

Elle avait trouvé tout simple de suivre 1’armée avec
son char attelé d’un petit cheval dont les poils étaient
tellement longs que la béte semblait recouverte d’une
fourrure. Catherine appelait son cheval, qui était aussi
brave qu’elle, « Minette » et le soignait avec un dévoue-
ment inlassable. Le plus étonnant, ¢’est que I’un et 1’au-
tre ont survécu a la retraite et que Catherine, tout au
moins, notre brave cantiniére au 2° régiment est rentrée
saine et sauve au pays.

Son mari, qu’elle avait également réussi a sauver, est
entré plus tard au service hollandais. Quant a elle, elle
a terminé ses jours a la téte d’un hotel, a Lucerne, je
crois (¥). K

Ce que c’est tout dé méme, d’avoir confiance et de se
laisser conduire !

Il faut bien dire qu’une idée nous soutenait tous,
¢’était la certitude de rejoindre bientét la Grande Ar-
mée qu’on savait en retraite sur Vilna. Une fois réunis
a elle, et sous les ordres de I’Empereur, nous étions surs
de vaincre ’ennemi, quel qu’il soit, et de voir la fin de
cette campagne aussi déprimante que peu glorieuse.

Rejoints en cours de route par le corps du Maréchal
Victor, nous allions donc rapidement, bousculant les
Russes lorsqu’ils s’approchaient de trop prés, leur infli-
geant de lourdes pertes, aprés quoi nous reprenions
notre marche. C’est i peine si nous prenions garde aux

(*) Hist.

VALLOTTON 9
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hourras des Cosaques qui apparaissaient subitement sur
nos flancs et que nous chassions de quelques coups de
fusil. Ils disparaissaient alors pour réapparaitre plus
loin, leur longue lance dépassant le haut bonnet fourré.

Lorsqu’ils s’aventuraient a bonne portée, nos meil-
leurs tireurs se faisaient un jeu de les abattre pour pren-
dre leurs montures. C’était de petits chevaux, malin-
gres, osseux et paraissant n’avoir que la peau sur les os.
Mais, tels quels, ils récompensaient le tireur assez adroit
en le portant un jour ou deux, aprés quoi, ne pouvant
souvent plus le nourrir, ils nous fournissaient la viande
d’un bivouac. Nous n’étions pas difficiles, et cette chair
filandreuse et douceitre, que nous assaisonnions d’un
peu de poudre en guise de sel, nous nourrissait au moins.
Aussi fallait-il voir le soir, autour des feux de bois hu-
mide répandant une dcre fumée, les soldats surveillant
la marmite, aux yeux luisants, tandis que d’autres rotis-
saient au bout des baguettes de fusil, des lambeaux qui
se charbonnaient a I’extérieur sans avoir le temps de se
cuire en dedans. C’était tout de méme un repas et on
avait un peu moins froid ayant le ventre moins creux.

Mais une aventure arrivée a notre brave Rochat et qui
aurait pu fort mal tourner pour lui, nous rendit un peu
plus circonspects.

Or donc ce soir 13, comme a ’affiit, il avait tiré un
Cosaque 2 la lisiere du bois et la longue lance avait dis-
paru avec 1’homme. Rochat, tout heureux de son
adresse, pose sac et fusil et le voila parti, enjambant la
neige dans laquelle il enfongait a chaque pas. Bientot
nous le voyons revenir, tout glorieux, monté sur le che-
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val qu’il conduisait a grands coups de talon en tirant sur
la bride.

Rentré dans la colonne et ayant repris ses armes, il
chevauchait ni plus ni moins qu’un officier et trouvait ce
mode de transport infiniment de son gout. Il faisait som-
bre déja, car, en novembre, la nuit tombe vite si bien
qu’on ne distinguait pas grand’chose au dela du terrain
que parcourait le régiment. Pourtant on y voyait en-
core assez pour discerner les silhouettes de quelques
Cosaques avec leurs maudites lances, venant d’on ne sait
ou et qui, se tenant prudemment hors de portée, nous
suivaient a une distance respectueuse, cotoyant la co-
lonne, comme une bande de loups.

Le cheval de Rochat les voyait aussi et surtout les
entendait. Il dressait les oreilles, hennissant doucement.
Tout a coup, sans qu’on aie pu se rendre compte de ce
qui arrivait, tant la chose fut rapide, voici la béte qui
quitte la colonne avee son cavalier et qui part au grand
galop vers le bois. Nous n’osions pas tirer de crainte
d’atteindre notre camarade, cramponné au cou de sa
monture et qui n’en menait pas large. Le pauvre n’avait
pour sir pas eu souvent 1’occasion de pratiquer beau-
coup I’équitation sur les bords de son lac ! Un instant
apreés on entendit des cris de sauvages suivis d’une déto-
nation et nous pensions bien ne jamais revoir le brave
Rochat. Mais avec ces gens de la Vallée il ne faut jamais
désespérer. Ils ont toujours un tour en réserve dans leur
sac.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées que nous per-
cevons de nouveau un bruit de galop mais comme si on
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cherchait A nous rejoindre. Le doigt sur la détente, nous
attendions d’y voir un peu mieux, lorsque nous enten-
dons la voix de Rochat qui nous criait « Ne tirez pas,
nom de nom... j’en raméne deux... » Et au milieu des
éclats de rire, il nous raconte son émotion lorsque I’ani-
mal Iemportait, les Cosaques dont les figures grandis-
saient 2 mesure que la satanée béte se rapprochait. Rien
que de voir ces longues lances en arrét de son coté, il
en avait eu la chair de poule et une sueur froide lui cou-
lait sur le dos. Pourtant il avait réussi a rattraper les
cuides et, dans son angoisse, il avait tiré sur le mors
avec une telle vigueur que la monture s’était arrétée net,
la machoire & demi arrachée. Les Cosaques étaient alors
tout pres. Mais Rochat qui n’a pas froid aux yeux, a
cu le temps de sortir des fontes un gros pistolet d’argon
lequel, par hasard, était chargé et tire presque a bout
portant sur le Cosaque le plus rapproché. Celui-ci
tombe. L’autre ne demande pas son reste, tourne bride,
disparait dans les bois et c’est ainsi que notre camarade
rentre avec sa double prise, non sans avoir donné au
préalable une telle correction a son cheval que celui-ci,
dompté cette fois, resta dés lors fidéle a notre drapeau.
1 faut dire aussi que Rochat, aprés la manieére forte,
employa la douceur, trouvant toujours pour son « Cosa-
que » comme il I’appela, un peu de foin lorsqu’il n’y
avait plus rien pour les autres et partageant méme sa
maigre pitance avec sa béte. L’autre cheval disparut
quelques jours aprés, devant Borisow, ainsi que je le
dirai plus loin.

Ces menus incidents nous procuraient quelques ins-
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tants de distration. Ils nous faisaient oublier I’hostilité
de cette nature désolée avec ses foréts interminables au
milieu desquelles nous marchions sans méme savoir ou
nous allions.

Le froid était devenu terrible. Le jour nous le sup-
portions assez facilement en marchant, mais les nuits
étaient affreuses. Les feux de bivouac ne donnaient de
la chaleur que tout prés du brasier. A deux pas on gelait
déja. Lorsque nous n’avions pas d’abri et qu’il fallait
ainsi bivouaquer dehors sous le vent, qui nous chassait
des aiguilles de glace dans la figure, nous avions fini
par nous glisser, comme des bétes, sous les branches
chargées de neige qui nous protégeaient au moins quel-
que peu. Nous nous serrions les uns contre les autres

et irouvions moyen de dormir ainsi par — 15° et plus,
tant nous étions fatigués apres les longues étapes de la
journée.

(Quant aux sentinelles, malheur a elles, si elles se
laissaient aller au sommeil. On ne retrouvait au matin
qu’un corps raidi, sec comme un morceau de bois. Nous
perdimes ainsi plusieurs des ndtres, mais moins pour-
tant qu’on aurait pu le croire. Nous nous sentions soli-
daires les uns des autres. Cela a été notre grande force
et notre salut dans ces terribles moments. De voir nos
chefs, depuis le vieux colonel Raguettly, depuis Von der
Weid, un brave parmi les braves qui avait remplacé
notre colonel Castella, blessé a Poloizk, jusqu’a nos offi-
ciers de troupe, partager les miséres comme les pauvres
joies de leurs soldats, nous les faisait aimer davantage
encore. Nous nous groupions autour d’eux et cette cohé-
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sion, cet effort de tous dans I’intérét commun, a préservé
longtemps nos régiments de la démoralisation qui est la
mort d’une armée. Et puis de temps a autre, on aper-
cevait la carriole de notre cantiniére. Cela nous faisait
chaud au cceur comme si le tonnelet d’eau de vie abrité
sous la bache nous communiquait sa chaleur rien que de
le voir.

Parfois méme, lorsque 1’ennemi nous laissait quelque
repos et qu’un pale soleil percait les lourdes nuées char-
gées de neige, il s’élevait dans la longue colonne un
chant dont quelques-uns essayaient de reprendre le re-
frain en sourdine et ¢’était alors comme un souffle fugi-
tif du pays qui ranimait un instant les courages- et nous
faisait oublier que nous étions perdus a des centaines de
lieues de chez nous. Un espoir immense nous gonflait
le cceur et nous faisait supporter tant de miseres.

Depuis quelques jours d’ailleurs, notre marche s’inflé-
chissait nettement vers le sud. Nous nous rapprochions
ainsi de la ligne d’étape de la Grande Armée. Le bruit
courait dans les rangs que nous allions méme rencon-
trer bientét nos camarades. Dés lors il nous semblait
que, joints a eux, nos souffrances seraient terminées et
que cette interminable marche dans I’inconnu et sous le
vent glacé prendrait fin.

Une fois de plus, notre division venait d’obliquer vers
I’ouest et cela seul nous remplissait d’espoir. La neige
tombée en gros flocons toute la matinée, s’était enfin
arrétée et, comme il arrive a cette saison, le ciel s’était
brusquement éclairci, laissant apercevoir, depuis D’en-
droit élevé oti nous étions arrétés, une immense étendue.
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Au loin, au bord méme d’une riviére, brillaient quel-
ques toits surmontés d’un clocher bulbeux. Nos officiers
s’étaient groupés autour du colonel qui scrutait 1’hori-
zon avec sa longue vue, la carte déployée sur les arcons
de sa selle. Des fumées s’élevaient a I’est et le gronde-
ment sourd du canon indiquait qu’on se battait dans
cette direction. D’autres détonations se faisaient enten-
dre au sud, tandis que plus prés de nous, nous enten-
dions le crépitement de notre infanterie d’arriére-garde
toujours aux prises avec I’armée de Witgenstein qui nous
harcelait depuis Polotzk sans jamais lacher prise.

Ainsi nous sommes a quelques lieues de la grande
route qui conduit de Smolensk a Vilna en passant par
Orcha et Bobr. Mais ce que nous ne comprenons pas,
ce sont ces coups de canon i la fois a I’est du coté de
Borisow et a 1’ouest dans la direction de Bobr. On se
battait donc la-bas? Ou était I’armée? — Ou était I’Em-
pereur ? J’ai déja dit que des bruits avaient couru a
Polotzk, apportés on ne sait d’ou, que I’armée, apres
étre entrée 3 Moscou, avait ensuite quitté cette ville bri-
lée par ses habitants, mais tout cela nous avait paru si
invraisemblable que nous n’avions guére ajouté foi a
cette rumeur. L’Empereur, comme toujours, devait sans
doute avoir été victorieux. Apres la défaite de 1’ennemi
il allait dicter la paix et la campagne serait terminée.

Bientot des noms circulent parmi les officiers. Cette
ville ¢’est Borisow, cette riviére au cours sinueux, c’est
la Bérézina.

Mais alors ces coups de canon a l’est, a I'ouest, au
sud ? Cette retraite devant les Russes de Witgenstein
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qui ne nous laissait aucun répit et qui, battus chaque
fois qu’ils se frottaient a nous de trop prés, reprenaient
la poursuite et nous suivaient depuis Polotzk, comme
une meute ?

Nous nous interrogions anxieusement sans trouver de
réponse.

D’ailleurs des officiers accouraient de toute part vers
le Maréchal Oudinot, qui, 3 peine remis de sa grave
blessure recue devant Polotzk venait de reprendre le
commandement de notre corps d’armée. Ces cavaliers
étaient porteurs de rapports et d’ordres. Nous les aper-
cevions, arrétant leur monture dont les naseaux fu-
maient, puis mettant pied a terre dans la neige en
saluant. Une sorte d’angoisse étreignait les ceeurs de
tous malgré le soleil, malgré le ciel d’un bleu profond
qui succédait brusquement a la rafale.

Le maréchal lisait les dépéches que lui remettaient les
officiers. Etudiant les cartes, pointant les directions,
regardant vers le sud, puis vers l’ouest surtout, vers
Borisow ou le canon ne cessait pas.

Cela dura un bon quart d’heure, puis, tranquille, bien
assis sur son cheval qui s’ébrouait et frappait la neige
de son sabot, le maréchal donna des ordres aux officiers
groupés autour de lui. Bientdt les estafettes galoppent
dans toutes les directions. Tout prés de nous, un régi-
ment de cuirassiers qui avaient mis pied a terre, remonte
a cheval et part au petit trot dans la direction de Bori-
sow. Comme j’étais en serre-file a4 I’extréme droite, a
mon rang de sergent, j’entendis nettement ’ordre que
venait de donner le Maréchal au colonel du régiment.
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« Droit sur Borisow. Il s’agit d’y étre avant ’en-
nemi... ¢’est le seul pont dont nous disposons... Done
allez, Messieurs, et foncez... I’ennemi n’a pas encore
grand monde la et je vous suis. Dans une heure nous
y serons. »

Toute I’armée se remettait en route a3 ce moment. Le
Maréchal était resté sur son tertre, fouillant 1’horizon
de sa lunette. Autour de lui ses officiers d’état-major,
dont les silhouettes immobiles se détachaient nettes sur
le ciel clair, attendaient le signal du départ.

Notre régiment avait conversé a droite. Nous débou-
chions d’un petit bois lorsque, tout i coup, nous tou-
chons a la route, a peine a cinquante pas de nous. Je
crois que jusqu’a la fin, je garderai le souvenir de ce
spectacle, tant I’horreur de cette vision m’est restée gra-
vée dans la mémoire.

Qu’on s’imagine une large chaussée toute droite, bor-
dée a perte de vue de bouleaux dont les branches givrées
pendaient jusqu’a terre en forme de saules pleureurs et
ou le soleil radieux piquait des étincelles aux glagons en
candélabres.

Mais dans ce cadre féérique, entre les rangées d’ar-
bres immobiles, sur la neige pilée par les pieds de ceux
qui avaient déja passé, une file ininterrompue d’étres
humains s’écoulait sans jamais s’arréter, comme un tor-
rent. Tous marchaient téte baissée sans un mot, sans un
bruit. On eut dit un cortége de fantémes. Par instant,
des cavaliers surgis dans la foule et comme emportés par
elle, étaient entrainés par la vague qui déferlait sans fin.
Parfois un homme tombait dans la poussiére blanche
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au bord de la route. Pas une main ne se tendait vers lui.
Il restait, gisant la ou1 il était tombé ; la neige lui servait
a la fois de lit et de tombeau. Pas un groupe ayant gardé
encore quelque semblant d’organisation, pas d’armes,
presque plus d’uniformes mais d’invraisemblables gue-
nilles recouvrant des figures de spectres avec des yeux
sans regard au fond d’orbites caves et noirs.

Comme nous nous étions encore rapprochés, un de
ces misérables, levant les yeux, nous apercut soudain.
Il y eut alors dans son regard une telle stupeur que
I’homme s’arréta net. Il fit un geste comme pour de-
mander secours puis la main levée retomba inerte et,
emporté par un remou, I’homme continua sans avoir eu
la force d’articuler un mot.

Nous avions fait halte presque instinctivement et res-
tions 1a, le cceur serré d’une émotion si poignante, que
nous ne pouvions parler. C’est que, peu a peu, la lu-
micre se faisait en nous. Ce troupeau d’hommes haves,
décharnés, cette colonne de moribonds épuisés, mar-
chant comme des bétes traquées entre deux lignes de ca-
davres, c¢’était cela la Grande Armée !

Une tristesse sans nom nous envahissait, glacant le peu
de courage que nous avions conservé et nous faisant pres-
sentir le désastre qui nous menagait.

Nous avions cru parfois, dans notre marche sur Po-
lotzk et apres 1’évacuation de cette ville, éire arrivé a la
limite de ce que I’homme peut supporter, tant nous
avions enduré de privations, mais qu’étaient nos mi-
seres 4 coté de celles-ci ? Au moins avions-nous jusqu’ici
gardé intacte notre confiance ; notre moral n’était pas
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atteint. Aprés les longues nuits passées souvent sans
abris, nous reprenions chaque matin la marche, heureux
de nous dégourdir les jambes, trouvant parfois encore
la force de plaisanter, mais ce que nous apercevions
maintenant nous remplissait d’un tel accablement que
nous osions a peine nous regarder les uns les autres. Al-
lions-nous donc bientot ressembler a ces malheureux et
serions-nous bientét roulés par le flot comme eux?

Heureusement que 1’ordre nous fut donné de re-
prendre la marche par un petit chemin parallele a la
erande route, mais assez éloigné pour que nous ne puis-
sions plus la voir. Les coups de canon augmentaient, se
rapprochant toujours & mesure que grandissaient de-
vant nous les clochers de Borisow. Chacun comprenait
la situation maintenant. Witgenstein depuis le nord et
les Russes de Kutusof en arriére, cherchaient a se re-
joindre pour intercepter le passage de la Bérézina a Bo-
risow méme et prendre ainsi toute 1’armée comme entre
deux branches d’une formidable tenaille. Ce que nous
ignorions encore, c¢’est qu’une troisiéme armée venant
du sud celle-1a et commandée par I’amiral Tchitchagoff,
ainsi que nous I’apprimes plus tard, hatait sa marche
pour converger vers le méme point. — Et pour essayer
de se faire jour, de percer, afin que puisse s’écouler ce
torrent de débris humains que nous venions de voir, il
n’y avait presque plus d’armée a part les troupes du ma-
réchal Victor qui avaient rejoint les nétres, ainsi que je
1’ai dit plus haut, quelques bataillons sous Davoiit, Ney
et d’autres chefs intrépides, puis la garde surtout, mieux
préservée par son esprit de corps et toujours favorisée
dans le ravitaillement.
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Pourtant cette idée que nos régiments, si réduits dans
leurs effectifs, mais dont 1’énergie restait intacte, fai-
saient partie de cette élite valide encore, qu’en quelque
sorte on comptait sur eux pour le salut de tous, nous pé-
nétra d’une sorte de fierté. Nous sentions 1’étendue de
notre tache. Mais loin de nous abattre, cetie responsa-
bilité que nous comprenions tous, fit diversion avec la
misére dont nous avions été témoins et nous rendit notre
courage.

Le soir tombait tandis que nous approchions de Bo-
risow. On s’était rudement battu 1a. Des corps raidis par
la mort jonchaient le sol et des incendies achevaient de
briler dans la nuit, éclairant ’horizon d’une immense
lueur sur laquelle se détachaient en noir les silhouettes
des maisons bordant la riviere. Nous nous étions arrétés
a quelques centaines de pas du fleuve. Des officiers, étant
allés reconnaitre les rives et le pont, revinrent annoncer
que celui-ci était détruit. Les Russes, brusquement abor-
dés dans la ville méme, avaient eu le temps de le briler
avant de passer sur ’autre rive.

Le seul point par oti nous pouvions échapper a 1’é-
treinte était occupé par I’ennemi. La retraite était done
coupée et la situation devenait désespérée.

Ce jour-la, assombri par la douloureuse déception de
la rencontre avec ce qui avait été la « Grande Armée »,
nous réservait pourtant une surprise d’un tout autre
genre. L’avance de nos soldats sur Borisow avait été si
foudroyante que ’ennemi, bousculé, n’avait pas eu le
temps de faire franchir le pont a ses convois avant sa
destruction et il avait dii les abandonner dans la ville.
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Il y avait l1a des vivres, de 1’eau-de-vie, mais surtout des
vétements d’hiver tels que les Russes savent les confec-
tionner en prévision de leur climat. C’est a cette aubaine
que nous diimes le pouvoir de nous ravitailler, tout au
moins les premiers arrivés. Des soldats éventraient des
sacs de farine pour se servir plus vite. Plus d’un a di la
vie a ce trésor que les Russes nous laissaient, bien mal-
gré eux. Mon fidéle Rochat, toujours pratique, chargea
dans 1’obscurité ses deux chevaux cosaques, amoncelant
sur leur dos tout ce qu’il pouvait attraper, faisant main-
basse sur les vivres comme sur les liquides, jouant des
coudes sans vergogne au milieu de la bousculade et des
cris. Seulement, pendant qu’il consolidait vétements,
cacs et ballots sur un des chevaux, un Croate lui souffla
’autre déja tout chargé. Il faisait trop sombre pour cou-
rir aprés le voleur, aussi tout en jurant et sacrant en bon
patois, Rochat se consola-t-il en mettant un sac de plus
sur le dos du cheval qui lui restait. Le lendemain il sa-
cra bien davantage encore en constatant que ce précieux
sac qu’il avait pris pour de la farine n’était que de I’a-
voine.

Cette fois c’est le cheval qui gagna au change. La vie
a quelquefois de ces surprises !
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Sur ces entrefaites, 1’ordre nous parvint de reprendre
la marche pour remonter la Bérézina en longeant son
cours et en évitant tout bruit pouvant déceler notre pré-
sence. Il était prés de minuit lorsque nous nous arré-
times enfin, pour bivouaquer sur place. Le temps s’était
heureusement un peu radouci car, avec 1’interdiction
qui nous fut faite d’allumer aucun feu, nous y serions
tous restés. Abrités par des fourgons d’armée abandon-
nés 1a, habitués comme nous 1’étions a supporter des tem-
pératures extraordinaires, nous nous étions jetés sur la
neige et, serrés les uns contre les autres, nous cherchions
a trouver quelque repos aprés cette rude journée. Grace
a « Cosaque » et aux vivres de Borisow, la distribution
avait été au moins abondante dans notre compagnie. Je
m’étais méme profondément endormi lorsque Rochat,
auquel sa constitution de fer permettait de supporter ces
fatigues sans en souffrir autrement et qui était allé selon
son habitude fureter dans les environs, me poussa du
coude en me disant 4 voix basse :

« Sergent, venez voir. »

Il y avait quelque chose d’étrange dans sa voix. —
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Aussi, tout en secouant le givre qui était resté attaché
a ma capote, je me levai et le suivis.

Depuis I’endroit o1 nous étions, le terrain descendait
en pente douce jusqu’a la Bérézina large a cet endroit
d’environ quarante 2 cinquante toises. Sur 1’autre rive,
apres un marais gelé, le sol remontait légérement jus-
qu’a une forét devant laquelle on distinguait dans 1’aube
naissante quelques sentinelles russes faisant les cent pas
pour se réchauffer. Sur la rive gauche, de notre coté,
’artillerie du deuxiéme corps prenait position braquée
sur la plaine qu’elle dominait.

il faisait & peine jour, mais peu a peu les détails du
paysage se précisaient dans la grisaille de I’horizon as-
sombri dans lequel roulaient de lourds nuages gris.

Le soir avant, sans méme nous en douter, nous nous
étions arrétés pres d’un petit hameau appelé Studianka.
Des sapeurs étaient en train d’en démolir méthodique-
ment les maisons sans qu’au premier abord nous ayons
pu comprendre le but de leur travail. Ils en tiraient soi-
eneusement les poutrelles dont les murs en torchis
étaient encadrés et les portaient ensuite jusque sur les
berges ou elles étaient empilées en tas énormes. Plus loin
on amoncelait de méme les planches.

Tout prés de la riviere des officiers supérieurs se te-
naient groupés, parmi lesquels nous reconnaissions faci-
lement le chef de notre deuxiéme corps, le maréchal Ou-
dinot avec le général Merle, commandant de notre di-
vision, puis, les dépassant de sa taille athlétique, le ma-
réchal Ney. Devant eux, myope et penchant la téte pour
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mieux voir, le général Jomini (*) que nous savions étre
un compatriote, d’autres encore. Un officier a cheveux
blancs semblait leur expliquer quelque chose en mon-
trant tantot la riviére, tantot les poutrelles qui s’accumu-
laient toujours. Rochat et moi, piqués de curiosité, nous
longeames un des tas et pimes ainsi arriver a quelques
pas du groupe.

En face du vieil officier, j’ai su depuis que c’était le
général Eblé, se tenait un homme que sa petite taille
nous avait empéchés d’apercevoir tout d’abord.

Il était vétu d’une sorte de pelisse verte a brande-
bourgs dorés, d’un bonnet de martre et de bottes four-
rées. Appuyé contre I’une des piles de bois, il avait en
main un gros baton. Lorsqu’il se tourna pour interroger
un officier qui arrivait, je le reconnus...

...C7¢tait I’Empereur !

Je demeurai stupéfait. J’étais tellement saisi par cette
scene que je retenais mon souffle. Rochat, a ¢6té de moi,
me disait tout bas :

C’est « lui »... tout ira bien, sergent, vous verrez...
« il » va nous sortir de la.

Je ne répondis pas. Je me souvenais de la revue du
Carrousel ou, dans mon émoi de jeune soldat, j’avais ad-
miré I’Empereur entouré de maréchaux, d’officiers cha-

(*) Le général Jomini avait eu l'occasion, comme comman-
dant de place a Vilna, de faire des reconnaissances le long d
la Bérézina et avait envoyé un rapport 4 ’Empereur, lui signa-
lant un passage possible prés de Studianka. Au cours de la
retraite, Napoléon fit venir Jomini afin d’étudier sur place, avec
le général Eblé, le point le plus favorable a I’établissement des
ponts.

VALLOTTON 10



146 LE ‘GRENADIER DE LA BEREZINA

marrés avec un tel déploiement de luxe et de richesse que
j’en avais été comme ébloui. Je me le rappelais a la re-
vue d’Insterbourg, puis lors du passage du Niémen avec
cette armée qui s’écoulait par les ponts ainsi que les an-
neaux d’un gigantesque serpent et maintenant je le re-
voyais 13, an milieu de cette misére qui semblait plus af-
freuse encore sous ce ciel blafard rayé de flocons de
neige.

Comme nous et malgré sa pelisse fourrée, il souffrait
de la vermine qui nous tourmentait tous. Descendu de
cheval, il paraissait petit a c6té de la haute stature de
Ney. La figure bouffie de I’Empereur semblait plus pale
encore a coté de celle du maréchal, encadrée de favoris
rouges et éclatante de santé comme si ni la retraite cou-
pée, ni les privations, ni la situation désespérée de l’ar-
mée n’eussent existé pour lui.

Pour moi, je ne pouvais détacher les yeux du chef que
je voyais maintenant de si prés dans ces tragiques cir-
constances et qui tenait dans sa main notre sort a tous.
Son expression était sérieuse. Il écoutait, les sourcils
froncés, les levres serrées, les rapports que lui faisaient
ses généraux et ne parlait presque pas. Les soldats con-
tinuaient a apporter leurs poutres et leurs planches aussi
tranquillement que s’ils eussent travaillé a un chantier.
Bientot Napoléon et Eblé, suivis a distance par les autres
officiers, descendirent le long de la berge jusqu’a la ri-
viere boueuse et couverte de glacons, en observant 1’autre
rive, puis, toujours suivis de I’Etat-Major, s’arréterent
encore une centaine de pas plus haut.

A leurs gestes, je compris alors. On allait essayer de
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jeter des ponts ici et du succés de cette tentative dépen-
dait le salut de I’armée.

En face, de ’autre coté de I’eau, les sentinelles russes
allaient et venaient, impassibles. On et dit que ce qui
se passait ici ne les regardait méme pas. Bientot d’ail-
leurs, elles furent relevées. Deux coups de canon dont
les boulets ricochérent sur la neige, furent tirés sur nous
sans blesser personne et sans qu’on leur répondit. Puis
on vit les troupes russes s’enfoncer dans les bois et dis-
paraitre. '

Complétement trompés par les démonstrations faites
ostensiblement vers le sud pendant deux jours, elles par-
taient dans la direction de Borisow, attendre la-bas notre
passage et nous laissant dés lors le champ libre au point
méme qu’un hasard avait révélé a Napoléon. Ceci allait
permettre a I’armée traquée de toute part d’échapper,
en grande partie du moins, a I’immense filet tendu au-
tour d’elle.

Sans doute nous ne pouvions nous rendre compte que
bien imparfaitement de tout cela, mais, instinctivement,
d’avoir assisté a cette petite scene, cachés derriere notre
tas de bois, nous étions comme soulagés. Nous sentions
le salut tout proche sans savoir encore ce qu’il nous coi-
terait. Rochat riait sous son gros mouchoir, en retour-
nant au bivouac. Ses yeux se plissaient et tout en bour-
rgnt son inséparable briilot, il me disait :

« Vous verrez, sergent, le « Petit » est en train de
leur préparer un tour de sa facon. Ce n’est pas encore
aujourd’hui que ces Russes du diable nous auront. »
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Moi je pensais 2 mon petit village si loin, a celle qui
m’avait juré de m’attendre et je ne répondais rien.

Le temps s’était radouci encore et la Bérézina, enflée
par le dégel, charriait dans ses eaux noires d’énormes
glacons qui se détachaient des rives et étaient entrainés
par le courant. Cela compliquait le travail des soldats.
On avait réuni tout ce qu’on avait pu trouver de ponton-
niers valides dans ’armée, environ quatre cents hommes.
Comme notre corps destiné a passer le premier, restait
sur place, j’eus I’occasion de suivre leur travail de pres.
Ils confectionnaient tout d’abord de gros chevalets cal-
culés d’aprés la profondeur de I’eau a ’endroit ou ils
devaient étre placés. Des soldats, postés sur des glagons
ou méme en plongeant, avaient au préalable mesuré
exactement cette profondeur. Puis commencait le travail
d’immersion. Lorsqu’un chevalet était prét, les hommes
I’amenaient a I’endroit voulu, en enfoncaient solidement
les montants puis on passait au suivant.

En temps ordinaire, ¢’efit été un jeu de lancer un pont
sur une riviere a peine trois fois plus large que 1’Orbe,
mais ici, ou il fallait tout improviser sans donner I’éveil
3 un ennemi qu’on avait réussi 2 abuser mais qu’on de-
vinait A P’affiit et, devant le danger mortel qui résultait
pour nous si le travail venait a étre interrompu un ins-
tant seulement, cette construction prenait une impor-
tance énorme. Par surcroit, si I’ennemi avait disparu
comme par miracle au cours de cette journee du 26, la
température baissa dans 1’aprés-midi, rendant la be-
sogne des pontonniers horriblement pénible a mesure
qu’on avancait vers le milieu du courant.
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Comme nous n’avions pas bougé de place, nous abri-
tant tant bien que mal dans les maisons 4 moitié démo-
lies de Studianka, nous restions, le regard tendu vers ce
travail que les pontonniers accomplissaient devant nous
et d’ou dépendait ’existence méme de 1’armée.

Ces hommes avaient fait le sacrifice de leur vie. Sous
les yeux de I’Empereur, je les voyais plonger dans I’eau
glacée pour consolider les chevalets. Le général Eblé,
malgré son age, leur donnait I’exemple. Napoléon, sans
dire un mot, regardait tantot les ponts, tantot fouillait
de sa lunette les rives opposées. Parfois un pontonnier,
épuisé, se laissait couler sans une plainte. Une main s’a-
gitait un instant dans 1’eau noire, un corps s’en allait a
la dérive puis disparaissait entre les glacons ; un autre
soldat prenait alors sa place. Sous la neige qui tourbil-
lonnait en rafales, le travail avancait sans relache et les
ponts enjambaient peu a peu la riviere. Avant méme
qu’ils fussent terminés, quelques détachement passérent
de I’autre coté a cheval ou sur des radeaux improvisés et
furent lancés en avant dans les bois. La construction put
ainsi s’achever sans étre troublée par ’ennemi mais, sur
les quatre cents pontonniers, i peine en restait-il quatre-
vingts. Le général Eblé lui-méme mourut quelques se-
maines plus tard de la maladie contractée au cours de
ceite périlleuse besogne. Le général Jomini, malade éga-
lement et abandonné a demi-mort dans une maison de
Studianka, faillit y rester. Ces hommes avaient donné a
tous un tel exemple d’abnégation héroique que nous,
tout endurcis que nous étions par tant de souffrances, en
étions émus.
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Grace a eux, ’armee était sauvée.

L’aprés-midi méme du 26, nous franchissions les
ponts. Napoléon nous regarda défiler. Comme il était
seul en avant de son Etat-Major, je le vis bien. Son atti-
tude était tout autre que le jour précédent. Je retrouvai
dans son regard ce feu que je lui avais vu au bord de la
Vistule puis au passage du Niémen. Sa figure s’éclaira
un instant lorsqu’il vit passer nos régiments en bon ordre,
groupés autour de leurs chefs, le saluant de vigoureux
« Vive ’Empereur » comme aux jours heureux. S’adres-
sant alors a notre général Merle, il lui dit, et cette voix
résonna étrangement dans le silence que seul interrom-
pait le bruit des pas assourdi par la neige :

« Etes-vous content des Suisses, général ? » (¥)

« Oui, Sire, Votre Majesté en sera satisfaite. »

« Je le sais, répondit Napoléon, ce sont de braves sol-
dats. »

Ce sont les dernié¢res paroles que je lui aie entendu
prononcer, mais ces simples mots, dits ici et dans ces cir-
constances, nous allaient au cceur.

Au dela du pont nous avons obliqué tout de suite a
gauche, A travers un bois assez touffu, jusqu’au bord
d’un petit ravin perpendiculaire a la riviére et qui for-
mait comme un fossé naturel en avant de notre position.
C’est 12 que nous sommes restés toute la journée du 27.
Nous nous attendions a une grande bataille ce jour-la. Il
se passa au contraire dans une tranquillité surprenante.

Peu a peu, le plan de I’Empereur se précisait et la

(*) Hist.
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manceuvre, depuis le point olt nous étions placés, se dé-
roulait pour ainsi dire sous nos yeux.

Ayant détruit le pont de Borisow, les Russes se figu-
raient que nous chercherions a passer au sud de cette
ville de facon a gagner Minsk ou d’immenses approvi-
sionnements avaient été réunis. Or par un hasard tout
fortuit quelques régiments de cavalerie commandés par
le général Corbineau avaient quitté 1’armée de Wrede,
beaucoup plus au nord, pres de Gloubokoe, pour rallier
notre deuxiéme corps, mais en suivant la rive droite de
la Bérézina. Trouvant le pont de Borisow détruit, Cor-
bineau avait cherché un gué pour nous rejoindre et 1’a-
vait en effet trouvé en remontant la riviére vis-a-vis de
Studianka, confirmant ainsi les prévisions de Jomini.
Utiliser maintenant ce gué, y construire des ponts, c’é-
tait le salut de I’armée, une chance sur cent d’échapper
au désastre. L’Empereur, loin de détromper les Russes,
avait au contraire multiplié, le 25, les démonstrations
devant Borisow et plus en aval, dirigeant sur ces points
les masses de débandés, les fourgons inutiles et sacrifiés
d’avance, faisant méme exécuter des préparatifs comme
pour réparer le pont de Borisow et en préparer d’autres
plus bas. Witgenstein autant que Tschichakof avaient
tellement été les dupes de ces manecuvres qu’ils avaient
massé leurs troupes devant Borisow et plus loin au sud,
faisant méme refluer dans la méme direction les troupes
d’observation placées devant Studianka.

Voila pourquoi les ponts sur la Bérézina avaient pu
étre construits sans combat, pourquoi nous avions
trouvé I’autre rive vide d’ennemis, pourquoi 1’armée ou
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au moins ce qui restait vaside parmi elle avait pu traver-
ser la riviére, et filait déja sur la route de Zembin et par
Molodechno sur Vilna.

Quant a ce vieux renard de Kutusof, il était, heureu-
sement pour nous, encore trop loin en arriére pour ré-
parer les sottises de ses lieutenants et il avait assez a
faire a ramasser les milliers de trainards, les bagages et
I’artillerie que 1’armée abandonnait derriére elle en
fuyant. Encore une fois, dans ce péril extréme, Napoléon
avait su apprécier tous les aspects de la situation et uti-
lisant avec son génie rapide un hasard inespéré, il avait
su tirer des faits tous les enseignements qu’ils compor-
taient. Aussi pendant cette journée du 27 vimes-nous dé-
filer sur les ponts 2 peu prés tout ce qui restait de la
Grande Armée, la garde entr’autres.

J’étais curieux de revoir de pres ce corps d’élite si
fameux entre tous. Le hasard voulut que je dusse aller,
avec quelques hommes, jusqu’a 1’entrée du pont, cher-
cher des munitions. Je pus donc assister au défilé d’une
partie de ces régiments. Ils offraient encore une masse
imposante quoique réduits, eux aussi, dans une propor-
tion terrifiante. Mais ils marchaient a leurs rangs, serrés
autour de leurs chefs. Comme nous tous, ils avaient ’air
d’avoir vieilli subitement de plusieurs années avec leurs
rudes moustaches givrées et la longue barbe qui leur
mangeait la figure. Pourtant ils se redressaient en pas-
sant devant I’Empereur, terribles sous leurs hauts bon-
nets a poil, leurs nez rougis par le froid et leurs regards
luisants. La souffrance ne les avait pas encore brisés,
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mais pour eux non plus, les épreuves de cette intermi-
nable retraite n’étaient pas terminées.

Comme je retournais vers mes camarades dans la forét
de Brill, les restes des corps de Davoiit, du Prince Eu-
gene, de Ney, de Murat passaient a leur tour. Sur ces
entrefaites la neige, qui s’était remise a tomber a gros
flocons, vint soudain masquer ce lamentable défilé comme
derriere un rideau.

L’autre pont, plus bas, servait a D’artillerie, aux ba-
gages, aux convois. (’était comme un roulement continu
coupé parfois par des cris que la distance et le brouillard
amortissaient. Devant nous, en face de notre position,
on tiraillait par intermittence avec les avant-postes russes
qui ne se doutaient guére que la presque totalité de notre
armée, sauf les trainards et le corps du maréchal Victor
resté sur la rive gauche pour défendre les ponts, avait
déja passé la Bérézina, qu’elle était hors de leur étreinte
et marchait maintenant sur la route de Zembin sur Vilna.

La nuit du 27 au 28 fut horrible. Il fallait rester armé
et prét a combatire, les avant-postes russes étant tout
pres, parfois 4 moins de cinquante pas. Pas de feux, au
moins en premieére ligne. Sur le matin seulement nous
pumes faire cuire une sorte de bouillie avee ce qui nous
restait de la farine prise a Borisow, délayée dans les mar-
mites avec de la neige‘et assaisonnée d’un peu de poudre.
Il y avait longtemps que nous n’avions plus de sel. —
Ce fut la tout le ravitaillement de cette journée. Quel-
ques-uns, plus heureux, pouvaient allonger un peu ce
menu par trop frugal. Le capitaine de Schaller fit fondre
une chandelle dans sa soupe, d’autres y ajoutaient de la
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mousse arrachée aux sapins. Rochat, les yeux luisants,
serrait les dents et la faim lui torturait les entrailles,
comme 3 nous tous. Instruit par ’expérience de la veille
et sachant les Croates tout prés, il n’avait, je crois, pas
quitté son « Cosaque » du regard pendant toute la nuit.
Les quelques vivres trouvés a Borisow avaient été rapi-
dement épuisés le jour précédent ; on aurait eu, il est
vrai, un dernier repas en tuant le cheval, mais la pru-
dence est chose innée chez ces gens de la Vallée. Il laissa
donc la pauvre béte ronger 1’écorce des arbres et brouter
quelques brindilles qu’elle flairait a travers la neige.
Plus tard nous fiimes heureux d’avoir résisté a la ten-
tation.

Nous avions, depuis Borisow, un nouveau capitaine a
la téte de notre compagnie, car les mutations étaient
fréquentes avec les combats continuels, les marches for-
cées et les privations de toute sorte qui creusaient tant
de vides dans nos rangs, parmi les officiers comme parmi
la troupe. C’était un Fribourgeois tout récemment
promu, que nous avions aimé tout de suite pour la grande
bonté que nous sentions derriére son apparente rudesse.
Ce matin-13, je le vis se lever péniblement de dessous le
sapin oii, roulé dans son grand manteau, il avait cher-
ché un peu de sommeil. Il n’avait siirement rien eu a
manger. Je lui offris la moitié de ma pauvre gamelle de
bouillie a la poudre et cela lui fit plaisir en le réchauffant
au moins un peu. Il se rapprocha ensuite des hommes
oroupés autour des brasiers fumeux :

« Alors, les enfants, ca va ce matin ? » dit-il d’un air
de bonne humeur.
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« Cela ira peut-étre mieux encore avec ¢a, capitaine »,
dit Rochat en lui tendant sa gourde pleine de la bonne
eau-de-vie prise a2 Borisow. Le capitaine en but sans fa-
con une gorgée, puis ce fut mon tour et la gourde circula
dans le groupe.

Tel fut notre déjeuner ce jour de bataille. Encore
étions-nous parmi les privilégiés. Bien d’autres n’en
eurent pas autant.

Au méme moment, tout prés de nous, dans le bois, on
entendit retentir un chant, presque un cantique. Il avait
été entonné par le lieutenant Légler de Glaris et, cette
voix si jeune encore, sonnait étrangement ici. D’autres
officiers, puis quelques soldats suivirent. Beaucoup de
ces voix étaient gréles, cassées comme celles des vieil-
lards et pourtant cette mélodie, dans cette sombre forét
ou la troupe s’éveillait dans la neige, au milieu de ces
feux de bivouac entourés d’hommes qui avaient ’air de
spectres, était si poignante qu’elle nous faisait monter
quelque chose a la gorge. C’était un chant aux paroles
allemandes, mais dans nos régiments, ou les hommes des
deux langues étaient mélangés, tous le connaissaient et,
dans cette nature hostile ou nous étions perdus, sous ce
ciel éternellement maussade ou les flocons recommen-
caient a tourbillonner, avec ce froid meurtrier qui nous
faisait plus de mal encore que les feux ennemis, ce fut
comme si une bouffée d’air du pays et, avec elle, la vi-
sion de nos hameaux paisibles, de nos foyers lointains,
était parvenue jusqu’a nous. |

Le chant, faible d’abord, s’élevait plus haut mainte-
nant, ponctué par le canon qui tonnait déja de ’autre
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coté de la Bérézina. Les soldats d’autres régiments voi-
sins, Polonais, Croates, s’approchaient a travers les ar-
bres, étonnés par le spectacle inattendu de ces hommes
qui, aprés une nuit atroce et en face de la mort qui les
guettait, chantaient avant le combat ou tant des nétres
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allaient rester.

Voici ces paroles que, longtemps apreés, une main amie

a traduites pour moi :

«
«
«
«

«
«
«
«

«
«
«
«

«
«
«
«

Depuis j’ai relu bien souvent ces strophes et chaque
fois je sens monter en moi une émotion que j’ai peine a

Comme une étape dans la nuit
Ainsi se poursuit notre vie

Et la douleur qui s’enfuit
Aussitot d’une autre est suivie !

Mais souvent avant qu’on y pense
La route s’éclaire et s’aplanit.
Et celui qui, triste, se penche
Voit soudain un espoir qui luit.

Courage, compagnons de route !
Ne cédez pas au chagrin,

Le soleil paraitra sans doute
Demain dans un ciel serein.

Continuons donc notre marche,

Le sort ne nous abattra pas.
Savons-nous quel bonheur se cache
Pour nous, au pays, tout la-bas ? »
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dissiper. Je ferme alors les yeux et voici que se dresse
tout a coup la forét givrée puis, autour des maigres feux
qui s’éteignent, surgissent et se précisent sur le fond
sombre des sapins, les silhouettes de camarades et de
chefs dont tant ont disparu ce jour-la dans la tourmente
ou sont restés couchés pour toujours le long de ’inter-
minable route.

Mais ce que je n’oublierai jamais, c¢’est 1’attitude de
notre nouveau capitaine, ce matin-la. Adossé a un sapin,
il avait, lui aussi, essayé de suivre la mélodie. Apreés la
premieére strophe, il s’était arrété et avait détourné la
téte. J’étais un peu en arricre de lui. Il ne pouvait m’a-
percevoir, mais dans le mouvement qu’il fit, je vis sur
sa figure, jeune encore, quoique profondément creusée
par les privations de cette campagne, qu’il pleurait silen-
cieusement. Les larmes roulaient sur ses joues et se con-
celaient en glacons au bout de ses moustaches. Pauvre
homme ! Je devais mieux encore comprendre quelques
heures plus tard, 1’émotion qu’il n’arrivait pas a con-
tenir.

Le commandant von der Weid, déja a cheval, écou-
tait, le front penché sous son chapeau couvert de givre,
avec, a coté de lui, le major Blattmann et quelques
autres officiers. Il était environ neuf heures. Comme la
fusillade éclatait tout prés de nous, ils se séparérent, en
se serrant la main. Les Russes attaquaient.

La bataille de la Bérézina, si meurtriére pour nous,
mais ou chacun, depuis nos chefs jusqu’aux derniers de
nos soldats, fit héroiquement son devoir, avait com-
mence.
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Pour se rendre compte du réle qui nous incombait ce
jour-la, il faut savoir que 1’armée avait défilé toute la
journée d’avant, puis durant la nuit, et s’écoulait en une
file ininterrompue derriére nous sur la route de Zembin
a Vilna. Seul le corps du maréchal Victor était resté sur
la rive gauche de la riviére prés de Studianka. Il était
chargé de contenir ’armée de Witgenstein le plus long-
temps possible puis de se replier a son tour en faisant
sauter les ponts lorsqu’il aurait passé la riviére. Quant
a nous, nous devions arréter I’armée de Tchitchakof sur
la rive droite, I’empécher a tout prix d’atteindre le point
de passage de ce c6té de la riviere et permettire ainsi au
reste de notre armée, puis a Victor lui-méme, d’opérer
leur retraite sans étre inquiétés.

C’est pour cela que, de suite aprés notre traversée, au
lieu de prendre la grande route comme les autres, nous
avions tourné a gauche depuis Brill et occupé dans la
forét de Stachow, avec les Croates, le 35° régiment fran-
cais et les Polonais en réserve, une ligne légérement ar-
quée, en équerre avec la Bérézina. Pour arriver aux
ponts il fallait donc que les Russes nous passent sur le
COrps.

Nous sentions tous l’importance du poste qui nous
était confié. C’est sur nous que reposait en partie le salut
de I’armée et nous en éprouvions une sorte de fierté.

Voila pourquoi nos officiers venaient de se serrer la
main en se séparant comme pour un dernier adieu, sa-
chant que beaucoup, sinon tous, ne reverraient pas le
pays. Nous aussi, les soldats, nous comprenions le sacri-
fice qui nous était demandé aujourd’hui, comme 1’avant-
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veille on I’avait demandé aux pontonniers. — Comme
eux aussi nous allions nous montrer dignes de la con-
fiance placée en nous et nous allions faire notre devoir.

Mais les Russes, trompés pendant deux jours, avaient
fini, le matin venu, par mieux apprécier la situation. Ils
se rendaient compte maintenant qu’une fois notre résis-
tance brisée et les ponts atteints, ils pouvaient porter a
I’armée frangaise un coup mortel, peut-étre la capturer
tout entiére, aussi leur attaque de ce coté-la fut-elle tout
de suite d’une violence inouie.

Nous avions affaire a 1’élite de leurs troupes, des ré-
giments sibériens ayant des tireurs de premiére force.
Leurs balles visaient surtout les officiers, si bien que,
dés le début, un nombre considérable d’entre eux fut
mis hors de combat. Le maréchal Oudinot, que sa bra-
voure naturelle portait a s’exposer sans souci du danger,
fut frappé, tout pres de nous, d’une balle a la hanche et
tomba de cheval. Il fut remplacé par Ney, toujours prét
a payer de sa personne au milieu du péril. Ce n’était pas
trop de I’héroique énergie d’un pareil chef pour main-
tenir notre front contre un ennemi infiniment plus nom-
breux et dont les pertes étaient immédiatement comblées
par les réserves, alors qu’il nous était impossible de rem-
placer nos morts.

Comme un certain flottement se manifestait dans notre
ligne ott les munitions commencaient 3 manquer, le gé-
néral Merle, commandant de notre division, un brave
qui nous avait conduits depuis Polotzk et qui resta au
milieu de nous jusqu’a la fin, ordonna une charge a la
baionnette.
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J’ai déja dit que les Russes acceptaient rarement le
combat 4 I’arme blanche et lachaient prise en général
avant d’avoir été abordés. Quant a nous, nous étions
comme soulagés de nous soustraire ainsi a un feu meur-
trier auquel nous ne pouvions presque plus répondre.
Aussi I’ordre fut-il le bienvenu.

Il semble que le burlesque doive toujours cotoyer le
drame, méme dans les moments les plus douloureux de
la vie.

* Pour donner le signal de la charge, il faut des tam-
hours. Or si, par définition, les tambours font beaucoup
de bruit, étant 1a pour cela, avez-vous remarqué qu’ils
sont en général pacifiques de nature, tenant infiniment
plus de Sancho Panca que de don Quichotte ? Jusqu’ici,
les nétres, tranquillement assis sur leurs caisses et bien
a I’abri, n’avaient vu le combat que de loin et n’éprou-
vaient sans doute qu’une médiocre envie d’affronter la
bataille. Il fallut méme que le lieutenant Legler, qui ap-
portait ’ordre du général, saute a bas de son cheval au
milieu d’eux pour les secouer. Comme ils faisaient en-
core la sourde oreille, il empoigne alors le premier venu
et le méne « tambour battant », c’est le cas de le dire,
jusque sur le front. Jamais je ne vis une attaque pareille ;
Legler, tenant le pauvre diable de sa poigne de fer, ce-
lui-ci était bien obligé de marcher et de battre la charge,
bien que sans enthousiasme aucun. Toute la ligne suivit
et, le plus singulier, c’est que les Russes détaléerent sans
nous attendre. Legler n’eut pas une égratignure. Quant
au tambour si héroique malgré lui, un certain Kundert,
il fut blessé a la méichoire mais survécut a la campagne.
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Plusieurs années apres, ayant fait carriére en Hollande
et devenu caporal tambour, il retrouva Legler, devenu
capitaine, et lui rappela, en riant, la fameuse charge
sans garder d’ailleurs la moindre rancune a son chef
d’alors.

Malgré les tristesses de cette journée, je ne puis m’em-
pécher de sourire au souvenir de cette scéne venue pour
un instant interrompre le drame qui commencait.

Au moment méme ou nous nous arrétions, nous en-
tendons retentir dans la forét, derriére nous, les cris de
« Vive ’Empereur » et voyons défiler sur notre gauche
le régiment des cuirassiers de Doumerc, de véritables
centaures, que nous connaissions bien depuis Polotzk.
Nous nous dépéchions d’épauler, de tirer sur les Russes
qui fuyaient. Ils passaient dans une clairiére entre notre
ligne et la riviére lorsque la charge arriva sur eux comme
le tonnerre. Les grandes lattes des cuirassiers s’élevaient
au-dessus des casques a cimier, frappaient et pointaient.
Nous avions suspendu notre feu de crainte de tirer sur
les nétres, nous demandant comment on pouvait résister
4 une attaque pareille lorsque nous vimes en effet les
Russes jeter leurs armes et cesser la lutte. Il y avait la
trois bataillons qui furent immédiatement dirigés sur
Parriére. Je ne les ai jamais revus.

Cette charge nous donna un moment de répit, mais ce
n’était qu’une accalmie. L’ennemi disposait de telles
masses que le combat reprit bientét avec une nouvelle
fureur. Le capitaine Rey prit alors la caisse et battit lui-
méme la charge. Nous avions pu enfin recevoir des mu-
nitions de I’arriére et tirions comme des enragés. Rochat,

VALLOTTON 11
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bien calé entre deux sapins, comme a D’affiit, ajustait
longuement, sans se presser.

Il me disait : « Voyez-vous ce grand, a gauche du buis-
son ? » Le coup partait, I’autre tombait, Rochat rechar-
geait. On ne sentait plus le froid ; les fusils nous brii-
laient les mains et I’excitation méme du combat nous ren-
dait des forces. Mais en méme temps, que de vides se
creusaient dans nos rangs ! Il fallait recommencer la
manceuvre, tenter encore une fois d’attaquer a la baion-
nette. Tout prés de nous les Polonais, ennemis jurés des
Russes, et plus loin le régiment frangais se battaient bra-
vement aussi, mais que de corps abandonnés sur la neige
et que le froid raidissait bientot. Heureusement qu’a
cette saison les jours sont courts. La nuit allait mettre
fin a cette lutte inégale. Dans les accalmies du combat,
on entendait au loin derriére nous, vers Studianka, 1’ar-
tillerie de Victor qui tonnait encore.

Plus prés, a mesure que le soir tombait, on percevait
fe roulement assourdi des convois et de 1’artillerie qui
passaient toujours les ponts, et une sorte d’orgueil, je
puis le dire maintenant, nous venait de la grandeur
méme du sacrifice qui nous avait été demandé. Cette
tache, qui était la nétre, nous 1’avions accomplie, cram-
ponnés a ce sol glacé ou gisaient tant des notres mais ou
nous avions opposé aux Russes une barriere qu’ils n’a-
vaient jamais pu briser.

Pendant toute la journée notre capitaine avait été au
milieu de nous, nous animant de son courage a 1’attaque,
le dernier lorsque nous étions contraints de reculer. De
le voir s’exposer ainsi il avait achevé de conquérir ses
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hommes qui le connaissaient a peine quelques jours au-
paravant. Il semblait invulnérable. Ce fut lors de la der-
niére charge que le malheur 1’atteignit. Une fois de plus
nous dévalions la pente, sur laquelle tant des nétres
étaient déja étendus. Je le vis agiter son épée, puis tom-
ber en arriére. — Je n’eus pas méme le temps d’aller a
lui. II fallait suivre le mouvement en avant, repousser
les Russes dans le bois au dela de la clairiére, faire mon
devoir jusqu’au bout. Mais alors que nous remontions, je
cherchai mon capitaine et le trouvai prés d’un sapin que
j’avais remarqué en passant. Il vivait encore. Le
sang s’échappait a gros bouillons d’une blessure a la poi- -
trine et rougissait la neige autour de lui. Rochat avait
approché sa gourde des lévres du blessé, ce qui le ranima
un instant. Quand il nous vit penchés sur lui, son cil
chercha le mien. D’une voix qui n’était plus qu’un
souffle, il put me dire encore :

« Sergent, je vais mourir... j’ai fait mon devoir, je
puis m’en aller maintenant », puis plus bas il ajouta et
je entendis a peine :

« Je suis parti de chez nous pour m’engager, il y a
cinq ans... J’ai brisé le cceur de ma mere... Si vous ren-
trez au pays... dites-lui qu’elle me pardonne et que je
suis mort en chrétien... »

Rochait avait dégrafé la tunique et sous le hausse-col
d’argent il avait senti le cordon d’un scapulaire comme
le portent les Fribourgeois. Il prit la petite croix et la
lui mit entre les mains jointes. Notre capitaine nous re-
garda encore comme pour nous dire merci, mais il ne
pouvait déja plus parler et la fin vint tout doucement. Je
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n’ai jamais senti quelque chose de pareil. J’avais le ceur
bouleversé. Mais la fusillade reprenait a la lisiére du
bois et les balles ricochaient autour de nous. Les traits de
notre capitaine avaient pris soudain la rigidité de la mort.
Il était si beau ainsi, si tranquille. Nous avions mis sur
lui son grand manteau. La neige qui avait commencé de
tomber, allait le couvrir d’un linceul comme elle cou-
vrait déja le corps de tant de camarades. Pauvre capi-
taine. Il est mort en brave et plus heureux que tant d’au-
tres il n’a pas souffert longtemps. Nous n’avions
d’ailleurs pas le temps de nous attendrir.

Le soir venait. Le bruit du canon diminuait aussi du
coté de la Bérézina. Il cessa bientdt. Partout les Russes
avaient été contenus, mais en rejoignant le régiment,
nous avons pu voir ce que la bataille avait cofité.
Presque tous nos officiers supérieurs avaient été blessés
ou gisaient morts dans la neige. Quant a nous, soldats,
nous n’étions plus qu’une poignée.

On peut dire que la Bérézina avait été notre tombeau.

Dans la nuit qui maintenant était tombée, on n’enten-
dait plus rien, pas méme le gémissement des blessés, si
horrible les soirs de bataille, car le froid abrégeait vite
leurs souffrances. Autour des maigres feux que nous
avions allumés nous aurions pu, ce soir-13, satisfaire lar-
gement notre faim, avec les cadavres de chevaux qui jon-
chaient le sol, mais nous n’avions pas le cceur de manger
tant la tristesse, a la pensée de ceux que nous laissions
derriére, nous serrait la gorge. Ce n’est que le matin,
en prévision du combat qui allait reprendre, suivi de
I’éternelle marche dans la neige, que nous avons pré-
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paré quelque nourriture. Rochat avait eu la chance de
retrouver « Cosaque ». Il restait encore un peu de farine
qu’il fit griller. Je ne sais trop comment nous aurions
passé la journée sans cela.

Lorsque le jour parut, un jour gris et lourd que 1’éter-
nelle neige rayait déja, nous avons pu constater plus
exactement nos pertes. De nos quatre régiments il res-
tait a peine de quoi faire un pauvre bataillon y compris
les blessés qui essayaient de suivre. Nous n’avions d’ail-
leurs pas le temps de faire des réflexions sans objet. La
Bérézina était franchie, il fallait partir au plus vite.



LA RETRAITE

Heureusement pour nous, les Russes étaient, eux aussi,
épuisés par les combats de la veille. Nous pimes donc
nous retirer silencieusement ce matin du 30. Nous allions
rejoindre la grande route, lorsqu’un craquement épou-
vantable se fit entendre, suivi de clameurs qui dimi-
nuaient peu a peu pour s’éteindre dans un silence plus
poignant encore.

C’était les ponts sur la Bérézina que le maréchal
Victor faisait sauter derriere lui. Les cris déchirants que
nous avions entendus étaient ceux des malheureux
parmi lesquels quantité de femmes et de blessés qui
n’avaient pas su ou pu profiter du passage lorsqu’il était
encore libre et que les Russes faisaient prisonniers par
milliers. Je n’ai pas été témoin des scénes qui se sont
déroulées alors puisque nous étions sur I’autre rive, mais
ce que nous avions entendu suffisait pour nous en faire
deviner 1’horreur. Ainsi le sacrifice des pontonniers,
I’héroisme des soldats du deuxiéme corps, nos pertes ef-
froyables, la mort de tant de nos chefs, tout cela réuni,
n’avait pas méme réussi 2 sauver tous ceux qui auraient
pu I’étre. Cette pensée nous oppressait au cours de notre
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marche et la rendait plus lugubre encore. Comme si nous
n’avions pas assez de toute cette détresse, voici que le
canon tonne a nouveau et que les boulets viennent rico-
cher tout prés de la colonne. C’était des détachements
russes qui avaient réussi a passer la riviere au-dessus de
Studianka et qui se rabattaient sur nous, pensant bien
cette fois achever notre armée que le manque de perspi-
cacité de leurs généraux avait laissé échapper. Mais la
encore ils faisaient erreur. La rage et le désespoir décu-
plaient nos forces et il se trouva encore assez de braves
gens pour passer sur le corps de ces insolents qui se
croyaient vainqueurs alors que, seuls, les malheurs et le
froid nous avaient abattus. Toutefois ce dernier effort
avait achevé de désagréger ce qui restait de nos régi-
ments. Dés lors nous avons été pris dans le torrent, rou-
lés par lui, entrainés par ses remous, sans pouvoir meme
essayer de résister. Nous étions devenus a notre tour
comme ces spectres qui avaient excité notre pitié lorsque
nous avions rencontré I’armée de Moscou.

Quelques jours avaient suffi pour cela.

Nous cheminions alors dans une plaine coupée de ma-
récages. Sur un parcours de plusieurs centaines de toises,
la chaussée était établie sur des sortes de ponts en bois,
fort utiles en cas de dégel comme il peut s’en présenter
A cette saison. Lorsque la foule des trainards eut achevé
de s’écouler, le général Eblé, toujours infatigable la out
il s’agissait de sauver quelques vies, fit mettre le feu a ces
ponts. La poursuite des Russes en fut au moins ralentie,
ce qui nous procura un ou deux jours de répit, mais que
dire de la détresse a laquelle nous étions maintenant ré-
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duits ? Je cheminais avec Rochat, seul soldat de 1’es-
couade resté auprés de moi. Il n’avait pas laché « Co-
saque », attentif a lui procurer la moindre nourriture
lorsque I’occasion se présentait et on eiit dit que la pauvre
béte le sentait tant elle le suivait fidélement dans la co-
lonne. Tantét lui, tant6t moi, nous chevauchions alter-
nativement, ce qui nous procurait au moins un repos pas-
sager et nous permettait surtout de ne pas rester en ar-
riére.

La température avait été a peu pres supportable, mais
dés le commencement de décembre elle tomba brusque-
ment et devint terrible. Le thermométre, qu’un major
portait sur sa pelisse, suspendu a son cou, marqua un
matin — 30°. Le jour, sous un ciel parfois d’un bleu
profond, sans un nuage, nous le supportions encore et
la marche méme maintenait la circulation du sang, mais
les nuits étaient mortelles. Que de fois avons-nous vu, le
matin, des malheureux étendus autour des feux éteints
et qui, tués par le froid, restaient couchés dans la neige
tels qu’ils s’étaient endormis. A mesure que nous avan-
cions les cadavres devenaient plus nombreux sur les
bords de la route. Nous n’y prenions méme plus garde
tant sa propre souffrance rend insensible au malheur ou
a la pitié pour autrui. Une partie des équipages et du
train de ’Empereur s’étaient arrétés a Kamen, un petit
endroit a moitié détruit. Les chevaux étaient moris de
froid entre les brancards. Ils avaient été abandonnés la,
gelés sur place, quelques-uns encore debout, suspendus
par les traits, pareils a des statues que la neige saupou-
drait.
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Comme nous avions le bonheur, grace a « Cosaque »,
d’étre en avance sur le flot des trainards, nous pames
remplir nos gourdes d’une excellente eau-de-vie et Ro-
chat trouva méme, je ne sais ou, un peu de foin pour sa
béte.

C’est l1a que je vis pour la derniére fois quelques-uns
des officiers de nos régiments, le colonel Von der Weid
entr’autres. Il avait été blessé gravement dans la forét
de Stachow et se soutenait a peine, quoiqu’aidé par deux
camarades qui 1’ont accompagné jusqu’au bout. J’ai su
depuis qu’il était mort d’épuisement peu avant Vilna.
D’autres furent plus heureux et, quoique blessés, purent
revoir leur patrie, comme le capitaine Bégos, qui a fini
sa carriére militaire dans notre pays. La force d’endu-
rance, la volonté de vivre de certains hommes est quelque
chose d’inimaginable. Je citerai seulement le cas du gé-
néral Legrand, si populaire dans 1’armée pour sa bra-
voure, son inaltérable bonne humeur et que nous con-
naissions bien, car il avait été avec nous a Polotzk et a
la Bérézina. Atteint dans cette derniere bataille d’une
blessure qui lui avait ouvert le ventre et par ou sortaient
les entrailles, il 1’avait bandée avec son mouchoir et fit
la retraite sans avoir perdu un instant son énergie. Je I’ai
revu a Kovno et il s’est tiré d’affaire, quelqu’incrovable
que cela puisse paraitre. De pareils exemples d’indomp-
table caractére nous soutenaient. Dans les désastres le
pire est de se laisser aller. Il faut lutter, lutter toujours,
la vie est a ce prix.

Pour moi, je n’ai jamais cessé de penser a mon petit
vallon paisible, oti mon enfance s’était écoulée si enso-
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leillée. Et puis surtout, je songeais a celle qui m’atten-
dait toute seule et cela me donnait alors une telle force
que j’allais a grandes enjambées, sans méme m’en rendre
compte. Rochat, me voyant ainsi brasser la neige en ha-
tant le pas, me répétait alors :

« Hé, qu’avez-vous, sergent ? On dirait, ma foi,
qu’une payse vous attend la-bas ! »

Il ne savait pas dire si juste. Je me réveillais alors ; je
regardais autour de moi 1’horrible spectacle, éternelle-
ment le méme depuis tant de jours, de la plaine immense
ou nous cheminions comme des bétes traquées et, pen-
sant a tout ce qui me séparait du pays, aux centaines de
lieues a parcourir, au froid terrible, aux cosaques, a la
mort qui nous cotoyait sans jamais se lasser, je sentais une
buée me piquer les yeux ; je refoulais mon réve et re-
prenais la marche.

Que dire encore de cette retraite interminable ? D’au-
tres, bien mieux que je ne saurais le faire, en ont rap-
porté les péripéties. J’en garde comme un souvenir de
cauchemar et il m’arrive, apres tant d’années, de réver
encore a cette marche dans la neige, avec les camarades
d’un jour qui s’égrénent, se laissant aller au sommeil
dont on ne se réveillait plus et remplacés immédiatement
par d’autres inconnus qui surgissaient un instant a vos
cotés pour tomber a leur tour. Lorsque je me réveille
dans ma petite chambre, qu’a travers la fenétre j’aper-
cois la Dent toute baignée de lumiére, la longue croupe
des foréts bleues, que j’entends le bruit si doux de la
riviére, en bas dans la vallée, j’ai peine a croire que j’ai
vécu tout cela et que j’en suis revenu.
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Oui, j’en suis revenu, mais il y a d’autres souffrances
que les douleurs physiques, d’auires blessures qui font
mal quand méme on ne les voit pas saigner. Toutefois
je puis dire que, méme dans les pires détresses, il y a
tout a coup, pour celui qui sait le voir, comme un rayon
de soleil qui nous encourage et nous aide a aller de
’avant.

Aprés quelques jours de répit, les cosaques avaient
repris leur poursuite. Droles de corps que ces gens-la.
Nous avions fini par les connaitre. Craintifs des coups
de fusil, ¢’est sur les fuyards isolés qu’ils tombaient de
préférence et alors malheur a ceux qui ne savaient ou ne
pouvaient se défendre ! Le plus souvent c’est aux véte-
ments, a ’argent et surtout aux montres qu’ils en vou-
Jaient. Perdre des bijoux qui, ici, dans cette étendue de
neige sans fin, n’avaient aucune valeur, était peu de
chose, mais par contre, étre dépouillé de ses vétements,
par un froid tel que les oiseaux tombaient en plein vol,
c¢’était la mort immédiate. Aussi le mieux était-il de faire
bonne contenance et de garder une arme préte. Rochat
aurait, je crois, préféré donner sa pipe que lacher son
fusil, mais il tenait a3 I’'un comme a 1’autre. Il les a gar-
dés jusqu’a la fin et cela nous a peut-étre sauvés tous les
deux.

Pour en revenir aux cosaques, j’ai été témoin d’un in-
cident qui montre leur habileté extraordinaire comme
cavaliers. Nous cheminions presque seuls. Devant nous,
a cinquante pas a peine, un officier isolé aussi, marchait
enveloppé dans son grand manteau dont il avait relevé
le col jusqu’aux oreilles. Sauf le froid, toujours terrible,
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on eiit dit une promenade sous le grand ciel bleu, tant
était profond le calme apparent. Tout a coup, venant on
ne sait d’oi1, surgissent deux cosaques qui, comme des
oiseaux de proie, fondent sur nous au galop de leurs
petits chevaux. Nous n’avions pas eu le temps de prendre
nos fusils qu’ils étaient déja la. Ce n’est pas a nous qu’ils
en voulaient, mais bien a ’officier devant nous et plus
encore a son manteau. J’ai dit que le malheureux en
avait relevé le col et ne se rendait nullement compte du
danger qui le menacait. Avant méme que nous ayons pu
I’avertir, I’un des cosaques 1’avait saisi par une épaule.
I’officier, surpris, essaye de se dégager, mais 1’autre co-
saque le prend par ’autre bras. Chacun tirant a lui et
I’officier se débattant entre eux deux comme un beau
diable, le manteau allait quitter son propriétaire, con-
damné dés lors 3 mourir de froid, lorsque Rochat, qui de
ses doigts gourds avait enfin pu armer son fusil, tire son
coup sur un des cosaques. Celui-ci laisse tomber sa lance,
puis tous deux, lichant prise, s’enfuient au grand galop,
jusqu’au bois voisin. Tandis que 1’officier, sauvé de sa
périlleuse situation, se rhabillait vivement, Rochat ju-
rait et sacrait, sous son éternel mouchoir, d’avoir man-
qué A moins de cinquante pas un but aussi facile a at-
teindre.
« Que le diable emporte ces bougres-la ! Ils ont de la
« metzance » en eux... Manquer c¢a, a cette distance, ce
n’est pas possible ! »
11 leur faisait le poing de loin, ce qui ne les empéchait
pas de galoper ventre a terre. Quant a 1’officier, un brave
homme du Wurtemberg, il chemina dés lors avec nous
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et nous tint fidéle compagnie jusqu’a notre retour en Al-
lemagne. D’ailleurs I’incident avait prouvé qu’il fallait
mieux marcher a trois, qu’isolément. Nous nous entr’ai-
dions. Le Wurtembergeois avait encore un peu de tabac.
Il le partagea fraternellement avec celui qui venait de
lui sauver la vie. Rochat n’en demandait pas davantage.

Au début, nous nous groupions autour des feux de bi-
vouac en apportant comme de juste notre part de bois.
Mais bien souvent le feu, mal entretenu, s’éteignait. En-
dormis dans la neige fondue autour du brasier, on se
trouvait le matin pris dans la boue glacée oi1, souvent, de
pauvres diables gelés sur place ne se réveillaient plus.

Comme d’autres, nous cherchions les rares maisons
restées intactes, dans lesquelles on s’entassait jusqu’a
étouffer. Mais une nuit, nous avons vu flamber une de
ces huttes, allumée depuis dehors par des soldats qui
voulaient se réchauffer. J’entends encore les hurlements
des pauvres gens, surpris dans leur sommeil et cherchant
vainement a échapper a cette horrible mort. — Dés lors,
nous avons évité ces abris qui n’étaient qu’un leurre dan-
gereux et avons repris notre habitude de chercher un peu
de repos sous les branches. Bien couverts par nos pe-
lisses, nous nous serrions 1’'un contre I’autre pour con-
server un peu de chaleur. Nous nous en sommes bien
trouvés.

Le froid pourtant était devenu plus épouvantable en-
core et, méme endurcis comme nous 1’étions, il fallait
constamment étre sur ses gardes tant il était insidieux,
atteignant un membre sans qu’on s’en doute ou lorsqu’il
était trop tard pour s’en défendre. Nos pelisses russes,
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prises a Borisow et que nous portions par dessus nos uni-
formes, nous protégeaient heureusement, comme je viens
de le dire. Bien des camarades qui avaient eu comme
nous la chance d’en trouver dans les fourgons et qui
avaient eu la précaution de les garder, leur ont di la vie.
Rochat, dont je ne voyais que le nez rouge et la pipe
toujours en action, me répétait en grommelant :

« Tonnerre... quel sacré pays ! On devrait y envoyer
tous les loups du Risoux. Ici au moins, ils seraient a leur
aise avec ces cosaques... Ils se mangeraient entre eux et
on serait débarrassé de ces poisons... Mais vous verrez,
sergent, on s’en tirera... On a fait le plus dur et a Vilna,
qui ne doit plus étre si loin, on se reposera enfin. »

C’était 1’espérance qui nous soutenait tous, ce Vilna,
ou la Grande Armée avait passé dans sa marche sur Mos-
cou, qu’on disait regorger de vivres, d’habillements,
d’équipements et ou des renforts nous attendaient. Rien
que d’en parler, nous rendait du courage. Rochat disait
au Wurtembergeois en montrant un point invisible de
I’immense horizon : Vilna... tabac... L’autre répondait
dans sa barbe : ia... ia... voui... tabac... et ses yeux aux
paupiéres rougies avaient un bon sourire, malgré 1’hor-
rible froid.

Nous n’étions en effet plus tres éloignés de cette ville,
mais auparavant, nous venions de traverser un endroit
appelé Smorgony, une rumeur circula de bouche en
bouche et qui nous parut si extraordinaire qu’au pre-
mier abord personne ne voulut y croire. L’Empereur
était parti de cette ville en traineau, laissant le comman-
dement de I’armée a son beau-fréere Murat. Peu a peu il
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fallut bien se rendre a 1’évidence. Or, dans I’armée, nous
savions tous ce que valait Murat, son intrépide bravoure
lorsqu’il chargeait a la téte de ses escadrons, mais aussi
sa vanité et surtout sa faiblesse de caractére. Dés lors il
semblait que cette sorte de défection de I’Empereur eut
dii nous consterner doublement. Il n’en fut rien. Au
point oil en étaient les choses, avec une armée qui n’exis-
tait méme plus, tous comprenaient qu’ils ne devaient
compter que sur eux-mémes. Atteindre Vilna, se reposer
enfin, se ravitailler, réorganiser ces bandes en complete
dissolution pour en refaire des corps de troupe et nous
rendre ainsi confiance en nous-mémes nous paraissait
bien plus important que la nouvelle du départ de Na-
poléon.

Mais 13 encore nous guettait la plus ameére des désil-
lusions dont cette campagne a été remplie. Nous appro-
chions de la ville dont on voyait parfois, aux contours
de la route, étinceler les coupoles bulbeuses. Le froid
se maintenait tout aussi intense s’il n’avait pas augmenté
encore, mais 1’immense espoir de trouver enfin un abri
nous soutenait et nous faisait allonger le pas. « Co-
saque », avec les glacons qui pendaient a ses naseaux,
hennissait doucement. On efit dit que la pauvre béte
flairait, elle aussi, I’écurie et la nourriture dont elle était
presque entiérement privée depuis tant de jours. Et voici
que, sous le ciel d’un bleu implacable, un spectable plus
effroyable encore que ce que nous avions vu jusqu’ici,
s’offrit a nous.

Couchés sur les cotés de la route ou 3 méme la chaus-
sée, bien habillés d’uniformes qui paraissaient neufs a
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c6té de nos guenilles, des hommes, jeunes pour la plu-
part, dormaient isolés ou par groupes. D’autres erraient
encore en titubant, le regard vague, comme des aliénés,
puis ils tombaient 4 c¢6té de leurs camarades, tués raides
par le froid. A mesure que nous avangions, la méme
scéne se déroulait devant nous a perte de vue jusqu’a la
ville. C’étaient ces mourants et ces morts qui accueil-
laient ces autres mourants que nous étions !

On les avait envoyés a Vilna a la rencontre de la
Grande Armée. Habitués a la chaleur des casernes,
n’ayant pas été accoutumés a la température que nous
subissions depuis des semaines, ces pauvres gens, des
conscrits pour la plupart, avaient succombé presque tous.
C’est ainsi que la .division Loison, a laquelle ils appar-
tenaient, avait été presque anéantie en quelques heures
sans avoir tiré un seul coup de fusil, sans méme avoir
vu I’ennemi. Mais ce n’était pas tout et cette double haie
de cadavres entre lesquels nous marchions n’était qu’une
sorte de macabre prologue a ’enfer qui nous attendait
dans la ville méme (*).

A peine entrés, les premiers fuyards s’étaient jetés
dans les maisons dans lesquelles ils pénétraient de gré ou
de force, comme des enragés. On entendit bientot de tous
cotés des détonations, des cris, comme si la ville eiit été
prise d’assaut. En vain quelques officiers cherchaient-ils
a remettre un semblant d’ordre dans cette confusion gé-
nérale. On ne les écoute pas. On avait trop souffert

(*) Cette division Loison, qui comptait environ 15.000 hom-
mes de jeunes troupes, fut réduite a4 3.000 hommes au cours de
cette seule marche.

VALLOTTON 12



178 LE GRENADIER DE LA BEREZINA

jusque-la. Des blessés rassemblaient ce qui leur restait
de forces pour essayer de pénétrer dans les hopitaux déja
trop pleins, dans les églises, ol bientét il n’y a plus de
place et oli se précipite néanmoins une foule sans cesse
grandissante. Des hommes avaient trouvé les dépots
d’eau-de-vie et, bientot ivres, errent dans les rues, aug-
mentant le désordre. Le flot continuait sans arrét, les
derniers poussant les premiers. Parfois éclataient des
scenes de sauvagerie ignoble. On se bat pour se faire
place et a force de pousser on s’immobilise sans pouvoir
avancer. C’était plus répugnant encore ici dans la ville
que sur la longue route ou, a force de partager les mémes
miséres, on se sentait pourtant redevenir un étre hu-
main, ou la brutalité faisait parfois place a des sentiments
de pitié, 4 des actes de dévouement. Ici, c¢’est la brute
exaspérée par la souffrance, déchainée par la vision
d’une ville avec ce qu’elle semblait offrir de sécurité
aprés I’enfer de la retraite et dans laquelle on ne ren-
contrait que désordre, portes closes, hostilité des choses
et des gens. Voila donc pourquoi nous avions marché des
jours et des nuits a travers la neige.

C’était cela Vilna.

Heureusement pour nous, nous étions la encore parmi
les premiers arrivés. Poussés par le flot, nous étions par-
venus jusqu’a la Vilia gelée et avions suivi, sans meme
nous en douter, son affluent la Vileika gelée également.
Nous nous étions ainsi éloignés de la grande route et
avions pénétré dans un faubourg bordé de maisonnettes
assez propres. Nous étions a bout de forces, surtout que
nous avions hissé sur le « Cosaque » notre Wurtember-
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geois encore plus épuisé que nous. C’est a ce hasard que
nous diimes le salut.

Comme nous restions la au milieu de la rue, perdus
dans ce désordre, indécis sur ce que nous avions a faire,
une porte s’ouvre et un Juif, bien reconnaissable a ses
longs cheveux en tire-bouchon, échange quelques mots
en allemand avee notre officier, puis conduit « Co-
saque » jusqu’a une petite écurie et nous fait entrer chez
lui. C’était une toute petite chambre basse et noire. Il
y régnait une telle chaleur que j’étais prés de me sentir
mal. Une femme, jeune encore, s’en apercut et nous fit
pénétrer dans une autre chambre, derriere la premiére
et moins chauffée. Nous nous demandions a quoi nous
devions cet accueil. Mais bientot le brave homme, en-
trant & nouveau, nous apporta de I’eau et un petit mor-
ceau de savon, ce que nous n’avions pas vu depuis si
longtemps et qui nous parut un luxe inoui. Nous avions
jeté nos loques a terre. Nous laver enfin, nous décrasser
un peu ! Avec une rage, mais qui était en méme temps
une volupté, nous pouvions nous débarrasser en partie
au moins de la vermine qui nous tourmentait depuis tant
de jours, ne nous laissant pas un instant de répit. Pen-
dant ces soins, notre Juif expliquait en allemand a notre
Wurtembergeois qu’il avait fait autrefois le commerce
de chevaux dans I’Allemagne du Sud, a Stuttgart parti-
culiérement, qu’il avait appris 4 connaitre les gens de
la-bas, qu’il ’avait reconnu a ’uniforme et qu’il était
content de nous rendre ainsi service.

C’est la vie que ce brave homme nous sauvait.

Dehors on entendait la sourde rumeur qui grandissait
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et venait jusqu’a nous par dessus le lit gelé du fleuve.
Des coups de feu éclataient par instants, des cris s’éle-
vaient. Le Juif allait a la fenétre, regardait a travers par
les carreaux givrés puis revenait vers nous d’un air ef-
frayé. Pourtant il nous invite 4 prendre place devant la
table. Un repas était préparé, du pain, de la viande sé-
chée, des pommes de terre. Le thé fumait dans un réci-
pient de suivre. Il y avait tellement longtemps que nous
n’avions pas eu un festin pareil que tout d’abord nous
dévorions en silence. La femme versait le thé bouillant
qui nous réchauffait. Deux enfants, que nous n’avions
pas encore apercus dans la pénombre, nous regardaient
manger avec de grands yeux. Rochat, la fourchette le-
vée, piquait les pommes de terre dans le plat et les ava-
lait sans perdre un coup de dent, avec une sorte de re-
cueillement. Le Wurtembergeois causait en allemand au
Juif qui lui montrait une direction, toujours la méme.
J’ai su apres qu’il parlait de Kowno et de la route a suivre
pour y arriver. Quant a moi, cet accueil si inattendu dans
cet intérieur pauvre mais hospitalier, ces gens que nous
n’avions jamais vus et qui nous recevaient chez eux bien
que nous fussions des étrangers et presque des ennemis,
tout cela me paraissait irréel, comme un réve venant sans
transition apres ce que nous avions enduré et ce que nous
avions vu quelques instants auparavant. J’avais fait signe
a la petite fille d’approcher. Intimidée tout d’abord, elle
s’était vite apprivoisée lorsque je lui avais donné un
morceau de galette. Et maintenant, elle était 1a, entre
mes genoux, gazouillant des choses dont je ne compre-
nais pas un mot, mais c’était si doux apreés toutes nos
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miseéres que je sentais les larmes me monter aux yeux.
Ah ! rester a 1’abri quelques jours seulement. Voir finir
cette épouvantable retraite et rentrer au pays avec le
printemps ! La petite fille me fixait de ses yeux noirs,
étonnée du silence de cet homme qui ne répondait rien
a son babil tandis que le frere, le doigt sur la bouche,
restait toujours contre la paroi et regardait.

La nuit était venue. Roulés dans nos manteaux, nous
nous étions endormis depuis longtemps et le plancher
nous avait paru moelleux apres la neige glacée dans la-
quelle nous nous étendions chaque soir depuis tant de
jours lorsque le Juif nous réveilla en nous secouant vive-
ment. J’étais bien loin dans mes réves et il me fallut un
moment pour réaliser la situation. Dans la chambre, le
chandelier éclairait la table avec nos sacs, nos coiffures.
Nos fusils étaient dressés contre la muraille. Le Juif par-
lait en allemand au Wurtembergeois et manifestait la
plus vive frayeur. Dehors ¢’était un vacarme assourdis-
sant. Des coups de fusil éclataient a chaque instant,
rayant la nuit et faisait trembler les vitres ; plus loin le
canon grondait. Les deux petits, réveillés par tout ce
bruit, étaient sortis de leur lit et se serraient craintive-
ment conire leur mére debout contre la porte de la
chambre. Nous ne comprenions rien a ce qui arrivait,
mais un mot que répétait le Juif nous éclaira subitement.
— Cosaques... Les cosaques étaient la !

Le Wurtembergeois s’équipait déja, passant ses gros
pistolets a la ceinture. Le Juif lui indiquait la direction
et lui expliquait le chemin a prendre. Nous fiimes bien-
tot préts. Il fallait donc repartir dans le froid, dans la
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nuit, et nos miséres qui devaient prendre fin a Vilna al-
laient recommencer. Nous nous regardions, consternés.
Mais, sans méme nous en douter, nous étions encore
parmi les privilégiés. Nous avions-au moins trouvé quel-
ques heures de repos. un toit, un hote pitoyable qui nous
avait recueillis alors que tant de ses coréligionnaires
devaient se signaler, dans cette méme journée, par la
plus odieuse cruauté, jetant par la fenétre des milliers
de nos blessés et de malades, par crainte des cosaques
qui arrivaient ou pour se venger des désordres commis
la veille au cours de cette invasion de malheureux cher-
chant pour leurs souffrances un abri, un peu de chaleur
et de quoi manger.

Seulement cela, nous ne ’avons su qu’apreés.

En quittant la chambre, je crois que je pleurais. Je
voulus embrasser la petite fille, mais ma barbe la piquait
et elle était si effrayée qu’elle se cachait dans les jupes
de sa meére. Notre hote nous donna encore un gros pain.
Il avait également rempli nos gourdes d’eau-de-vie. Notre
pauvre « Cosaque » lui-méme avait eu quelques heures
de répit a 1’écurie et un peu de foin au ratelier. Oui,
nous avions été conduits par la Providence. Un chrétien
n’elit pas mieux agi que ce Juif. Je ne I’ai jamais revu
Dans notre détresse, il a été pour nous le bon Sama-
ritain. Puisse sa bonne action ne lui avoir pas cotité
trop cher !

Il faisait nuit noire encore lorsque nous quittions la
maison, mais la lueur des incendies qui détruisaient les
magasins d’armée, éclairait notre marche. Une immense
rumeur dominée par des cris affreux et des détonations
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parvenait jusqu’a nous. Nous contournions la ville et ne
devions retrouver la route de Kowno que beaucoup plus
loin. Nous n’avons heureusement pas été témoins des
scénes d’horreur qui s’y déroulaient et dont les échos
nous accompagneérent longtemps encore. En rejoignant
la route nous y retrouvames le méme cortége de misé-
rables dont nous faisions partie les jours avant. On met-
tait, a fuir Vilna, la méme hite qu’on avait eue pour y
arriver et c¢’est Kowno qui nous paraissait maintenant
la terre promise. Pourtant, devant nous, quelques élé-
ments de la vieille garde semblaient avoir conservé un
semblant d’organisation. Quelques piéces d’artillerie
avaient encore leurs attelages et cela nous rendait une
sorte de courage.

L’aube blanchissait lorsque la route, quittant la plaine
ou nous avions marché jusqu’ici, se mit a monter brus-
quement. Nous étions au pied méme de ces collines do-
minant Vilna et d’ou I’armée était descendue allegre-
ment au début de la campagne. Aujourd’hui, cette méme
route était couverte de verglas. Les fers des chevaux n’ar-
rivaient pas 3 entamer cette couche de glace. Sous les
coups de fouet, les pauvres bétes tiraient les piéces avec
le peu de force qui leur restait, faisaient quelques pas
puis tombaient en se meurtrissant les genoux. Pour
comble, des caissons trainés a mi-hauteur et que les at-
telages ne pouvaient plus maintenir sur cette glace polie,
se mirent a redescendre, entrainant hommes et bétes,
roulant jusqu’en bas et écrasant tout sur leur chemin.
Nous restions la, terrifiés. Bientot le bruit circula que
ces caissons contenaient le trésor de 1I’armée. Les officiers
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payeurs, réunis au bas de la pente, décidérent, apres une
courte délibération, de répartir tout ce qu’on pourrait
distribuer. C’était autant de soustrait a I’ennemi. Comme
nous étions dans les premiers, nous re¢iimes chacun cent
francs en pieces d’argent et autant en or. Au début, tout
cela se fit avec un semblant d’ordre, mais telle est la soif
de I’homme pour la richesse que bientot cette foule de
misérables 3 peine capable de se trainer elle-méme, ac-
courut pour se charger d’autant d’argent et d’or qu’elle
en pouvait porter. Puis sous I’effet du froid et de la fa-
tigue, on jette I’argent pour garder 1’or, on se bat entre
camarades pour tomber un peu plus loin, épuisé sous le
poids. Par surcroit, ’artillerie russe ouvre le feu a ce
moment et les boulets font de larges trouées dans la
cohue. ,

C’était une telle horreur aprés tout ce que nous avions
déja vu, que nous quittimes la route pour contourner la
montée, nous fiant a notre chance, a notre cheval qui
marchait mieux aprés son court repos a I’écurie de Vilna,
a nos fusils que nous avions conservés et qui nous per-
mettaient de tenir les cosaques en respect. Jamais encore
le froid n’avait été si terrible. Nous allions sans un meot,
la face raidie, notre haleine formant des glagcons sur nos
barbes. |

Il y a vingt-six lieues de Vilna 2 Kowno, soit trois
jours de marche au moins. Comment passer les nuits
sans un abri ? Comment résister si nous étions atta-
qués, car nous étions seuls maintenant. Je ne sais pas
comment nous avons vécu ; je crois que nous avons con-
tinué sans reliche, la nuit étant presque aussi claire que
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le jour et puis, surtout, nous sentions qu’un arrét serait
la mort. Le troisieme jour, au matin, a notre grande stu-
péfaction, nous abordions le Niémen, presque a 1’endroit
ou nous ’avions franchi sept mois auparavant dans
Pivresse de cette campagne qui débutait sans combat et
par une sorte d’apothéose, tant la puissance de la formi-
dable armée dont nous étions les atomes, paraissait in-
vincible.

Le Niémen était gelé et la vaste étendue blanche qu’il
traversait s’étendait a perte de vue jusqu’a I’horizon.
Kowno ne se révélait a nous que par les petits traits bleus
de ses maisons avec, derricre, les clochers de ses églises.
Le fleuve, la plaine, la ville, toute cette immensité sem-
blait figée et morte, comme frappée par une baguette
magique. Tout au plus, en regardant bien, apercevions-
nous de petits points noirs mouvants, comme des four-
mis se hatant vers la ville.

En approchant nous avons vu que ces points noirs
étaient des malheureux, aussi misérables que nous, se
trainant maintenant vers Kowno comme quelques jours
auparavant nous nous étions trainés vers Vilna, dans
Pespoir si vite décu de trouver la, enfin, un terme a
nos miseres.

C’est tout ce qui restait de la Grande Armée.

~ Et voici qu’a peine entrés dans la ville nous devions
voir s’y répéter les mémes scéenes qu’a Vilna, sauf que
les soldats étaient infiniment moins nombreux qu’alors,
tant on avait laissé de cadavres en route. L’intendance
avait accumulé des approvisionnements énormes dans les
magasins militaires. Faute d’ordre, faute de temps aussi,
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ces magasins étaient livrés au pillage. Et qu’on ne jette
pas la pierre aux pauvres diables poussés par le désespoir
a’ils n’observaient plus une consigne que personne ne
donnait plus et que d’ailleurs il eit été impossible de
faire exécuter. Les plus avisés faisaient main basse sur
les habillements, échangeant leurs haillons contre des
tenues neuves. lls purent ainsi continuer la retraite a
peu prés équipés et a I’abri du froid. D’autres se jeterent,
comme 3 Vilna, sur les tonneaux d’eaux-de-vie, cher-
chant dans 1’alcool cette chaleur qui leur avait si dou-
loureusement manqué. On les voyait alors faire quel-
ques pas en titubant puis s’écrouler tout d’un coup, ter-
rassés par ’ivresse, encombrant bientdt les rues de leurs
cadavres. \ '

Pourtant d’autres visions vinrent nous réconforter au
milieu méme de ces scenes de désordre. Coincés a I’angle
d’une rue, sans pouvoir avancer, nous regardions s’écou-
ler devant nous le flot ininterrompu. Tous les uniformes,
toutes les langues, tous les grades étaient confondus, rou-
1és par ce torrent qui ne s’arrétait jamais. Monté sur
notre « Cosaque », je cherchais en vain a reconnaitre
dans cette foule des figures amies, lorsque tout a
coup, j’eus comme une bouffée qui me fit chaud au cceur.
Qelques soldats en habits rouges de nos régiments défi-
laient en ordre serré. Presque tous avaient conservé leurs
armes. Un officier portait 1’aigle. Je reconnus au pas-
sage le capitaine Rey qui avait battu la charge a la Béré-
zina, le lieutenant Legler, d’autres encore. Un peu apres,
je vis quelques uniformes jaunes des Neuchatelois, les
« canaris » comme on les appelait.
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Je voulais crier, mais ma faible voix se perdit dans le
tumulte et le groupe avait déja disparu. Rochat, a coté
de moi, se haussait sur la pointe des pieds et me dési-
gnait les gens avec sa pipe. Tout comme moi, d’avoir
revu des camarades, méme de loin, I’avait ranimé. Sa
bonne figure rouge rayonnait a travers les bouffées de
fumée. Mais ce qui nous fit encore plus plaisir ce fut
d’apercevoir dans la cohue, comme entrainée par elle, la
petite voiture de la cantinieére et, dans cette voiture,
Catherine elle-méme, avec sa jolie figure si fraiche. Son
mari tout péle et qui paraissait malade, était assis a son
coté. Ainsi cette fréle jeune femme avait passé la Béré-
zina, elle avait pu suivre 1’horrible retraite, traverser
Vilna, arriver jusqu’ici ! Quel exemple d’endurance
joyeuse elle nous donnait ainsi, sans méme s’en douter,
si vaillante toujours (*).

Nous en étions émus et réconfortés tout a la fois.

Il n’était pas question de rejoindre les camarades dans
le désarroi universel. L’essentiel était de les savoir vi-
vants et que nous pourrions les rallier bientot. 11 fallait
avant tout songer a un quartier. Nous 1’avons trouvé,
avec quelques soldats du deuxiéme corps, chez un Po-
lonais et cette nuit ot nous avons pu dormir a 1’abri,
roulés dans nos manteaux dans la petite chambre chande,
a suffi pour nous redonner des forces.

Le matin venu, notre hote avait préparé du thé bouil-
Jant avec du pain noir dont il nous coupait de grosses
tranches. Nous étions riches de ’argent distribué apres

(*) Hist.
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Vilna. Jamais nous n’avons pu faire accepter quelque
chose a ce brave homme. Il pleurait lorsque nous sommes
partis. Grace aux quelques mots d’allemand qu’il savait
et que notre Wurtembergeois nous traduisait, nous avons
compris qu’il avait un fils soldat dans le corps polonais
et que dés lors il avait tout a redouter de I'arrivée des
Russes. La aussi la guerre avait engendré bien des mi-
séres et cela nous serrait le ceeur.

Nous sortions de la maison, lorsque tout a coup, de
violentes détonations se font entendre de I’autre c6té du
fleuve et des boulets passent en ronflant au-dessus de nos
tétes. C’étaient les Russes qui attaquaient. En un clin
d’cil la place fut vide autour de nous. Seuls de pauvres
blessés, se trainant sur leurs moignons et incapables d’al-
ler plus loin, restaient bientot couchés sur la neige a coté
des morts de la nuit. Tout le monde se hatait de fuir,
alors qu’il efit été si aisé de défendre, quelques jours au
moins, la ville entourée de bastions et, de ce coté,
protégée par un fossé. Comme nous étions tout pres de
la grande porte donnant sur le fleave gelé nous pouvions
facilement voir ce qui se passait a nos pieds. Quelques
détachements allemands casernés 3 Kowno et qui n’a-
vaient pas méme fait la campagne étaient chargés de dé-
fendre le pont. Mais au premier coup de canon, ils Ia-
chent pied et enclouent leurs piéces. Leur chef, un
homme de ceeur celui-1a, resté seul, venait de se briiler
la cervelle.

C’est alors que se déroula cette scéne qui avec tant
d’autres ne s’est plus effacée de ma mémoire. Un homme
accourait de la ville, suivi d’un petit détachement dans
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lequel se trouvaient mélangés les uniformes les plus di-
vers. Cet homme avait le fusil a la main. Lorsqu’il passa
a coté de nous, nous le reconniimes tout a coup. C’était
le maréchal Ney, le brave des braves, comme on I’a ap-
pelé et qui méritait bien ce surnom. La barbe longue se
mélangeant avec ses favoris roux, la pelisse a moitié ou-
verte moulant sa haute taille, son grand sabre trainant
dans la neige, il marchait a I’ennemi, un fusil a la main
comme si sa seule présence devait suffire pour 1’arréter.

Nous étions restés un instant cloués sur place, muets
d’étonnement; puis ce fut plus fort que nous. Laissant
« Cosaque » qui ne songeait guere a fuir et qui ne ris-
quait guére d’étre volé puisqu’il n’y avait plus personne
12, nous dévalons tous trois vers la porte pour monter sur
les bastions. La, couchés sur le talus nous avons tiré sur
les cosaques qui s’étaient arrcétés brusquement, tout
étonnés de la résistance. Nous les démolissions avec une
sorte de rage. Le Wurtembergeois nous passait les fu-
sils qu’il chargeait. D’autres faisaient comme nous et,
plus nombreux, nous eussions arrété 1’ennemi assez
longtemps pour permettre i tant de malheureux d’échap-
per, de fuir encore. Le maréchal faisait le coup de feu
comme un simple soldat, tout en donnant des ordres a
des aides de camp qui partaient a gauche et a droite le
long des murs (*).

A c6té de Ney, un autre officier jeune encore, aussi
intrépide que son chef, épaulait et tirait sans relache. Ce
général, c’était Gérard, qui, quoique commandant une

(*) Hist.
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division, se rappelait son ancien métier de soldat et nous
donnait ’exemple en payant de sa personne.

Cette conduite de chefs illusires par tant de victoires,
qui avaient déji donné au cours de la terrible retraite,
tant de preuves de leur héroisme et qui reprenaient
maintenant place dans le rang, face a I’ennemi, parce
qu’il fallait sauver 1’armée ou ce qui en restait, nous
électrisait. Il nous faisait oublier le danger de s’exposer
aussi aux balles alors qu’une simple blessure signifiait
I’abandon sur place et la mort par congélation.

Mais nous étions la une poignée seulement pour dé-
fendre une ville que le Niémen gelé ne protégeait plus.
Derriére nous pourtant le rappel battait. Quelques hom-
mes fideéles au devoir malgré tout, accouraient au feu.
Une pitce fut mise en action et cribla de mitraille les
Russes qui s’égaillerent comme des corbeaux, laissant
les cadavres des leurs étendus sur la neige. Le maréchal,
noir de poudre, mais I’ceil ardent dans sa figure rougie
par D’excitation de la lutte autant que par le froid s’é-
tait relevé voyant ’attaque brisée ici. Il était allé, suivi
de Gérard, essayer d’organiser encore la défense ailleurs.
Du haut de nos talus on apercevait les Russes déployer
maintenant leurs bataillons en un vaste demi-cercle, hors
de la portée de nos balles, mais cherchant le point vul-
nérable pour pénétrer dans cette ville qu’ils convoitaient
comme une proie dont la prise consacrerait notre défaite
en méme temps que la libération de leur pays. Notre dé-
fense nous avait assuré au moins quelques instants de
répit. Pourtant il fallait fuir encore, mais apres Kowno,
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nous quitterions enfin le sol russe pour entrer en terri-
toire prussien.

Cette idée nous soutenait.

J’allais me relever lorsque je vis qu’autour de moi la
neige était rouge de sang sous ma grosse pelisse. J’avais
le bras lourd, comme s’il refusait d’obéir. En méme
temps la téte me tournait. Sans méme que je I’ai res-
senti sur le moment, une balle m’avait frappé a ’épaule.
J’avais vu tant de blessés abandonnés que je savais ce
qui m’attendait. C’était la fin.

J’allais done mourir ici, au moment ol nous quittions
ce sol maudit.

Rochat, s’apercevant que je restais couché sur un bras
et que je ne pouvais me relever, vint & moi et me donna
une gorgée d’eau-de-vie. Je défaillais, affaibli par la
perte de sang. Je voulais parler et ne le pouvais pas. Une
sorte de torpeur m’envahissait dans laquelle il n’y avait
méme pas place pour du regret. Ce n’est que lorsque Ro-
chat et le Wurtembergeois m’curent mis debout, qu’avec
la douleur, le sentiment de ma situation me revint. Les
deux me soutenaient et ¢’est ainsi que nous descendimes
le bastion pour aller vers la place oun « Cosaque » nous
attendait paisiblement.

Je me souviens encore que ’on m’a conduit dans une
maison ott se trouvait une ambulance déja encombrée de
blessés. Un gros docteur i tablier blanc et les manches
retroussées me fit déshabiller et me palpa I’épaule. Je
Ie vis encore chercher ses instruments puis je sentis une
douleur terrible. Rochat et le Wurtembergeois me te-
naient solidement. A la fin, le vieux Major me dit :
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« Tiens, la voila cette sacrée balle... Tu as eu de la
chance, sergent... quelques centimeétres plus bas et ma
foi, je crois que tu y restais. Mais, taillé comme tu 1’es,
tu reverras le pays. »

Puis, remarquant a présent ’'uniforme rouge que Ro-
chat m’aidait & remetire sur le pansement il reprit :

« Mais... tu es Suisse... Et de quel canton ?... Je pou-
vais a4 peine me soutenir; pourtant je répondis :

« Je suis Vaudois, Major. »

« Hé, hé, comme ca se trouve. J'y ai été dans ton
pays, il y a bientét quatorze ans, avec la dix-huitieme
demi-brigade. Nous étions a Vevey et avons été recus
comme des princes ! Puis on a marché sur Berne. Il a
fallu en découdre au passage d’une riviére, mais si ¢a
chauffait dur ce jour-la ce n’était qu’un jeu a coté de
la Bérézina! »

Le vieux riait a ce souvenir en essuyant ses pinces et
ses petits couteaux. Moi je me sentais faiblir et cette
odeur fade du sang répandu en larges flaques sur le sol
m’écceurait. A la fin il dit 2 Rochat et au Wurtember-
geois qui attendaient toujours :

« Il y a encore un traineau pour les blessés derriére
la maison. Mettez-le dessus avec les autres. Je les ac-
compagne. Nous filons a I’instant.

C’est tout ce dont je me rappelle car je perdais con-
naissance et je m’évanouis.



MARIENBOURG

Lorsque je me réveillai, j’étais couché sur de la paille
avec des centaines d’autres dans une vaste salle voiitée et
a colonnes, comme une église, a peine éclairée par de pe-
tites fenéires en ogive. J’étais si faible que je pouvais a
peine parler. Je demandai pourtant & mon voisin ou j’é-
tais.

« Tu es a Marienbourg... Ici, ¢’est le chateau. »

Ce nom ne me disait rien. Pourtant peu a peu la mé-
moire me revenait. Je voyais notre arrivée a Polotzk, la
bataille, la retraite, puis le passage de la Bérézina, la lon-
gue route blanche semée de cadavres, Vilna, Kowno. Un
sentiment me pénétrait peu a peu, c’est que j’étais sauvé
puisqu’on m’avait ramené jusqu’ici et une telle joie m’i-
nonda a la pensée que tout cela était fini, que je retour-
nerais chez nous, que je me sentis faiblir 3 nouveau tant
I’émotion était vive. Mon voisin, un Suisse également,
m’apprit alors que Marienbourg était la place de rallie-
ment de nos régiments et qu’on y avait rassemblé leurs
débris, qu’il fallait d’ailleurs songer a déloger bientét,
les Prussiens risquant de nous tomber dessus avec les
Russes qui approchaient. J’écoutais consterné. Ainsi, il

VALLOTTON 13
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fallait recommencer la retraite alors que je pouvais a
peine me soulever sur la paille tant j’étais épuisé. L’au-
tre reprit :

« Sergent, faut pas vous frapper ainsi... Vous étes
heureux, vous... Vous avez vos quatre membres. »

Je vis alors qu’il lui manquait un bras. D’autres al-
laient et venaient, appuyés sur des béquilles. Oui, je
devais encore étre reconnaissant.

Le méme jour vers le soir, j’eus une visite inattendue.
C’était Rochat, que je n’avais pas revu depuis Kowno.
J’appris de lui les derniers incidents de la retraite, com-
ment ils avaient di se défendre contre les cosaques qui
ne voulaient plus lacher prise.

« Aprés avoir vu le traineau qui vous emmenait, filant
a travers ’immense plaine, nous nous sommes mis en
marche 2 notre tour, tout tristes comme vous le pensez
bien. Nous avons suivi les autres quelque temps, puis
je ne sais comment, nous nous sommes trouvés seuls et
cela nous a peut-étre servi, car ces sauvages de cosaques
galopaient vers les groupes plus nombreux ou ils suppo-
saient faire meilleur butin.

J’avais gardé mon fusil. Le dernier que j’ai démoli ne
portait pas de lance, me disait-il encore. Je veux parier
que c’était le méme que j’ai manqué en route, lorsqu’on
a sauvé le Wurtembergeois. Cette fois ce bougre-la ne
fera plus de mal a personne. »

Il riait, en tenant sa fidele pipe, qu’il n’osait pas al-
lumer dans la salle couverte de paille sur laquelle gi-
saient les blessés, puis il reprit :

« Nous avons ainsi marché des jours et des nuits, apres
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avoir quitté la colonne, sans un point de repére pour
nous diriger, n’en pouvant plus de froid et de fatigue.
Au matin du troisiéme jour, mon « Cosaque » léve la
téte, hume I’air comme s’il flairait quelque chose et le
voici parti sur une masure que nous n’aurions jamais dis-
tinguée nous-mémes, tant elle se confondait avec le sol
couvert de neige. J’avais peine a le suivre, mais j’ai vite
compris. Il y avait 1a du foin, comme les paysans le met-
tent pour le conserver et ¢’était ce foin que « Cosaque »
avait senti. La pauvre béte a pu s’en donner a ceeur joie,
vous pensez bien que je ne 1’ai pas rationnée! Quant 2
nous, nous étions tellement exténués que nous avons
juste eu la force de faire un trou dans le tas, nous ser-
rant I’un contre I’autre pour résister au froid, et nous
avons enfin dormi comme des marmottes.

« Je crois que nous sommes restés la longtemps, des
jours peut-étre. Mais c’est le réveil qui a été terrible.
Nous n’avions plus rien mangé depuis Kowno et si la
poursuite avait enfin cessé, nous n’en sentions que da-
vantage notre misére au milieu de cette immense soli-
tude ol nous errions au hasard, sans direction et sans
but. Ce n’est qu’a la fin de la journée que nous avons
enfin trouvé un abri.

« Voyez-vous, sergent » et ici Rochat a baissé la voix
comme s’il avait & dire des choses qui sont difficiles a
exprimer et qu’on garde en soi, « voyez-vous, il y a une
Providence... oui... maintenant je le sais... »

Dongc, nous allions. Le soir tombait. Le vent aigre nous
soufflait dans les yeux une poussiére de neige qui nous
aveuglait, quoi, une véritable « cramine », cela avec la
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perspective de passer la nuit dehors sans gite et sans pain.
Le Wurtembergeois, plus mal en point que moi, était a
cheval, mais « Cosaque » lui-méme marchait avec peine,
butant comme s’il allait s’abattre. Lui aussi était a jeun,
ayant consommé depuis longtemps la botte de foin prise
a la hutte. La pauvre béte me faisait pitié. Nous aurions
eu, il est vrai, un repas en la tuant, mais je n’en avais
pas le courage... et puis aprés ? Tout a coup, la voici qui
se met 2 hennir. Ca c’est un signe. J’ai toujours remar-
qué que les bétes montrent un flair extraordinaire et ont
parfois un sens qui nous échappe. Au méme instant mon
Wurtembergeois étend le bras en articulant quelques
sons. Je regarde dans la méme direction et vois au loin
une lumiére, mais brillante et vive comme si elle éclai-
rait la plaine au devant de nous. Vous pouvez penser si
cette vision nous a rendu des forces ! « Cosagque » mar-
chait plus vite, je suivais en me tenant a la selle. La lu-
mieére se rapprochait. Nous distinguons bient6t une fer-
me intacte, avec ses larges toitures descendant presque
jusqu’au sol. Mais le plus singulier, c’est qu’a mesure
que nous approchions, nous entendions un chant grave,
comme une sorte de cantique dont la mélodie, inconnue
pour moi, devenait toujours plus distincte. Je me de-
mandais si je n’étais pas I’objet d’un réve. Une maison,
un toit, de la lumiére, des chants, tout cela était si ex-
traordinaire, aprés ce que nous venions de traverser.

« Arrivés devant la porte, je frappe avec la crosse de
mon fusil, doucement tout d’abord, puis plus fort, parce
que, dedans, ils ne m’entendaient pas. Les chants ces-
sent, la porte s’ouvre et un homme parait, une bonne
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figure, encadrée d’une barbe noire. Derriére lui, une
femme, des enfants, des jeunes filles, surpris par notre
arrivée et tout ce monde effrayé par cette apparition de
deux étres humains sales, misérables, couverts de hail-
lons, et armés comme des brigands !

« Par la porte entrebaillée je voyais resplendir un sa-
pin, garni de bougies allumées. Alors je compris, la lu-
miére et les chants... ¢’était Noél! »

Rochat reprenait, plus bas encore, d’une voix enrouée
par ’émotion. « Oui, sergent, je le répete, il y a une
Providence... jamais nous n’aurions trouvé cette ferme
tout seuls. C’est « Cosaque » qui nous y a menés. Jamais
non plus, je n’aurais pu me faire comprendre de ces
gens, c’est alors que notre Wurtembergeois m’a été utile,
comme a Vilna. Il parlait leur langue et bientét la frayeur
que nous leur avions causée a fait place a la pitié. Le
pere nous a menés dans une chambre. Nous avons pu
nous laver, nous défaire surtout de notre linge rempli de
vermine qui grouillait et qu’on a brilé dans le gros poéle
de catelles. Ces poisons de bétes nous avaient assez tour-
mentiés, pour aller rétir a leur tour ! Rien que cela nous
aurait remis debout, mais ensuite on nous a donné 4 man-
ger. Il y avait abondance sur la table. Eh bien, le croi-
riez-vous, sergent, au début nous avions peine a avaler
notre pain. On croit qu’une longue disette affame, j’ai
fait ’expérience du contraire. On s’habitue peu 3 peu
et ce n’est que lentement que ’appétit nous est revenu.

« Quelle soirée ! Le Wurtembergeois racontait en al-
lemand les aventures de la campagne, tous écoutaient.
Dans la chambre basse, boisée comme chez nous, ¢a sen-
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tait bon le sapin briilé... Si seulement vous aviez été 1a,
sergent... Enfin, on s’est retrouvé, c’est I’essentiel.

« Notre Wurtembergeois ne tarissait pas un moment.
J’ai compris a ses gestes qu’il leur disait ’histoire du
manteau et des cosaques parce qu’alors tous regardaient
de mon co6té en riant. Le vieux aussi souriait en me ré-
pétant : « Schweizer ». Je croyais qu’il me demandait
mon nom et je lui ai dit que je m’appelais Rochat. Mais
malgré ca tout le soir il a continué a2 me dire « Schwei-
zer », les autres aussi. Aprés tout cela leur faisait plaisir
et moi, cela ne me génait en rien.

« Je disais de temps a autre ja...ja...so...so, ce qui les
amusait. Comme on mangeait et que, ma foi, ’appétit et
la bonne humeur m’étaient revenus avec la chaleur et
toute cette cordialité, je leur ai dit les seuls mots d’alle-
mand que j’aie appris avec nos deux Bernois de Polotzk:
« noch ein Stiick »! Ca les a fait rire aux éclats! Je leur
ai laissé « Cosaque ». La bonne béte finira ses jours dans
la maison ot elle nous a conduits. Aprés tout elle 1’a bien
mérité, mais vous savez, cela me fendait le ceeur de la
quitter.

« Ce matin le Wurtembergeois est parti de son coté
pour rentrer dans son pays et ces braves gens, désirant
voir un peu ce qui se passait en ville, m’ont amené ici
dans leur traineau. On m’a dit que ce qui restait de nos
régiments était au chéteau, et me voila. »

Noél, ¢’était Noél! C’était cela surtout que j’enten-
dais du récit de Rochat. Comment y aurions-nous meme
pensé alors que tous les jours se ressemblaient dans la
méme souffrance et voici que, brusquement, surgissait
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a mon esprit les Noéls de mon enfance, mon aieule af-
fairée des la veille a préparer de bonnes choses qui rem-
plissaient la maison d’une odeur de pite sucrée, Adéle,
qui, sur le petit poéle de la chambre, faisait fondre du
plomb dans une poche. Lorsque le métal était devenu
comme une nappe d’argent, elle le jetait brusquement
dans un pot d’eau froide ou il tombait en sifflant et pre-
nait des formes singuliéres a travers lesquelles ma grand’
mere reconnaissait des choses étonnantes.

« Yoyez-vous, ma fille » disait-elle, « il y a quelqu’un
qui pense a vous, puis, montrant une goutte boursouf-
flée... il rapporte une fortune... il songe 3 un ma-
riage... »

Adéele, rose de plaisir, souriait en m’embrassant.

Et voici que me réveillant comme d’un songe, j’enten-
dais ici, le sourd pilonnement des béquilles sur les dal-
les, je voyais dans la salle aux ogives basses ou le gros
falot, suspendu a la voiite, faisait des trous d’ombre,
aller et venir de pauvres mutilés encore maladroits dans
leurs gestes, le bras en écharpe ou la manche vide, épin-
glée a la tunique. J’entendais les gémissements des bles-
sés et des malades dont rien ne peut calmer la soif et la
souffrance.

Rochat, assis sur mon grabat, ne comprenait rien a
I’émotion qui m’avait saisi. Il me disait : « Mais, qu’a-
vez-vous, sergent ? Nous voici de nouveau ensemble et
vous étes bientot hors d’affaire, on ne peut désirer da-
vantage. »

En méme temps il prenait un paquet qu’il avait posé
sur le sol en entrant et 1’ouvrait soigneusement. Il con-
tenait un gros pain et deux boucles de saucisse.
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« Voila ce que j’ai acheté en ville cet aprés-midi. Ce
n’est pas ’argent qui me manque depuis la fameuse dis-
tribution du trésor aprés Vilna! »

A la vue de ces provisions étalées sur le lit, les tétes
de mes voisins s’étaient tournées vers nous. Leurs yeux
luisaient d’envie et ils serraient les dents, n’osant rien
demander. A ¢6té du maigre bouillon et du morceau de
cheval que nous recevions matin et soir, ce pain frais
et ces saucisses semblaient un festin inoui.

Rochat cependant coupait de gros morceaux. « Oh, il
y en a pour les camarades » reprit-il en distribuant ses
provisions aux voisins. Le pauvre manchot a ¢6té de moi
se servait maladroitement de son bras valide et mangeait
sans dire un mot. D’autres faisaient comme lui.

La nuit était venue et sous les arcades de la vaste cha-
pelle 1’obscurité tombait, noyant d’ombre la retombée
des voiites et des colonnes au pied desquelles on devi-
nait a peine les corps étendus, quelques-uns rigides déja,
tandis que le refrain de chaque soir recommencait... de
I’eau... a boire !

Quel jour de Noél.



RETOUR AU PAYS

Quelques jours aprés, c’était au commencement de
janvier, j’ai pu me lever. Entre temps j’avais retrouvé
pas mal de camarades a Marienbourg. Peu a peu des éclo-
pés, des isolés que souvent on croyait perdus ou restés
la-bas dans les neiges, rejoignaient, si bien que mnous
avons fini par étre quelques centaines. Malgré nos per-
tes énormes sur le champ de bataille, nous avions sup-
porté le froid mieux que d’autres corps de troupe. Ce-
pendant nous ne pouvions demeurer plus longtemps ici.
La Prusse se soulevait derri¢re nous. Il fallait repasser
la Vistule puis I’Oder... Le froid était toujours intense,
mais on en souffrait moins, équipés comme nous 1’étions
et marchant a petites journées. Presque partout, sachant
que nous étions Suisses et parce que nos régiments
avaient observé une discipline exemplaire lors de notre
passage, nous étions bien recus d’autant plus que beau-
coup d’entre nos camarades parlaient I’allemand et pou-
vaient ainsi se faire comprendre. Ma blessure se cicatri-
sait lentement, toutefois le bras restait faible et je ne
pouvais pas m’en servir. Aussi, aprés étre resté quelques
jours encore a Berlin, je recus mon exemption et ma
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feuille de route pour le retour définitif en Suisse en meé-
me temps que 1’arriéré de ma solde. C’est alors que je
me séparait de mes camarades, de mon fidéle Rochat en-
tr’autres.

Je retournais au pays, j’allais revoir le village, celle
que j’aimais, je devais donc étre joyeux de partir, apreés
ce que nous venions d’endurer. Et bien, malgré le bon
repas arrosé d’une bouteille de vin vieux que nous avons
partagée en nous quittant, j’étais si troublé en serrant la
main des camarades avec lesquels j’avais vécu cette ter-
rible campagne, qu’il me fallut faire effort pour ne pas
le laisser voir. Alors que nous nous séparions devant la
petite brasserie oti nous étions réunis pour la derniere
fois, Rochat me dit d’un air tout dréle :

« Alors, sergent, cette fois on va se quitter?... Vous
« les » saluerez bien la-bas. »

Puis, aussi ému que moi, il me serra brusquement
dans ses bras. Je sentis qu’il pleurait et nous nous em-
brassimes comme deux fréres.

Pauvre Rochat, toujours infatigable et dévoué, tou-
jours de bonne humeur dans les moments les plus diffi-
ciles. Il est tombé en défendant la petite ville de Kiis-
trin quelques mois plus tard. Je ne I’ai jamais oublié et
bien souvent, en montant a la Vallée, j’ai été trouver,
dans leur petit domaine du c6té des Charbonniéres, ses
parents, agés déja et supportant leur malheur avec un
courage admirable. Que de fois nous avons passé la soi-
rée, assis sur le banc, devant le lac gris dominé par les
rochers de la Dent. Les pauvres vieux ne se lassaient pas
d’entendre les péripéties de la campagne et surtout ce
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que je leur racontais de leur fils, de notre baraque de
Polotzk, de la gaieté de notre camarade, puis de la re-
traite, de la bataille de la Bérézina, de notre retour a
Marienbourg, de notre séparation a Berlin et comme il
avait eu alors une pensée pour eux.

J’ai dit m’arréter encore prés de deux mois a Magde-
bourg pour achever ma convalescence. On sentait 1’Al-
lemagne frémissante autour de nous. Des troupes sillon-
naient le pays en tout sens, des conscrits pour la plupart.
A voir cette activité on devinait bien que I’Empereur
était a Paris et que cette impulsion venait de lui. Moi,
songeant a tout ce que nous avions souffert, a ceux que
nous avions laissé la-bas lors de notre marche, a Polotzk,
dans les plaines glacées de la Russie, a la Bérézina, puis
de 1a a Vilna et a Kowno, je ne pouvais m’empécher de
penser combien d’existences allaient bientét étre sacri-
fiées sur les champs de bataille, combien peu de ces jeu-
nes gens rentraient au foyer ou tant de péres et de meres
attendraient en vain.

Enfin, guéri ou a peu preés, j’al pu partir et quitter
I’Allemagne.

Et maintenant me voici seul sur la route qui me ra-
meéne chez nous... Chez nous!... Jamais je n’aurais cru
que cela me causerait une pareille émotion. Les prés sont
déja verts dans ce joli mois d’avril. Partout les arbres
sont couverts de fleurs prétes a éclater. Comme tout est
paisible ici, comme tout respire le bonheur. Comme je
suis loin a présent de ces plaines blanches a I’infini, avec
leurs tristes foréts de maigres bouleaux et de sapins, ou
les cosaques nous harcelaient comme des loups, avec les
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pauvres villages déserts et a moitié démolis, avec cette
hostilité des choses, des gens, du climat, qui nous pour-
suivait sans relache ! |

Je passe maintenant a c6té de grosses fermes cossues
que le vaste avant-toit en berceau semble protéger. De-
vant ’une d’elle, je viens de croiser une jeune femme
avec son corsage noir aux chainettes d’argent, tenant
dans ses bras un joli enfant a la téte bouclée. Lorsque
j’ai passé, elle a levé le bébé a bout de bras vers moi afin
qu’il voie mon uniforme rouge, puis elle a couvert I’en-
fant de baisers en lui disant des mots d’amour dans son
dialecte bernois, le serrant, comme si elle voulait le gar-
der jalousement prés d’elle, ’empécher de devenir ce
que j’étais, un pauvre blessé, heureux encore de ren-
trer alors que tant d’autres sont partis qui ne revien-
dront jamais.

Et alors, une fois de plus, ma pensée va chercher celle
a laquelle je n’ai pas cessé de réver, ni sur les champs
de bataille, ni au cours des pires moments de la retraite.
Mon Dieu, la retrouverai-je ? m’a-t-elle attendu comme
elle me 1’a promis ? Encore deux jours et je reverrai mon
vallon. Alors je saurai...

Il me semble que je marche dans un réve et que je
n’arriverai jamais.

Voici la longue ligne du Jura qui borde I’horizon et
maintenant on parle francais dans les villages que je
traverse. Parfois on se retourne pour me voir passer et
je surprends comme une expression de pitié sur les figu-
res de ceux qui me regardent... Ai-je donc tellement
changé? Pourtant je marche sans fatigue depuis que je
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respire I’air du pays. C’est a peine si je sens la douleur
de mon bras, bien qu’il soit encore faible. Mais cela pas-
sera. Je pourrai bientét reprendre mon métier, respirer
I’odeur acre de la forge, faire jaillir les étincelles sous
le lourd marteau... Je travaillerai doublement puisque
nous serons deux... Comme la route est longue encore!
Me voici sur les pentes qui descendent vers la plaine et
c’est a3 mes pieds comme un immense verger avec de pe-
tits villages aux toits rouges se cachant dans les arbres
au pied de leur église. Devant moi, c¢’est Yverdon, avec
les tours de son chiteau, puis le lac de Neuchiatel d’un
bleu si doux. Plus haut, le Jura est si rapproché main-
tenant que mon ceil en suit chaque replis et soudain
mon cceur bat plus vite... Je ne me trompe pas. Ce
petit ressaut dans la ligne monotone, c’est elle, c’est la
Dent ! Cette coupure bleue, ¢’est celle que fait la riviere.
La-bas, c¢’est mon vallon... Dans quelques heures j’y
seral, je reverrai celle que je n’ai jamais oubliée.

Pauvre chére Alice. Elle m’avait toujours attendu et
n’avait jamais désespéré, méme apres avoir lu comme
tant d’autres, reproduit dans la Gazette, ce fameux 29°
bulletin de la Grande Armée, qui déchira le cceur de
tant de parents et de femmes, chez nous comme en Fran-
ce. Vaillante et confiante comme elle 1’était, elle n’avait
pas laissé le doute effleurer son cceur pendant ces deux
années de séparation et maintenant, dans cette chaude
journée d’avril, toute baignée de lumieére, je sentais au-
tour de mon cou ses bras noués qui m’étreignaient et ne
voulaient plus me lacher.

J’entendais sa voix me dire, tandis que des larmes,
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mais de joie cette fois, roulaient sur mon pauvre uni-
forme usé et déteint :

« C’est toi Abram... Mon Dieu, mon Dieu, c’est toi...
Enfin. »

Et toutes les horreurs que j’avais endurées, les mar-
ches interminables qui nous avaient transportés si loin,
et les champs de neige sous ’horizon lugubre, et la route
bordée de cadavres, et les camarades restés la-bas, et les
bivouacs sans feu alors que le vent glacial nous coupait
la figure et les cosaques qui nous suivaient comme une
bande de loups, tout cela s’effagait maintenant comme
on se réveille pour chasser un cauchemar.

Dehors par la fenétre ouverte, j’entendais le mur-
mure de la riviére se brisant sur la digue prés de notre
forge... Des oiseaux chantaient... Le cceur me sautait
dans la poitrine. Alice, les yeux tout embués, essayait de
me sourire 3 travers ses larmes...

Je lui ai da les quelques années de bonheur que j’ai
vécues. Elle m’a été retirée trop tot. Vivre sans elle dans
ce foyer désert et vide était au-dessus de mes forces. J’ai
vendu la forge, je suis venu habiter ici, seul avec mes
souvenirs et plus j’avance, plus ils viennent peupler ma
solitude, tellement que parfois, la nuit, je crois errer en-
core la-bas entre les sapins givrés, avec les camarades
marchant sans bruit dans la neige en un long cortége de
spectres qui ne s’arréte jamais. Je me réveille alors. Le
soleil luit déja sur la Dent. J’entends en bas le murmure
de la riviére et tout pres, le battement du marteau sur la
faux qu’on aiguise.

Ici tout est paix et lumiére.



Qu’ajouter encore a ces cahiers o1 je raconte des évé-
nements qui ont marqué ma vie d’une trace que rien ne
peut effacer.

Durant I’hiver 1814, j’ai vu avec une douloureuse hu-
miliation les Autrichiens traverser la contrée pour enva-
hir la France par le Jura et se diriger sur Lyon. J’étais
jeune marié alors. Lorsque, sortant de la forge et malgré
les détours que je faisais pour les éviter, j’avais di croi-
ser ces uniformes blancs dans la rue, je ressentais une
telle amertume qu’il fallait longtemps & ma chére femme
pour la dissiper. Il me semblait que cette présence chez
nous, de ces armées étrangéres était une honte pour no-
tre pays qui les avait laissé pénétrer sans essayer de les
arréter.

Mais cette amertume, cette humiliation méme, m’ont
fait en quelque sorte mieux comprendre quel était notre
devoir. Etre plus unis entre Confédérés, étre assez forts
pour nous faire estimer et respecter. Nous ne devons
certes pas désirer la guerre ; elle est affreuse par tout
ce qu’elle entraine aprés elle de violences, de sang versé,
de vies brisées ou mutilées, mais nous devons savoir la
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regarder en face si jamais elle menacait notre pays et
placer notre honneur au-dessus de tout. C’est encore le
meilleur moyen pour éviter 2 notre patrie le retour des
sombres années qui ont suivi 1798 alors que pillée, ran-
connée et foulée aux pieds, elle servait de champ de ba-
taille aux armées des pays voisins.

Il en est qui se font de la religion une sorte de bou-
clier pour réprouver le service militaire. Je puis leur
dire que, tout vieux soldat que je suis, je lis ma Bible
comme eux et que nulle part je n’y ai trouvé, pas plus
que devant ma conscience, une condamnation du service
di a son pays. Le Christ est venu apporter une loi d’a-
mour, c’est vrai et nous devons nous efforcer de Le sui-
vre sur ce chemin. Mais jamais Il n’a érigé en vertu la
lacheté et c’en est une d’étre sa vie durant, au bénéfice
de tout ce que le pays offre d’avantages pour se refuser
a le défendre lorsqu’il est menacé. Considérer le ser-
vice militaire tel qu’il existe chez nous comme une sorte
de péché parce qu’il nous apprend a se servir des armes,
est aussi absurde que si ’on prétendait abolir le vol en
supprimant les gendarmes.

En 1815, les échos de Waterloo ont retenti douloureu-
sement jusqu’ici en ravivant le souvenir de tant de bra-
ves fréres d’arme morts la-bas pour une cause perdue
d’avance.

Puis Napoléon a été relégué a Sainte Héléne ou il est
mort aprés six années d’exil. Je crois que cette prodi-
gieuse existence est trop prés de nous, que trop d’élé-
ments nous manquent pour essayer de le juger avec quel--
que chance d’impartialité! Nous avons vu a quels revers
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son génie déchainé I’a conduit et les malheurs qui en
ont résulté pour son pays; mais encore y aurait-il de I’in-
gratitude de notre part, nous qui avons servi sous ses
drapeaux, a lui jeter la pierre parce qu’il a été malheu-
reux. Il a appris a nous connaitre. Il nous a estimé assez
pour respecter notre indépendance et son méme génie
a su trouver la forme de gouvernement qui nous conve-
nait alors que les querelles intestines nous déchiraient.

Nous, les soldats, avons payé cela de notre sang. Nous
sommes quittes. Mais une chose m’a fait plaisir comme
elle aura touché mes anciens compagnons d’arme, c¢’est
qu’il se soit trouvé un bon Vaudois parmi les fidéles qui
ont accompagné |’Empereur, pour [’assister jusqu’a
la fin et lui fermer les yeux. Ce que Noverraz a fait,
c¢’était en notre nom a tous. Les vieux soldats que nous
sommes 1’ont senti.

Les cendres de I’Empereur sont revenues de Sainte
Héléne. Beaucoup de vétérans de I’ancienne armée im-
périale ont accompagné la dépouille de leur chef aux
Invalides. Nous n’avons pu nous joindre a eux mais,
malgré les années qui ont passé, nous gardons de lui ce
qui ne s’éteindra qu’avec la vie, I’impérissable souvenir.

Et maintenant, je vieillis seul ici et n’en ai plus pour
longtemps avant de rejoindre ma chére Alice et mon
aieule, et les camarades qui m’ont précédé. Lorsqu’on a
fait son devoir on peut partir tranquille. Dieu est misé-
ricordieux.



VIVE L’EMPEREUR

Ce matin de février, Monsieur le Pasteur de L., de
suite apres le déjeuner, s’est mis en route pour la ferme
de la Sapiniére tout en haut de la céte. On lui a fait dire
que le vieil Abram, celui qu’au village on appelle d’ha-
bitude, le « Grenadier », n’en a plus pour longtemps
et qu’il faudrait monter. Les sapins sont blancs de gi-
vre. Le soleil, qui se léve justement au-dessus de la
plaine, pique des étincelles sur la neige et le ciel est d’un
bleu profond, sans un nuage.

Le digne pasteur voit bien toute cette splendeur de la
nature, mais il pense aussi aux deux heures qu’il faudra
pour arriver a la ferme, qu’il est parfois bien fatigué et
que décidément, il commence i se faire vieux.

Voici bientét vingt ans qu’il dessert la paroisse de L.
et d’avoir maintenant comme catéchumeénes les fils et les
filles de ceux auxquels il a donné la premiére communion
lorsque, jeune desservant plein de zéle, il est arrivé la-
haut, le rend parfois mélancolique, Oui, le temps passe
vite ; les générations se succédent, les jeunes se font leur
place au soleil et les vieux descendent la cote. Cette fuite
inéluctable des gens et des choses le rend un peu son-
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geur et tout en brassant la neige, toujours plus haute a
mesure qu’il monte, il considére la briéveté de la vie et
qu’on arrive vite au bout.

A-t-il seulement rempli sa tiche dans le tout petit
rayon qui est le sien ? Il pense au grand David qu’on
appelle le « Rodzet » a cause de son nez bourgeonné et
qui, nonobstant son nom glorieux, succombe si souvent
au démon de l’ivrognerie, passant son dimanche, sur-
tout en hiver, bien plus a la « Croix Fédérale » qu’a
I’église ! Le vieux Isaac dit « Bellousson » lui tient com-
pagnie et lorsque les deux sont ensemble, méme avec les
fenétres fermées, on entend jusqu’a la cure, des re-
frains... qui n’ont rien d’édifiant.

C’est comme la Julie, la femme d’Auguste Jacot, ve-
nue habiter ici aprés une rixe oul son mari avait été a
moitié assommé. Il est mort aprés avoir dissipé le plus
eros de ses biens en ribotes copieusement arrosées, mais
ceci n’empéche pas la veuve d’avoir des intempérances
de langue bien ficheuses. Quand derriére sa courtine,
armée de son balai, elle querelle sa fille Céline, tout le
village entend des choses... des choses... qui font rougir
le digne ministre du Saint Evangile.

Méme les jeunes qui préférent la danse aux plaisirs
plus sérieux. N’a-t-on pas vu I’autre jour toute une bande
de garcons et de filles descendre jusqu’a la ville pour
prendre part & un bal organisé par une société locale et
remonter seulement au petit jour, juste a temps pour
« gouverner » le bétail ! Le brave homme devait s’a-
vouer, non sans tristesse, que personne ne se serait pro-
bablement dérangé pour assister a une assemblée d’édi-
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fication !... Jusqu’aux « dissidents » qui privent 1’église
d’excellents éléments en les faisant trop souvent tomber
dans le péché d’orgueil !

Tout en marchant Monsieur le Ministre faisait ainsi,
non sans contrition, son examen de conscience, car la
promenade solitaire incite tout naturellement a rentrer
en soi-méme et a faire le bilan, par doit et avoir, de ses
propres actions comme si ce tableau de la vie intérieure
qu’on oublie trop facilement a travers les occupations
journaliéres se précisait soudain avec une netteté redou-
table. Pourtant le pasteur de L. avait cultivé en toute
conscience le champ qui avait été le sien, extirpant les
mauvaises herbes avec vigueur, luttant sans faiblesse
‘contre le mal, encourageant les volontés chancelantes,
cherchant a animer toute la paroisse de ce zéle qui était
en lui. Avait-il toujours réussi et surtout, avait-il tou-
jours su employer les moyens judicieux pour arriver a
de bons résultats ? Avait-il été assez humble avec les pe-
tits, assez ferme avec les coupables ? S’était-il assez don-
né a ses ouailles, en suivant la voie tracée par le Divin
Maitre ? Il n’osait, dans sa modestie, répondre par un
oui, pensant a tout ce qui restait a faire et au peu qu’il
avait accompli.

Il songeait qu’a la cure aussi, tout n’était pas facile,
avec sa femme a laquelle le climat apre du Jura ne con-
venait pas et qui, vaillante quand méme, s’usait a le se-
conder de toutes ses forces sans jamais se plaindre. Il
songeait aux enfants qui grandissaient, aux études coii-
teuses qu’il faudrait payer pour 1’ainé. Malgré sa sim-
plicité de vie, presque monacale, voici longtemps déja
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que le digne pasteur avait renoncé a sa tasse de café de
I’aprés-diner. Mais ce qui lui avait paru plus dur c’est
qu’il avait fallu renoncer en méme temps au moment de
causerie intime dans le cabinet de travail encombré de
livres et de paperasses ou sa chére femme, s’échappant
un moment aux soins du ménage, venait le rejoindre.
Maintenant il ne s’accordait plus ce luxe que le diman-
che ou lorsque la cure. restée hospitaliére malgré tout,
était honorée d’une visite.

Lui, autrefois fumeur passionné, il se contentait d’un
pauvre cigare journalier pour consacrer cette modeste
économie de plus aux ceuvres de la paroisse. Il voyait
ses habits noirs, encore propres certes, grace aux soins
de son épouse, toujours diligente, mais limés aux coudes
et aux genoux si bien qu’il en éprouvait une sorte de
géne vis-a-vis de ses collegues de la plaine rencontrés
aux séances du Synode, anciens camarades d’études
ayant la vie plus facile et dont la simplicité ecclésiasti-
que s’accommodait pourtant d’une certaine élégance.

Brassant la neige de ses pieds guétrés jusqu’a mi-jam-
bes il en était 1a de ses pensées un peu grises qui parfois
vous assaillent et vous empéchent de voir avec le ciel
bleu, tout ce que la vie vous apporte de richesses et de
beauté, lorsque tout a coup il se trouva nez a nez, si on
peut dire, avec un liévre sortant du bois pour traverser
le chemin. Un pasteur qui marche, cela fait peu de
bruit. Maitre Jeannot, plongé de son c¢6té dans un mon-
de d’idées probablement trés différent, ne 1’avait pas en-
tendu monter et maintenant ils étaient la, face a face, a
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quelques pas de distance. Celui qui se remit le premier
fut, bien entendu le lievre. Ces animaux éprouvent ‘en
effet de pére en fils, je devrais dire de mére en fille pla-
tot, car les peres lievres pratiquent sans vergogne ce
qu’on appelle I’abandon de famille, une crainte justifiée
de I’homme quel qu’il soit et, pour eux, un pasteur ne
vaut pas plus qu’un autre.

Donc le lidvre, aprés avoir agité deux ou trois fois,
pour se remettre les idées, son oreille droite qu’il tenait
dressée, tourna brusquement sur lui-méme et se mit a
fuir avec une ardeur merveilleuse. Mais la neige était
profonde et poussiéreuse a c6té du chemin battu et Mes-
sire Jeannot n’avancait guére encore qu’il ne fiit pas
lourd. Aussi reprit-il le sentier pensant dans sa petite
jugeotte que cet homme noir n’était aprés tout pas tres
dangereux et qu’au surplus I’autre n’avait, lui, que deux
pattes.

Mais avez-vous remarqué combien, dans nos prome-
nades solitaires, le moindre incident vient changer le
cours de nos idées et leur imprimer subitement une di-
rection imprévue ? Le digne pasteur a la vision de ce
petit animal sentit tout & coup se réveiller en lui un étre
trés différent. Tel un guerrier antique poursuivant ’en-
nemi il brandissait sa canne et faisait des enjambées in-
croyables, se piquant au jeu en constatant que la dis-
tance entre lui et la minuscule boule brune surmontée de
son insolente petite queue, diminuait et que bientét il al-
lait la rejoindre, et qui sait, rapporter peut-étre a la Cure,
de quoi réjouir toute la maisonnée. Oui, voila ou Mon-
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sieur le Ministre, succombant au péché de gourmandise en
était arrivé! Mais « ’orgueil va au devant de I’écrase-
ment », a dit I’Ecclésiaste et Maitre Jeannot, qui devait
étre un malin parmi ses congénéres, avait plus d’un tour
dans son sac. Lors donc qu’il sentit les grandes jambes
noires tout preés de lui, le lievre boula dans un éclabous-
sement de flocons blancs et fit une culbute magnifique.

Ce fut si beau et si imprévu que le pasteur, n’aperce-
vant pas une racine traitresse qui traversait le chemin,
buta a son tour, fit lui aussi une culbute, mais avec
infiniment moins de grace et en s’étalant de tout son long.
Maitre Jeannot en profita pour détaler et on ne vit bien-
tot plus de lui, qu’une oreille pointant au-dessus de son
train d’arriéere d’un brun léger et duveté, comme
pour narguer ce chasseur d’occasion qui se relevait pé-
niblement en secouant la neige dont il était couvert.

Mais ’incident avait déridé 1’homme et chassé les pa-
pillons noirs de tout a 1’heure. Monsieur le Ministre se
sentait de nouveau plus jeune et riait seul de son aven-
ture qu’il raconterait a la Cure en rentrant.

Bientot d’ailleurs ses pensées reprirent leur cours
normal. Il songea au vieil Abram qu’il allait visiter, aux
consolations qu’il pouvait apporter a I’ancien soldat, si
ferme dans sa croyance, méme si, ces derniéres années,
il n’était plus guére descendu a 1’église a cause de la dis-
tance. Le pasteur connaissait assez la vie de cet homme
pour savoir que lui aussi avait eu ses miséres, qu’un
mouvement irréfléchi de colére ’avait amené a s’enga-
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ger et lui avait meurtri le ceeur mais aussi que les grandes
scénes dont il avait été, a son rang, un des humbles ac-
teurs, lui avaient appris a considérer les choses et les
cens A leur juste valeur sans modifier sa foi sereine et
forte.

La forét cessait justement et, entre les derniers sapins,
le toit de la ferme découpait sur la neige son trian-
gle d’ombre bleue. Dans le grand silence on entendait
« Cosaque » le chien du vieil Abram, tirer sur sa chaine
en aboyant et cet aboiement qui se terminait par une
longue plainte avait quelque chose de lugubre dans la
grande paix de cette radieuse matinée.

Sur le seuil, devant la maison, le fermier et sa femme
attendaient le pasteur qu’ils avaient vu de loin, monter
a travers les champs couverts de neige. A une question
sur 1’état du vieillard, la femme répondit d’une voix as-
sourdie :

« Il dort. Depuis hier il n’a pas ouvert les yeux. Il est
si paisible que nous n’osons pas le réveiller... Entrez
tout de méme. Peut-étre vous reconnaitra-t-il ?... Vous
entendez « Cosaque » ? Depuis que son maitre s’est en-
dormi il n’a cessé d’aboyer. On dirait qu’il sent le
malheur... Pauvre béte. Elle n’a pas méme touché a
son écuelle. Mais entrez donc, Monsieur le Ministre. Je
vais préparer un peu d’eau chaude. Vous prendrez bien
quelque chose apres cette montée. »

Le pasteur était entré. Peu a peu ses yeux éblouis par
I’éclatante réverbération de la neige, s’habituaient a la
pénombre de la chambre et il put en remarquer 1’ordre
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méticuleux lorsque la fermiére eut ouvert largement les
volets.

Aux parois quelques lithographies, I’une représentant
Napoléon a Sainte Héléne, debout sur un rocher, coiffé
du petit chapeau, la main passée dans 1’ouverture de son
gilet, I’épée au coté. Plus loin le petit Roi de Rome avec
sa téte bouclée et sa jolie figure pleine, éclairée d’un
gracieux sourire. Au-dessus une tapisserie naive enca-
drée de bois, comme on les faisait autrefois, indiquant
un nom brodé en caractéres de 1’époque et une date,
1782, en gros chiffres. Ce devait éire un souvenir de
confirmation de sa mere.

Sur la table, recouverte d’un tapis crocheté, une énor-
me Bible reliée en cuir fauve était ouverte et de grosses
lunettes d’acier étaient posées a c6té de leur étui de bois.

« Il a lu tous les jours, dit la femme a voix basse.
C’était sa seule distraction avec ces quelques livres. » A
c6té de la Bible un des volumes était resté ouvert. (’était
le Mémorial de Sainte Hélene.

Enfin au-dessus du lit, suspendu par son mouchet
d’un rouge fané, le gros bonnet de police de grenadier
a coté de ses chevrons de sergent désargentés et éteints.
Sur le lit a rideaux verts, dans I’angle de la piece, le pas-
teur distingua alors la forme rigide du vieux soldat, os-
seuse et décharnée. La téte blanche barrée de grosses
moustaches était tournée contre la paroi. Pas un mou-
vement dans ce corps qui paraissait si petit, comme ra-
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tatiné sous les couvertures qui en dessinaient la forme
en traits d’ombre.

« Il est comme cela depuis hier, reprit la fermiere. 1i
n’entend pas lorsqu’on I’appelle. 1l dort sans un mouve-
ment. Méme « Cosaque » que j’ai détaché un moment
hier, et qui est venu vers son maitre en essayant de le
lécher, ne I’a pas réveillé. Pauvre « Cosaque » cela fait
pitié de I’entendre. Toute la nuit il a ainsi pleuré. »

Le pasteur s’était penché sur le moribond. Il entendait
le souffle régulier avec un léger riale. Posant la main sur
le front il I’avait trouvé presque froid. Habitué par ses
fonctions a ces départs, il murmura : « C’est la fin qui
approche. Il est si paisible... Prions Dieu ensemble et
que dans Sa bonté, Il nous donne a tous de partir ainsi
sans secousse et sans lutte. »

Et dans la petite chambre, la priére monta. Le pasteur
trouvait dans son ceeur les mots qui convenaient en face
de cette mort survenant apres une vie toute droite. Il
évoquait le souvenir du soldat fidéle a son devoir dans
les petites choses, qui avait gardé sa foi et qui aurait
bientot terminé le combat ici-bas pour aller a 1’éternité.

Le fermier et sa femme écoutaient les mains jointes,
et ce culte dans cette chambre modeste, pauvre, mais
propre et nette comme pour une inspection, en face de
ce mourant qui s’en allait si tranquille, avait par sa sim-
plicité méme, quelque chose de profondément émou-
vant.
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Le vieux soldat n’avait pas fait un mouvement. Que
se passait-il dans son esprit ? Nul ne le saura jamais.
Mais au moment ou le pasteur debout sur le seuil de la
porte, allait prendre congé, le moribond se dressa tout
a coup sur son lit et d’une voix singuliére, si étrangement
lointaine qu’elle semblait répondre a2 des choses invisi-
bles pour d’autres que lui, il cria :

...Vive... I’Empereur...!

Puis retomba inerte et son corps prit la rigidité de la
mort.

Le vieux grenadier de la Bérézina était allé rejoindre
ses camarades de la Grande Armée.

Dehors, sous le soleil éclatant, « Cosaque » hurlait sa
longue plainte qui ne voulait pas cesser.
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