A chacun son quartier —

Je traversai pour la milliéme fois ce village auquel je suis si fortement attaché
malgré tout ses défauts. Je les lui pardonne en des jours fastes alors que je
pourrais en étaler plus encore !

Je vis des maisons ou je savais qui les habitaient, ceux que j’avais toujours
croisés, depuis la naissance, depuis ces trois quarts de siécle qui commengaient
parfois a me peser, d’autant plus que comme un fou, comme un dément, je ne
lachais rien. A la place de me les rouler, de rester tranquille, sans responsabilité
d’aucune sorte, attentif & ma seule santé et a mes petits plaisirs personnels que
dans le fond j’ignore encore aujourd’hui.

Ma santé et un bistro imaginaire ou j’irai boire le café a dix heures et prendre
connaissance des dernieéres nouvelles — la plupart faisandées — de nos derniers
quotidiens. Qu’ils s’accrochent, leur existence ne tient qu’a un fil et s’ils se
résolvent a dire enfin la vérité au bon peuple, ils n’auront plus de clients ! Car il
ne faut jamais dire la vérité, mes chers amis !

Rien de ¢a. Mais qu’importe. C’est de ce village dont il s’agit, ce sont ses
maisons, ses habitants. Et je me fis la constatation suivante : on est vraiment de
son quartier, je veux dire par l1a, que I’on habite souvent, et avec le plus de
plaisir, ces lieux méme ou ’on a connu son enfance. Certes d’aucuns, par
obligation majeure, changent de quartier. Mais pour beaucoup, on reste la ou
I’on est né, 1a ou se trouve la maison familiale, Ia ou I’on a connu ses parents,
de 1a ou l’on est parti des milliers de fois pour rejoindre I’école qui elle, se
trouve étre dans le quartier nommé Crét du Puits. C’est 1a que j’habite. Bien
entendu suite a I’installation de mes parents dans cette grande maison dont je

Ici nous sommes au niveau des Crettets, le voisinage Golay. Photo Patricia Laguerre



suis si fier. Je la connais jusqu’au dernier clou, je I’aime que c¢’est pas possible.
Et en méme temps je sais que d’autres font de méme avec leur propre maison.
La leur, celle de leurs parents, et parfois de leur arricres-parents. Rares sont
cependant les maisons qui accueillent la méme famille depuis un siecle et plus.
Neéanmoins elles existent.

On aime ce que I’on a le mieux connu, cette maison qui est au coeur d’un petit
monde, le quartier, ou I’on a rencontré ses meilleurs copains. Certes, on
fréquente les autres du village, ne serait-ce qu’a 1’école, mais rien ne vaut les
copains du coin. Ceux avec lesquels on va sur le lac ou en sa proximité. Ceux
que I’on retrouve pour se diriger du coté¢ de la Combe. Ces autres qui découvre
avec ravissement la grotte de Bonport et méme le Grand-Creux. Ces mémes qui
sont allés dans les bois du coté des Grands-Billards construire des embryons de
cabanes, qui ont monté un foyer et y ont cuit des pates qui sont restées collées
au fond de la gamelle. Ils ont nettoyé¢ la dite, aprés avoir enlevé le paquet
immangeable de pates jeté dans la forét de proximité, avec la terre seche que
I’on trouve sur place pour y bouillir I’eau pour le thé.

Centre des Charbonniéres et haut du village vus du ciel. Ca n’a rien d’extraordinaire, n’est-ce
pas ?

Il y a ceux qui ont habité les maisons foraines et qui ne descendent pas au
village pour leurs découvertes et leurs lieux. Ils sont solitaires. Quand ils vont



dans le bas, ils sont un peu perdus. Ils n’ont pas les souvenirs des autres. Ils en
souffrent parfois. Mais ce sont la des choses que I’on imagine seulement. Car ou
que I’on soit, on découvre son petit coin, dans ses détails, et on 1’aime. Un
espace entre des troncs de fayards, une petite grotte quelque part et qui est
vraiment sans grande importance.

Voila donc quel était mon raisonnement en traversant mon village. Et je
faisais tout en méme temps le compte de toutes ces maisons qui gardaient en
elles des descendants de ceux qui les avaient achetées ou construites et bien sir
habitées.

Il y avait la nostalgie des familles. Il y avait la nostalgie du lac avec sa bonne
odeur de roseau et de grenouilles, et cet embarras des mouches noires qui vous
viennent dans les yeux et dans les oreilles. Il y avait méme celle de 1’école alors
que pourtant tout n’était pas rose tous les jours. Le régent avait ses humeurs.

Son village, quoiqu’il soit devenu. Avec de bons restes de I’ancien. Avec une
ame malgré que peu a peu il perde sa substance vive. Avec surtout son
environnement qui reste encore ce qu’il y a de meilleur. Son village, ses
campagnes, doucement vallonnée, et bien sir, plus haut, ses alpages ou c’est
déja un autre monde.

Le centre du village, I’église, la fontaine, la boulangerie, la laiterie, le Cygne, le Vieux-
Cabaret, et autrefois, le Vieux-Moulin.






