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    Quand sonne le glas  

 

                                                                           Toussaint, le 1er novembre 2024  

 

    Le glas de la Toussaint, à l’église du fond de la vallée, c’était alors plein soleil 

sur le petit hameau, me rappelait toutes ces personnes décédées depuis les 

quarante ans que nous venions ici. Toutes et tous, ou presque,  y avaient passé. 

Pour elles, pour eux, le glas avait sonné en toutes saisons. Pas de saison pour la 

mort. Elle frappe quand elle le veut. Le glas, peut-être était-il lugubre, nostalgique 

en tout cas. Il  nous rappelait la mort destinée à chacune et chacun. Pour moi, ça 

pourrait être ici, sur ce mur, par une faiblesse soudaine et atroce, ailleurs, là-bas, 

ça n’avait, ce me semble, que peu d’importance. Tourner la page ici ou là. Bien 

sûr devant le vieux chalet, ce pourrait être aussi de circonstance et mieux encore. 

Mais revenant à ce petit hameau, il y a là aussi le soleil, là aussi des  bâtiments à 

aimer, des pierres à lisser de la main,  des balcons de bois à admirer. Là-bas c’est 

un vieux chalet dont on connaissait chaque planche, chaque objet, chaque clou.  

    Le glas. Très lent. En somme très doux aussi au cœur de cet après-midi plein 

de soleil et chaud malgré que l’on soit déjà en novembre. Et vous tous qui avez 

passé, qui avez animé ce hameau, parler d’un village serait exagéré, y avez vécu. 

C’était votre petit centre du monde, votre univers. Vous pouviez y être heureux 

ou malheureux. Non pas qu’importe, mais on ne choisit pas sa vie, son chemin, il 

faut le suivre alors que l’on sait juste lui donner une vague direction. Le suivre 

pour aller jusqu’au bout, jusqu’à ce jour où le glas ne sonne pas pour ce 1er de 

novembre, mais pour témoigner à sa manière de la disparition d’un autre membre 

de cette collectivité modeste. Il n’y aura bientôt plus personne. Quelques 

nouvelles séances de ce glas fatidique à deux heures de l’après midi,  on l’entend 

dans toute la vallée,  et c’en sera terminé. Et le rideau sera tiré sur toutes les vies, 

connues ou inconnues, tous ces espoirs d’une existence souhaitée heureuse mais 

qui ne l’est pas souvent. Dans sa sombre réalité. Dans sa tragique réalité. Puisque 

tout doit se finir un jour.   

    Au fait, quand on est mort, qu’est-ce que la vie de tous ceux qu’on laisse vivants 

derrière nous ?   

    Vivants, mais hélas, pour combien de temps ? On dit cela en regard de 

l’éternité.  
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Intérieur de l’église de Brembilla. 


