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    Pauvres de nous, ou réflexions sur ce qu’est devenue notre civilisation   

 

    Quand vous voyez la grosse benne devant une maison familiale, vous savez ce 

que cela veut dire : le dernier d’un couple a rendu son tablier et à  la suite, les 

enfants sont rentrés des USA, d’Allemagne ou de France, car ils avaient réussi 

chacun en leur domaine, pour procéder au règlement des affaires, à la liquidation 

finale.  Parmi leurs responsabilités, vider l’appartement. C’est alors le massacre. 

Pas toujours certes, mais dans un nombre de cas effrayant. Tout y passe, le 

mobilier, rien à y prendre, la vaisselle, elle est vieillotte, les livres, ils sont passés 

de mode. Tout, quoi. On garde juste le pognon et quelques photos qui puissent 

témoigner de cette vie qui vient de s’achever avec le vieux père ou la vieille mère.  

    C’est précisément là, pour celui assistant à cette seconde mise à mort de ces 

deux parents qui avaient fait leur devoir en prolongeant leur propre vie par celle 

de leurs enfants – la benne ils la connaîtraient aussi à leur tour ! – que l’on peut 

s’écrier : on est bien peu de chose. Et même se désespérer en pensant qu’il en sera 

de même à la suite de sa propre vie. On jettera tout.  

    La benne, cette malheureuse benne, qui prouve ce qu’est devenue notre 

civilisation du tout jeté, du tout pour la casse. Cette benne qui prouve une 

civilisation souvent de la non reconnaissance. Ils ont fait ces débarras avec une 

célérité prodigieuse. C’étaient des vies quand même. Ils ont vécu avec ces choses-

là. Ils ont tissé leur jour dans leur proximité. Ils les ont tenus. Ils les ont usés. Ils 

les ont aimés. Les enfants eux-mêmes ont pu les voir et même les servir. Ils ne 

leur ont peut-être pas porté l’attention nécessaire, mais ils étaient là. Ils faisaient 

partie d’un environnement. On les avait choisi au fil du temps car ils étaient utiles.  

    Tout cela a filé. Tout cela n’a pas laissé de trace. Comme les parents aussi n’ont 

pas laissé de trace. On les a incinérés. Reste juste une plaque dans un cimetière et 

puis c’est tout.  

    Ces choses-là sont dans la norme,  me dira-t-on. Pour moi, attaché aux choses 

du passé, profondément, car j’aime l’objet, j’aime quand il est en bois, sa belle 

couleur brune que les mains des hommes ont lustré, car je respecte ce qui est beau, 

ce qui a une histoire, ce qui a fait une civilisation, je trouve cela tragique. Tragique 

à en pleurer. C’est ainsi. Et ces  grandes exclamations que c’est la vie, que tout 

passe tout lasse me laissent froid. Que j’ai mes idées sur cette même vie. Qu’il 

nous faut respecter ceux qui nous ont précédés. Que l’on doit garder quelque chose 

d’eux, et non pas seulement accepter qu’il n’y ait plus qu’un nom sur une carte 

d’identité, qu’une inscription à l’état civil.  

    Et savez-vous pourquoi je vous ponds ce long développement sur la fragilité de 

la condition humaine ? Parce que l’autre jour j’ai passé à la déchetterie 

communale, l’endroit peut-être le plus intéressant de tous les bâtiments construits 

pour le service d’une société. Là où, voyant l’abondance de ce que l’on jette, 

certes, il y a là une brouillerie pas possible que personne ne regrettera jamais, l’on 

s’interroge sur la marche et les chances de durer d’une civilisation où l’on travaille 
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pour l’éphémère. Là où l’on se demande s’il en sera vraiment de même pour les 

choses qu’on laissera derrière soi.  

    L’espace pour les vieux papiers. Là, dans le bord, un livre. J’en donne le titre : 

Une vallée à l’envers, de Roger  Guignard pour le texte, et de Anne-Lise Vuilloud 

pour les photos. Je ne supporte pas que l’on jette des livres en rapport avec la 

Vallée. Je me penche rapidos sur la barrière – on est toujours pressé à la 

déchetterie pour laisser la place aux autres – je me déchire la ventraille. Oulah, 

j’en aurai pour six mois à me remettre. Tant pis, faudra faire avec. Je me baisse, 

je passe la main entre les barreaux et je ramène l’ouvrage. Ouf, sauvé, il finira 

peut-être au Patrimoine !  

    Plus tard, à domicile, je l’ai feuilleté. Sur les dernières pages blanches,  on y 

découvre des inscriptions, tout un tas, où les signataires souhaitent le meilleur à 

un certain Jean François. Jean François,  qui est-ce ? Réflexion faite, ces 

signataires sont membres de la Chorale du Brassus, et Jean-François ne peut 

qu’être son ancien directeur, Jean-François Monot. Il l’aura été de 2005 à 2015.   

    Bizarre tout de même, me dis-je, que l’on jette un livre offert à un directeur en 

témoignage de ses dix ans de direction. Geste iconoclaste que l’on peine à 

comprendre. Cependant j’en apprendrai plus sur l’homme  à peine deux jours plus 

tard, surtout  sur sa fin pitoyable voire tragique, et dont on a par ainsi éliminé les 

« choses » sans discernement à la déchetterie communale.   

    On peut donc avoir été un homme en vue, aimé, respecté, suivi, le temps passe, 

votre destinée s’affaisse, vous n’êtes plus bon à rien, qu’à être jeté tandis 

qu’aussitôt votre ancien cadre de vie se retrouve anéanti.  

    C’est une histoire toute simple, banale, n’est-elle quand même pas là pour nous 

apprendre à réfléchir, pour nous obliger à nous poser des questions sérieuses, en 

premier celle de savoir si vraiment toutes nos destinées se doivent de finir de cette 

manière, s’il y a la mort totale et définitive  au bout de toutes nos existences ?   

    Jean-François Monot en quelque sorte m’a déchiré le ventre. Mais je l’ai quand 

même suivi dans sa fin pitoyable où il n’avait plus le sou. Et  ici, bien que je ne 

l’aie jamais connu, bien que je n’aie jamais chanté, je lui rends hommage. Parce 

que tout simplement les fins misérables me touchent  plus que celles grandioses 

de ceux qui auront si souvent fait  la une des journaux !    
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Jean-François Monod, 1949 – 25 décembre 2015.  


