Chroniqueurs et photographes des temps passés et actuels

LES RICHES HEURES DU PAYSAN COMBIER
DANS LA PREMIERE MOITIE DU XXe SIECLE

Editions Le Pélerin
2021



Table des matiéres :

Introduction

L’hiver, non signe, FAVJ du 17 mars 1932
Gouverner, par Paul-Henri Dépraz, 1996

La fourragere, RR

L’écurie, RR

On meéne le fumier — le fumier -

La réserve de bois

On n’abandonne pas le bois, SA, Revue du Dimanche du 4 avril 1937
Les téches, S.A., FAVJ de mars 1924

Aller couler

A I’heure de la coulée

Labourage

La vie agricole et pastorale par René Meylan, 1929
Marcel du Moulin fait son constat, le 4 aolt 1938

Les cultures a la Vallée de Joux, S.A., Revue du Dimanche du 2 oct. 1938

La montée

Victor et la montée, RR

Un repas de montée en 1960, RR

C’est maintenant qu’il lui faut mourir, le berger

Le troupeau du village, par Paul-Henri Dépraz, 1996

Les communaux, par René Meylan, 1929

Les fenaisons, FAVJ du 12 juillet 1928

Choses vues — les foins — FAVJ du 2 aodt 1928, MAYLAN
A propos de fenaison, S.A., FAVJ du 7 aolt 1930

La grange, RR

Foins d’autrefois, foins d’aujourd’hui, S.R., FAVJ du 28 juillet 1982
Le doux bruit de la faux, FAVJ du 21 juillet 1938

A la saison des regains, S.A., Revue du Dimanche du 20 oct. 1946
Société des regains, S.A., Revue du 10 octobre 1946

Les moissons, S.R., 1997

La saga de 1’orge, Paul-Henri Dépraz, 1996

Les pommes de terre chez Alphonse

La recolte des pommes de terre, S.R., 1997

La pomme de terre, A.P., vers 1950

La descente

Une descente au Marchairuz un samedi 7 septembre, RR
Les patures d’automne

Le concours

Les taupes

La neige, S.A, Revue du 29 novembre 1913

Boucherie, A.P., vers 1950, et la bise par RR

oo O1 U1 W

21
24
35
36
39
40
44
49
55
59
61
62
67
71
76
81
82
83
85
95
105
107
109
111
113
114
119
125
126
127
128
133
139
144
147
152



Introduction

Ceci n’est bien entendu qu’un tout petit apercu de la vie du paysan combier
dans la premiére moitié du XXe siécle. En vérité, les opérations diverses qu’il
doit mener au cours d’une année, sont bien plus nombreuses que ¢a. Elles sont
parfois simples mais necessaires details, d’autres fois elles deviennent
indispensables, comme par exemple la bonne marche du troupeau, avec
I’insémination des bétes, et plus tard la mise bas, soit le vélage, qui demande
toujours au propriétaire d’étre présent, et méme si c’est au cceur de la nuit, et
méme si, par hasard, deux bétes mettront bas a peu de distance 1’une de 1’autre,
I’une a minuit, et I’autre juste avant le petit jour. Dans ce cas-la, il ne sera pas
question de retourner au lit. On se rattrapera la nuit suivante.

Dans chaque opération principale, comme les foins, par exemple, mille details
serait a relever pour aller au fond des choses, pour fixer de maniere, non pas
peut-étre deéfinitive, mais objective et solide, cette activité du cceur de 1’été, alors
que I’on transpire comme jamais dans le cours de I’année.

Il en serait de méme pour toutes ces activités qui mériteraient chacune un long
développement. Aller a cet égard un peu dans le sens de cet encyclopédiste
d’Yverdon au XVIlle siécle qui, tout en parlant de la fabrication du fromage a
I’alpage, allait pratiquement jusqu’a décrire chaque cheville de bois, chaque
clou, d’ou il pouvait résultait une compréehension véritablement exceptionnelle
du sujet.

On n’ira pas jusque 1a, laissant la porte ouverte a d’autres, des poctes surtout,
qui pourront revisiter cette matiére passionnante et dont le souvenir doit
absolument rester. Il n’est jamais vrai de penser, un peu a la maniere de Paul-
Henri Dépraz dont on retrouvera plus bas maints textes, que les choses qu’on
laisse derriére soit sont enterrées, et que seuls quelques nostalgiques un peu
dépassés peuvent les ramener pour qu’elles soient plus vite encore oubliées. Une
saine conception de I’histoire ne relegue d’aucune maniére ce qui fut dans
I’ombre. Tout se doit d’étre mis a la lumiere afin de perdurer. Les actions
passées ne sont pas mortes, ou si elles le sont, alors il en sera exactement de
méme de nos actions présentes. Mais 1’un dans I’autre, toutes ces notions de
temps et d’oubli touche a la philosophie, tandis que [’histoire doit étre
scientifique, c’est-a-dire faire abstraction de tel passé qui serait supérieur a un
autre, tout en gardant une dimension humaine. Elle doit fixer, faire comprendre,
témoigner, et surtout offrir une matiére qui puisse servir de base pour dire
universelle.

La vie du paysan de montagne, est en quelque sorte plus libre que celle du
paysan de plaine. Car la-bas, tandis que la terre déja se réveille et qu’il faut
penser a remettre ses gros godillots plein de terre, ici on croule encore sous la
neige, et que ce qu’il y a a faire, outre les travaux courants, comme le
gouvernage, comme peller la neige devant la maison ou se remettre a 1’atelier, il
n’y a jamais rien qui presse. Et puis aussi on n’est pas la pour un rendement



maximal. Juste trouver un appoint financier a celui que génére son petit
domaine, et il n’est pas toujours excessif, comme on le verra plus bas dans une
analyse de Marcel Rochat du Moulin. Mais, I'un dans D’autre, avec ces
compléments, on arrivera a nouer les deux bouts et somme toute, I’un dans
I’autre, la vie est encore acceptable. On s’éreinte de maniere controlée, presque
placide tandis qu’en bas, ils se martyrisent carrément, prisonniers de leur
domaine, de la haute valeur de leurs champs, des traditions encore plus vivaces
gu’ici ; prisonnier d’une terre qui produit plus, certes, a cause du climat surtout,
mais qui est lourde, mais qui est si lourde ue 1’on envisage avec beaucoup de
peine que sera en elle qu’il faudra achever la derniére étape. On aurait presque
envie de crier ici : mais c¢’est injuste, aprés tant de peine, tant de soucis, tant de
dettes éternelles quant a la terre que 1’on passe Sa vie a rembourser.

Paysan. Paysans, paysannes, agriculteurs et agricultrices. Ces gens-la étaient
legion autrefois. Chagque maison était quasiment une ferme, avant que
n’interviennent des cages a lapins pouvant contenir plusieurs ménage et ou vous
ne trouviez plus aucune grange ni écurie ni méme animal vivant, si ce n’est un
chat, un chien, un canari dans une cage. lls sont devenus de moins en moins
nombreux. Les gens mourraient sur un petit domaine et il n’y avait personne
pour reprendre, ou plut6t si, mais le gamin, il était parti lui aussi parti pour la
ville, comme tant d’autres. Et le petit domaine, quand le dernier des deux était
mort, on le vendait. Et pour par cher encore, puisqu’en ce temps-la, la terre, elle
était deconsidérée. Peut-étre pensait-on que 1’on peut se nourrir rien qu’avec ce
que produisent les usines, et que la terre, ou I’on construit de plus en plus, elle
est devenue inutile. Qu’on peut désormais s’en passer, mieux encore, qu’on peut
en faire ce que I’on veut sans conséquence pour personne. Et que d’ailleurs il y
en a tellement, de la terre, qu’on peut la vendre pour une bouchée de pain. Des
choses comme ca.

IIs ne sont plus ainsi que trois a cing par village, et puis encore. D’aucunes de
ces agglomerations ne comprennent plus qu’un agriculteur. Avec certes un vaste
domaine qui, désormais, englobe la plupart des autres. C’est dire le changement.
C’est dire si I’on voit cette activité comme toute a fait marginale. Ce ne sont pas
les autres professions qui sont devenues singulieres, c’est 1’agriculture, la
paysannerie. Et d’autant plus que maintenant, les fermes, on les positionne a
I’extérieur des villages, afin qu’elles ne génent pas, afin que I’on ne sente plus
trop le fumier dans les agglomérations, juste le lisier, quand ils purinent a mort
juste avant qu’il ne pleuve. Ils suivent désormais le temps qu’il fait a la TV et ils
ne lisent plus les signes. Parce que tout simplement, ils ne les connaissent plus.

On s’¢loigne donc, a tire-d’aile, pour ne plus y revenir. Seulement, nous, cette
conception des choses ne nous satisfait pas. Pour la simple raison que tous nos
prédécesseurs en ont passé par la, et que ce qu’il vivait, de quoi ils vivaient,
c¢’était une véritable civilisation. Une civilisation que 1’on est en passe de voir
disparaitre. D’ou la nécessité absolue d’en fixer aujourd’hui les grandes lignes.



L’hiver — FAVJ du 17 mars 1932 —

Enfin, il nous est venu, [’hiver, et la neige ouateuse s est infiltrée partout. Elle
a tissé le long des barriéres de fines dentelles et sur les toits on dirait qu’'un
patissier gigantesque a laissé couler de la créme fouettée. La nécessité
d’occuper du monde nous a permis de voir passer le triangle tiré par 6 beaux
chevaux, comme autrefois. Les clochettes des colliers ont fait revenir aux vieux
le souvenir des temps anciens. Car autrefois le passage du triangle constituait
un des événements de la saison. Les hommes et les chevaux se rassemblaient de
bonne heure sur la place. Les cris des hommes, les hennissements des chevaux,
les exclamations des écoliers qui, dans leur extase, oubliaient [’heure, tout cela
donnait une animation extraordinaire au village. Hue ! Dia! Allez ! Tous ces
cris familiers ébranlaient la place si calme d’habitude. Puis la lourde machine
se mettait en route pour son pelerinage. Les hommes suivant derriére, la pelle
sur l’épaule. Parfois, il fallait s arréter, la masse blanche ne voulant pas laisser
la place au vaisseau ; mais chaque enseigne de pinte était une halte obligatoire.
Tandis que chaque béte avait le museau plongé dans un sac de foin ou d’avoine,
les hommes se restauraient a [’intérieur du café...

Depuis plusieurs années, ce passage bruyant et joyeux avait cessé d’étre une
image familiere. Les chevaux a benzine, silencieux et rapides, avaient supplanté
ce qu’on a appelé jadis « la plus noble conquéte de [’homme ». Ce retour au
triangle tire par des chevaux serait-il symbolique ? Allons-nous vers une
époque, ou non seulement pour le triangle, nous simplifierons et utiliserons
seulement les moyens locaux pour les besoins de notre existence ?...

La venue de la neige a réjoui le coeur de toutes les élégantes qi n’avaient pu
montrer a leurs amies qu’elles avaient un costume de sport a la page, pantalon
norvégien, etc. Devant cette foule uniformément pantalonnée, un ami nous
faisait remarquer qu’il serait peut-€tre bon que les messieurs se mettent a porter
des robes, afin qu’on puisse les distinguer plus aisément des représentantes du
beaux sexel.

Gouverner — par Paul-Henri Dépraz -

Il fait nuit encore et la maison s’est remplie de bruits et de mouvements
inhabituels. Tiré de son sommeil par ce remue-ménage, le gamin se frotte les
yeux, s’extrait du lit et descend a la cuisine ou de grosses marmites d’eau
chauffent sur le potager.

- Qu’est-Ce qui Se passe ?

- La griotte fait le veau, et il est mal tourné, on est allé chercher de l’aide,
etles voisins sont venus donner un coup de main...

L Pour ce qui est une description de beaucoup plus précise et plus évocatrice du passage du triangle, voir : La
page tournée, de Paul-Henri Dépraz, Editions Euréka, 1996.



Et voici I'un des mille événements, plus ou moins imprévus, qui viennent
s ajouter a la journée d’hiver du paysan, qu’il s’agisse d’'une vache malade, de
la neige abondante tombée au cours de la nuit et qu’il faut vite déblayer (pour
pouvoir sortir le fumier et abreuver le troupeau a la fontaine), ou de tout autre
incident.

- Que fait-donc, disaient-ils, le paysan durant tout [’hiver ? Une fois les
pommes de terre arrachées, les vaches mises en creche, a quoi peut-il bien
s occuper ?

L’essentiel de son travail quotidien, c’est évidemment de « gouverner » son
bétail — une activité qui va lui prendre beaucoup de temps : le matin, de 6 a 9
heures environ et le soir, de 5 a 8, en deux périodes a peu pres semblables a
chaque extrémité de la journée. Et « gouverner », ce n’est pas seulement nourrir
ses bétes et traire les vaches ! Il s’agit bien plutét de nombreux travaux, tous
indispensables et chaque jour repétés.

On méne le troupeau s’abreuve a la fontaine. Dombréa, 1897. Noté sous cette photo par erreur « au Séchey »,
alors qu’il s’agit du Lieu et de sa fontaine du haut.

Gouverner son bétail, c’est d’abord ouvrir les créches ou le foin a été entasse
a l’avance : les bétes attendent le moment de manger et si, par hasard, [’heure
tarde quelque peu, elles sauront manifester leur impatience par leur agitation et
leurs meuglements ! A peine les créches sont-elles ouvertes a leur voracité que
le paysan se mettra au nettoyage de [’écurie que ces dames et demoiselles ont
abondamment souillée au cours de la nuit. Racler, entasser, le produit de leurs
déjections nocturnes, le charger sur la brouette et conduire celle-ci dehors
(pour autant qu’il n’ait pas neigé)... voici de quoi étre completement réveillé !
Mais déja arrive le moment de la traite ; avant de soulager les vaches de leur



trop-plein de lait, il faudra encore donner un second repas et remplir les
creches de ce foin si précieux (la « teche » baisse rudement)...

Traire, c’est un art plus difficile qu’il n’y parait. En équilibre instable sur son
« boutacul », le pere, la téte appuyée contre le flanc de la Griotte, amouille :
c¢’est-a-dire qu’il presse délicatement les tétons de la vache afin d’amorcer le
processus ; des que le premier filet de lait jaillit, il empoigne son seillon — qu il
cale entre ses genoux — et continue son mouvement régulier en dirigeant dans le
récipient les deux jets du précieux liquide. Cela va durer plus ou moins
longtemps, et les mains habiles du trayeur solliciteront tour a tour les quatre
tétons dans un ordre variable, selon [’abondance ou la faiblesse du debit... Tout
cela en calmant la vache qui s’ agite, ou en changeant de place (attention a
[’équilibre ') pour suivre les mouvements de la béte. De la premiére, il va ainsi
passer a chacune des autres, répétant les mémes opérations et vidant a chaque
fois le seillon (plus ou moins plein) dans la « boille » qui attend sur la tablette ;
a dix minutes par vache en moyenne, une heure est vite passee.

Va-t-on déjeuner avant de porter le lait a la laiterie, ou apres ? Cela
dépendra de I’avancement du travail (et peut-€tre aussi des réclamations de
[’estomac) ! Voici tout de méme deux heures bientot que le pere est a 'ceuvre !

Et le « gouvernage » se poursuit au méme rythme, succession de mouvements
et d’actions réglés depuis tant d’années et de générations . conduire les bétes a
la fontaine pour [’abreuvage biquotidien (en deux séries, pour faciliter la
surveillance et éviter les bagarres) ; donner un dernier repas, de regain celui-la
(c’est le dessert réservé aux vaches laitiéres 1) ; nourrir les veaux nouveau-nés
qui, dans leur précipitation, mettent leurs pattes dans le seillon ; étriller tout ce
monde afin d’enlever le plus gros de la saleté... Et puis, apres avoir une
nouvelle fois nettoyé [’écurie et remis un peu de paille et de sciure en litiere, il
faudra encore préparer le fourrage pour la prochaine étape du soir : couper
d’abord dans la téche bien serrée, bien compacte, la quantité nécessaire ; la
descendre a la grange et la, dans la poussiere, secouer vigoureusement foin et
regain avant d’entasser en réserve ce qui n’est pas directement mis dans 1es
creches. Il sera bien 9 heures au moins lorsque le pére pourra enfin quitter
écurie et grange, apres quelques ultimes vérifications ; un coup d’wil a la
« Feuille » et... il se mettra au travail !

Au travail : cela pourra signifier aussi bien, selon le temps et les exigences du
jour : conduire sur les champs enneigés le traineau chargé de fumier, ou la
caisse a lisier remplie de liquide malodorant ; conduire le cheval chez Ami, le
maréchal-ferrant du Pont ; mener au taureau, chez Quenet, aux Charbonniéres,
la vache en chaleur ; et cent autres activités agricoles.

Mais, au moins deux fois sur trois, ce sera l’établi : la grande roue qu’on met
en marche d’un souple mouvement du pied, le burin qui grince sur le coqueret...
Jjusqu’a midi, puis pour le « tantdt » et, a 5 heures, il faudra « gouverner ».



- A quoi pouvaient-ils bien s occuper, ces paysans [ ’hiver ??

Systéme de creches relativement primitif chez Gaston Guignard aux Charbonnieres, maison construite par
Jacques David Rochat en 1766, rachetée par David-Louis Rochat dit Pitdme. On ouvre le volet derriere lequel se
trouve la créche, on remplit la mangeoire de foin et ’on referme. Dans d’autres écuries par exemple, le systéme
pouvait comporter des variantes. Par exemple chez Saiset — voir texte évocateur ci-dessous. Les vaches, a
I’écurie, passaient la téte dans un trou ovale pratiqué dans un mur de séparation. Derriére le trou, la créche elle-
méme. Lors du gouvernage on fermait toute les créches au moyen d’un volet tenu en place par deux épars et
assuré par un verrou. On pouvait ainsi remplir toutes les créches de foin sans étre dérangé. Puis ’on rouvrait les
créches les unes aprés les autres. Le volet était tenu en place de maniére oblique sur la créche par le méme
verrou qui cette fois-ci se plantait dans le béton d’un second mur c6té fourragéere. Tout simple, n’est-ce pas ?

La fourragere — par Rémy Rochat -

Pourquoi fallait-il, avec le temps qui passe, qu’il se souvienne de plus en plus
de lieux qu’il avait connus, principalement dans sa grande maison, alors méme
que les personnages, parfois, semblaient lui échapper ?

C’était méme avec une précision photographique qu’il retrouvait des locaux.
Comme cette fourragere, qui en arrivait parfois a l’obséder. La fourragere,
c¢’est I’endroit ou vous descendez le fourrage. Vous avez laissé un trou dans la
téche qui vous permet de glisser le foin de la grange a ce local d’affouragement.

2 Paul-Henri Dépraz, La Page tournée, Editions Euréka, 1996, pp. 19 a 23.



Les créches chez Gaston Guignard, maison Pitdme aux Charbonnieres.

aisance le fourrage tasse. Ca fait un bruit de pain que l'on coupe, ou de
biscbme, ou de tout ce que vous voudrez, mais un bruit spécial. Il faut appuyer
fort. Et si le fil n’est pas a convenance, vous ne coupez pas la masse du foin,
votre outil, a la place de pénétrer dans cette matiére, il reste en surface, celle-ci
ressentie comme du caoutchouc. Ne pas trop endiabler, ni avec cet engin ni avec
la fourche qui n’arrive guere sans cette coupe a detacher des fourchées un peu
conséquentes.

Or donc, on expédie tout cela a la fourragere. On est dans [’obscurité, car
dans cette grange, il n’y a que la lumiére du jour qui ne provient que de deux



seules fenétres, aucune lumiere électrique. Faudra décidemment qu’on
Uinstalle. Quand ? C’est la une autre question. On a bien sur ouvert la porte,
pas la toute grande, juste la petite qui est dans la grande. Et l’on voit danser
des poussieres dans les rares rayons de lumiere qui parviennent jusqu’ici. Et ¢a
sent bon le foin aussi. Et ['on expédie juste la quantité qu’il faudra pour un
repas, deux au maximum, ce qui permettra de gagner du temps lors de
[’affouragement de la fin de [’aprés-midi. Et puis, maintenant, [’on a le temps,
avec cette bourrée de neige qui vous empéche presque de sortir, et qui surtout
ne vous oblige plus a travailler au dehors, juste peut-étre dégager a la pelle la
planche a fumier pour tout a [’heure quand vous sortirez celui-ci de [’écurie.
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D’aucuns parmi nos paysans s’en allaient passer le triangle dans le village sitot aprés le déjeuner. Ils pouvaient
utiliser leurs propres chevaux. D’autres, moins bien équipés, se contentaient d’aller faire des heures a la pelle
afin de dégager les chemins.

Bon, le foin, en bas, dans la fourragere dont le sol est cimenté, on le répartit
tout au long des creches. Dans lesquelles on le mettra tout a [’heure, dans
chacune, apres qu’on ait ouvert le volet que l'on fixe dans le haut avec un
verrou de fer rouillée, a cause de [’humidité. Un volet que ['on appelle la
borancle.

Et il revoit tout cela, le local, comme le foin aussi. Le local, avec du cote de
[’écurie, ces creches ouvertes et fermées si souvent. Quand on ouvre les
borancles, on voit l’ovale par lequel les vaches passent leurs tétes pour aller
manger au fond de la créche le foin que [’'on a mis. C’est du béton. On en voit le
bord brun tout usé par les frottements incessant du bétail, de son poil rugueux,
de sa langue quand il leche. De tout, quoi. Et une fois que le bétail, il a fini de
manger, ce qui reste au fond de la créche qui est tres humide, a cause de la
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salive de [’animal en premier, ce sont les grandes couiques qu’il n’apprécie
pas. Alors il les laisse. Et alors aussi, il faudra les enlever pour les mettre tout a
[’heure sur le fumier.

Avant les camions, les chevaux. Ici & la Golisse, prés de I’entreprise Le Coultre que ’on apergoit au deuxieme
plan. 1l est évident que pour dégager les petites rues de villages, les triangles étaient plus modestes, que tiraient
deux chevaux en général. Il nous souvient ainsi d’avoir vu hiver aprés hiver l’attelage du village des
Charbonniéres conduit par Pache et Chiri dégager les petites ruelles, notamment les Chappes et le Crét du Puits.
S’ils passaient tot, admettons que ce fusse le dimanche matin et que nous soyons restés quelque peu au lit, on
entendait alors les grelottiéres On savait en conséquence qu’il avait neigé pendant la nuit, qu’il pouvait encore
neiger et que le spectacle que 1’on retrouverait en mettant le pied hors de la maison, avec un petit cheminet que
notre pére aurait créé de 1’écurie au fumier qui se trouvait toute de méme sous un abri en annexe, serait
formidable voire dantesque ! Les grelottiéres se sont tues, les beaux hivers s’écoulent désormais au bruit des
lourds véhicules dégageant ces mémes ruelles des parfois cing heures du matin.
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La seule photo que nous possédions de Gaston Rochat dans son écurie, juste derriére la porte de bois qui méne a
la fourragére. Tout cela, il est évident, ne paie pas trop de mine ! Cela reste un univers sensible, affectueux et

bien digne du souvenir.
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Il voit aussi la paroi opposée, celle qui sépare ce local de la remise. La c est
en bois. Des planches verticales. Qui vont jusqu’au plafond qui est en somme le
pont de grange, avec des planches mises les unes a c6té des autres, solides, au
point que rien n’arriverait a les briser. Du coté de la fourrageére, soit au
plafond, elles sont lisses, mais un peu tachées des éternelles humidités du bétail
qui se faufile partout. Brunes, presque noires. Des taches, certes, des
colorations un peu douteuses parfois. Et il y a aussi les poutres longitudinales,
de grandeur moyenne, qui reposent quant a elles sur des poutres mises en
travers des deux parois, reposant sur des plots de granit pris dans les murs,
celles-ci monstrueuses, et donc d’une solidité a toute épreuve. Ou sont-elles,
aujourd’hui, pouvait-il se demander, car il n’était pas possible qu’ils aient pu
les jeter, eux qui gardaient tout. Et toutes ces poutres qu’ils enleveraient au fur
et a mesure des transformations de ces locaux, elles auraient une utilité. Oui,
toutes. Ce qui rassurait, en quelque sorte. Ainsi rien ne serait perdu. Tout aurait
trouvé un second usage.

Des poutres énormes. Il le faut, en ces lieux humides ou le bois, avec le temps,
a tendance a pourrir, au moins en surface. La lampe, une seule, elle est au ras
du plafond, avec a l’origine une sorte de poire en verre que l’on pouvait visser.
Marre de cette protection inutile. Il n’y a désormais plus qu’'une ampoule nue.
Et celle-ci, en plus, elle ne donne que peu. Une quarante watts peut-étre, guere
plus. Le bouton est a coté de la porte. L’ un de ces anciens que [’on tourne, et qui
a toujours un peu de jeu. On parle ici, question de matiere, de bakélite. Ca ce
casse un jour ou l’autre. Et la porte est de bois. Comme cette deuxieme séparant
la fourragere de [’écurie.

Un sol toujours humide. A cause du bétail et de ce matériau si peu
sympathique qu’est le béton et qui n’est jamais trop sain, par ailleurs. Au
travers de lui suinte vite [’humidité de la terre que [’on trouve immédiatement
dessous, sans vide sanitaire. Ca ne se faisait pas. Et sur ce béton il y a donc le
foin que [’on prend avec des fourches en fer, et ca fait un bruit typique sur le
béton. Question de bruit, il y a aussi ces borancles que ['on ouvre et que [’on
ferme. Il y a le grand souffle des animaux. Leur machouillement quand ils
prennent le foin dans la machoire, le grincement des dents les unes contre les
autres, le bruit des chaines contre les tuyaux, car ici [’on est moderne. Fini
d’envoyer les bétes a la fontaine qui est a coté de I’église, a deux cents metres,
deux fois par jour. Et ca prenait bien une demi-heure par fois. Il fallait donc
une heure rien que pour abreuver le bétail. Qui a maintenant des abreuvoirs
automatiques. Il met le museau dedans, et cela pousse une sorte de large clapet
en laiton qui permet a l’eau de s’ écouler dans la vasque de fonte.

Et sur le sol de la fourragére, contre la paroi de bois, il y a aussi le tonneau a
sel. Il est en bois. Tout humide du sel que I’'on met dedans. Du sel pour le bétail,
un peu rouge il semble. Pas qu’on le confonde avec le sel de cuisine qui est plus
cher. Celui pour le bétail est d’ailleurs plus grossier. Et il mouille le bois du
tonneau qui, a l’extérieur, a comme des fibres qui pointent. Si particulier. Un
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tonneau avec des cercles en bois. Dessus un couvercle, pas que le mince de foin
n’aille dedans quand on secoue le fourrage pour [’aérer, lui retirer ces
poussieres qu'il a, le rendre plus agréable pour le bétail. Faut tout de méme un
rien de soin, dans ces fermes. Et d’ailleurs le bétail, il ne mange pas n’importe
quoi, il est difficile. Et quand le foin, il a moisi, on sent alors le moisi dans toute
la fourragere, ce qui arrive parfois au temps de la récolte, lors de certains jours
de pluie ou [’on n’arrive plus a le sécher, il le refuse. Faut alors le servir comme
litiere et lui trouver autre chose. Et s’il ne le refuse pas et qu’il n’est pas d’une
bonne qualite, le lait, il baisse. C’est ainsi.

O fourragére. Endroit semble-t-il oU rien ne pouvait arriver. C’était comme
un refuge. Le lieu ou travaillaient les employés italiens, plus tard son pere qui
avait abandonne sa laiterie, la-bas. Alors maintenant il faisait tout lui-méme,
[’affouragement comme la traite. Tous les jours, et méme deux fois par jour. On
le revoit, le pere, avec sa casquette, avec son mandzon ou sa veste de toile bleue
qui te laisse facilement les épaules un peu froides. Il secouait le foin. Il était
monté a la grange pour le couper tout a [’heure. Il avait un peu de peine a
cause d’'une mauvaise jambe, alors il avait passé par les escaliers, c’est-a-dire
par 'appartement et non par l’échelle qui est au fond de la fourragere. Il
charriait du mince de foin avec ses gros souliers. 1l ne balayait pas. Pas dans le
ménage. La-bas, dans la fourragére, ou a [’écurie seulement. Et il était monté
sur la téche de foin méme qu’il avait une mauvaise jambe. Il faisait avec. 1l se
yuquait la-haut, comme on dit.

On le revoit, pas toujours content que l’on soit la a [’ennuyer avec nos
questions. Car pour ses fils, et notamment pour ce troisieme pas plus déegnioulé
qu’il ne le faut, pas son job que les soins au bétail et la traite. Il n’en avait pas
le gout. Il aimait mieux voir et sentir que de pratiquer. Et [’on pouvait croire
que cela, cette vie de la campagne, avec le bétail juste de [’autre coté de ces
créches, pouvait durer toujours. Que ce qui constituait cette vie ordinaire, allait
pouvoir se poursuivre de toute éternité. Avec ce pere a l'ceuvre. Avec son
allure, ses habitudes, sa maniere de parler, de concevoir [’existence. On ne
savait méme pas, en fait, que ce monde-la était un rien trop petit pour survivre.
Et que réellement, cette vie-la, ce n’était qu’en attendant qu’elle s’éteigne de
maniere définitive.

Et pourtant, quand [’on est la, c’est chaud. C’est vivant. C’est la vie, oui.
C’est plein d’odeurs, de bruits. C’est sombre. Et cette pénombre n’est pas
désagreable. Au contraire, elle rend les lieux, le fond de la fourragere surtout,
un rien mystérieux. Qu’y a-t-il ? Rien, si ce n’est le fourrage et ces créches que
[’on ouvre et que [’on ferme, avec [’écurie derriere, tout le long. Et au fond de la
fourragere, sur un tiers de la longueur, disons, c’est un gros mur de pierre et de
chaux qui la sépare de la remise. Un mur épais, solide, support du centre de la
maison. Il ne bougera jamais. Il restera la aussi longtemps que celle-ci vivra.

Fermons les yeux et revoyons tout cela. Sans oublier un seul clou. C’est vrai,
les anciens propriétaires, ils mettaient des clous partout. Des centaines de clous.
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On se demande a quoi ils pouvaient servir : suspendre une veste, une ficelle,
une chaise a traire, un objet quelconque. Mais pourquoi ces centaines de
clous ? On a besoin de suspendre quelque chose, hop, on plante un clou, et puis
un autre clou. Et puis, pour nous qui suivrons, ce sera la rude tache de presque
tous les enlever. On le fera pendant des années. On aurait pu en remplir des
boites pleines, des brouettes. Une manie qu’ils avaient, on suppose. Ou une
vraie maladie, allez savoir.

On revoit les fourches, debout, posées contre la paroi de bois, non loin du
tonneau a sel. Le balai fait avec de la blanchette ou un autre arbuste
quelconque. On les achete. A [’écurie, le balai, usé comme il se doit, il est plein
de catolles de bouse prises dans sa masse ou au bout de ses petites tiges. On
entend les portes qui s’ouvrent et se ferment. C’est notre pere qui passe. Ou
[’employé. Les époques se mélangent. On entend les bruits d’ici, de la ferme, de
l’eau qui coule dans les tuyaux parce qu’'une vache a mis sa téte dans
[’abreuvoir et boit. Ce bruit d’eau, d’ailleurs, on [’entend jusque dans sa
chambre a coucher. Et cela a quelque chose de rassurant aux heures de repos.
C’est qu’il y a le bétail, la-bas, la nuit, et celui-ci, il vit. Il vous rassure de ses
respirations tranquilles et lourdes que ['on devine a distance. Un bétail avec
lequel aussi par ailleurs on a plein d’avaros. Des bétes qu’on aime. Auxquelles
on s attache. Ces drames qu’il y a parfois avec elles. C’est la ['un des points les
plus douloureux de [’élevage. La souffrance des animaux, leur détresse quand
ca ne va pas. On voit leurs gros yeux pleins d’inquiétude. Et [’on sait que la vie,
au final, n’est drole pour personne, puisqu’il faut la quitter un jour. Et que [’on
aura souffert. Et que [’on posera sans cesse cette question . pourquoi avons-
nous vecu, pour qui, dans quel but. Et [’'on ne sait que trop bien la réponse. De
but il n’y en a pas. C’est simplement le hasard, rien de plus. Non, aucune
justification ni aucune finalité a notre existence.

Et ce serait ainsi pour chacune des pieces de [’ensemble de la maison. Avec
les odeurs. La disposition des lieux et de chacune des choses qui meublent ces
espaces qui sont chacun comme un refuge dans cet environnement sacré de son
enfance. Et le bruit des portes. Et celui des pas sur le sol, de béton, de pierre ou
de planches. Et la voix des gens, quand on les croise, qu’on leur demande
quelque chose ou qu’on leur répond quand ils nous on dit :

- Ouvas-tu ?

Et l'on ne va jamais bien loin. On navigue une fois de plus dans cette
immense maison ou chacun de ses moindres espaces a fini par nous devenir si
familier que c’est une vraie partie de nous-memes.

Quitter cela un jour sera un drame...

Le ci-devant
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L’écurie — par Rémy Rochat -

Un monde chaud et humide, un monde rassurant, avec cette forte odeur que
pour finir tu ne sens méme plus. Un monde de bruits aussi, discrets, avec celui
des chaines contre les abreuvoirs et les tuyaux d’eau qu’elles font vibrer, le
bruit qu’elles font quand elles se couchent ou se lévent, leurs geints, leurs
souffles. Les bruits divers encore quelles font de leur énorme corps qui n’eSt
qu’'une machine en somme a enfourner de la nourriture, a la malaxer, a la
transformer en d’interminables ruminements faits debout ou couché mais
qu’elles semblent apprécier en leurs manieres languissantes.

- Et si nous on ruminait aussi, se disait Auguste, peut-étre gu’'on serait moins
stressé ?

On courrait ainsi apres des choses essentielles, son ventre, a la place de le
faire aprés des futilités sans nombre. Tu cours, tu cours, et jamais, O ! grand
jamais, tu ne trouves quelque chose de solide au bout de ton chemin.

Leur souffle chaud et humide, il aimait a [’entendre. Il aimait tout en somme
de cette écurie, de cette vie lente en laquelle il n’y aurait jamais aucun
changement, c’était une certitude. L’ écurie d’autrefois ou celle d’aujourd hui,
n’est-ce pas pareil, et méme qu’il y a sans cesse des améliorations et que l’on
voit peu a peu [’introduction de l’inox dans ce monde qui n’avait jamais été
autrefois que de bois, de pierre et de chaux, de terre cuite parfois, de paille et
de foin, avec quelques tuyaux sur la fin ? Mais toujours les vaches seraient ici
pour donner, mis a part aussi le plus d’espace, la méme ambiance. Elles
seraient toujours la a ruminer, a te regarder de leurs gros yeux ronds, leurs
yeux bovins, immenses, tres noirs ou tu décele quoi, quelle pensée, quelle
vision de toi ?

1l s était habitué pour finir a la traite qu’au début il maitrisait mal. Il avait
appris la facon, le doigté. Il leur parlait aussi, aux bétes. Il les tapait de la main
mise a plat sur leur croupe puissante en leur lancant quelques mots avant de
les pousser pour les déplacer et s enfiler dessous avec le tabouret. Ici il était a
quatre pieds, on le tenait par son plateau supérieur plein de bouse.

On venait de transformer [’éclairage. Des neons a la place des ampoules
placées ['une au milieu de [’écurie, [’autre en bout, mais qui n’avaient qu 'une
faible puissance et par conséquent ne donnaient que peu de lumiere. Et une
lumiéere jaune. Tandis que maintenant, avec les néons, on en avait une blanche,
moins chaleureuse et moins intime, ainsi qu’il en avait été depuis le jour déja
lointain ou [’on avait introduit [’électricite pour la premiere fois dans le village,
par contre plus réguliére. On chaulait au printemps. On la faisait toute belle
blanche, [’écurie, que tres tot pourtant l’on retrouvait avec ses bruns et ses
jaunes pisseux sur les murs, partout, avec méme des fragments de bouse pour
aller jusqu’au plafond, quand elles vont clair, qu’ elles rafent, qu’on dit, parce
qu’elles sont allées en champ alors qu’il pleuvait trop, ou que [’herbe était trop
fraiche, ou ceci ou cela. Elles recrépissaient les murs. Inutile de se formaliser.
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12 vaches. On faisait facilement ses trois boilles pleines, et autant le matin que
le soir. Qu’on allait mener a la laiterie avec une petite remorque. Ca descend, il
n’y a aucune peine, et puis [’on remonte a vide. Il s’était habitué a aller la-bas.
A retrouver les autres paysans. Pas toujours facile de se glisser dans leurs
discussions ou [’on démonte le monde plutot qu’on le refait. On a le mot sur
tout, et l'on sait trés exactement ce qu’il faut faire. Et les hommes, la-bas, ils
attribuent a d’autres les défauts qu’ils ont, et méme ils les amplifient pour les
faire porter a ceux-la qu’ils soupconnent des pires maux pour lesquels le seul
remede serait la corde, ni plus ni moins. Aussi souvent il ne faisait pas de vieux
0s la-bas, préférant rentrer pour achever son ouvrage a l’écurie. Il était
comme il est, le monde, et ce n’était pas cette confrérie de village un peu
minable et ou le fond n’est pas trop bon, appuyée la contre la chaudiere, qui
allait en modifier la marche, si peu que ce soit.

Des vaches bien tranquilles...

Alors Auguste, rentré a la maison, il achevait son ouvrage. Il retirait les
derniéres bouses, remettait de la paille fraiche et qui sent bon la ou il y en a
besoin. Il aimait a ce qu’elles se couchent au sec, les bétes. Lui il dormait au
sec, pas de raison pour que ses bétes elles ne dorment pas au sel elles aussi.
Les bétes, on doit les traiter avec respect, et méme avec amitié voire avec
amour. Pour cela méme que chaque départ d’une béte, il savait trop bien ou elle
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finirait , lui fendait le cceur. La boucherie était pour lui tout ce qu’il y avait de
plus affreux, c’était le sang, la chair a nu, [’horreur.

- Qu’est-ce que tu veux, Auguste, c’est la vie. Et puis tu es trop sensible.

Qu’est-ce qu’il y pouvait ? Heureusement la presence du bétail le calmait
guand il se mettait a penser a ces choses. |/ allait a l'une de ses bétes, il lui
empoignait le cotzon pour faire le tour avec ses deux bras. Tu es belle, toi, qu’il
lui disait. C’était ici I’Anémone ou la Cerise. Bien entendu, qu’il connaissait
tous leurs noms. Il sentait leur bonne odeur forte, le poil était rude par place.
Et puis il y avait aussi le jeune bétail, et celui-ci on le mettait plus au fond de
[’écurie, vers la fenétre. Le tout était un vrai monde. On s’en ressortait bouseux
et odorant, mais quand méme, il était rassurant, ce monde, parce qu’il pourrait
durer toujours. Une béte disparaissait, un veau naissait, il y avait toujours pour
suivre. C’est pas possible que [’on ne puisse plus avoir un train de campagne,
qu’il se disait. Ce serait la fin du monde.

C’est marrant, ¢a, quand il allait dans sa chambre, les bruits de [’écurie, les
chaines contre les tuyaux, il les entendait malgré la distance, encore que quand
il tirait une droite depuis son lit jusqu’a l’écurie, ¢a ne représentait pas tant de
ces metres. Il y avait juste les parois et la grange et un peu du solin qui [’en
séparait . Cela faisait-il cing metres ? Et quand il entendait ainsi les tuyaux, il
savait qu’alors elles se grattaient contre [’abreuvoir. Et qu’elles se grattaient si
fort qu’elles le faisaient bouger et qu’ainsi méme les tuyaux résonnaient. Des
fois, de 'une a l’autre, elles se bataillaient.

Au petit matin il descendait par la grange puis par [’échelle qui conduisait du
solin a la fourragere. Pas plus de lumiére ici qu’il ne le faut, un systeme
d’éclairage resté déficient, ou [’on ne tient guere a ce qu’il ait des lampes
toujours allumées et que [’'on oublie. Le courant n’est pas donné. Qu’on
ameliore le tout viendrait en son temps. Les créches restaient pareilles a ce
qu’elles avaient été. Les créches ou les vaches plongent leur grosse téte par un
trou ovale du coté de [’écurie et puis du coté de la fourragere, il y a le volet. Tu
repousses le volet et le croches au fond de la créche, le trou est libre pour toi
qui peux y mettre du fourrage. Tu retires le volet et tu le croches oblique avec
une poignée en fer dont le bout s’enchasse dans un trou du béton, et voila les
vaches a table. Tu nettoies le fond des creches une fois par semaine, et méme
tous les jours quand tu as le temps. Et méme que tu mets du foin de qualité, les
vaches ne pourront pas s’empécher de trier, pour laisser les tiges des couiques
dans le fond. Affourager, que cette opération de nourrir le bétail s appelle. 1l
aimait ce moment 1a, Auguste. Le foin il [’avait coupé la veille, avec le coupe
foin, il avait creuse un peu plus la téche, il avait agrandi une paroi droite
comme un mur coupee au milieu du tas, gaffe de la-haut de ne pas tomber dans
ce trou, tu te tues. Il avait passé le foin par un espace qu’il y a entre le plafond
de la fourragere et le solin, il ’avait secoué pour lui enlever les poussieres et
puis il [’avait enfourné dans les creches. On entendait le bruit du foin secoué, on
entendait le bruit des creches que [’on ouvre et que ['on ferme, puis l'on
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entendait bientdt le bruit des vaches, leurs souffles puissants, quand elles
mettent leur téte dans le trou. Tout ¢a forme un monde. Un monde qu’il faut
avoir connu pour le comprendre. Ces details sont des touts. Et la fourragere
sent bon le foin et le regain qu’on met avec souvent pour améliorer l’ordinaire.
Et le tonneau de sel, en bois, humide, est 1a pres de la porte, sous le lampadaire
dont le verre a la forme d’une poire.

Et ainsi s’étiraient les jours, les semaines et les mois. Il n’y avait plus de
heurt désormais, que le fait qu'une béte soit malade, qu’'un veau naisse, ou
qu’au domaine, une machine ne casse et nécessite une réparation. Il pensait
sans hargne, désormais. On ne le dominait plus. Il ne dominait personne lui non
plus, méme pas les bétes. Il possédait un monde. Il aurait été presque heureux,
s’il n’y avait pas eu en lui cette angoisse toujours diffuse dont il ne savait pas
le pourquoi, et qu’il attribuait a la vie, simplement. Car vivre et souffrir, qu’il
se disait, Auguste, n’est-Cce pas le propre de ['homme ?

Le ci-devant.

La traite, avec Gaston Rochat.
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La traite au pouce. La traite... texte...
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On meéne le fumier

On I’a vu, nos paysans choisissaient souvent les belles journées d’hiver pour
aller mener le fumier sur les champs avec cheval et traineau. Arrive sur place
I’homme déchargeait son voyage par petits tas qu’il irait tranquillement
épancher une fois que la neige serait partie.

Encore quelques semaines et l'on pourrait partir, fourches et brouettes en
mains, vers les premiers champs libres de neige pour y « brouetter » le fumier
que Jean avait amené par traineau en décembre et janvier, et |’étendre avec la
fourche.

C’était la, le premier salut a la nature reverdie . épancher le fumier. Tout le
monde y participait. Le grand-pére, Jean, méme Gaston aimait bien venir
s’aérer un peu apres tant de journées a la laiterie et dans les caves ; méme
Samuel encore a l’école, mais en vacances de printemps. Des journées pénibles
pour nos jeunes bras pas encore formés aux rudes travaux®.

Mais le fumier et son épandage, ¢’était bien plus que cela, une véritable lecon
de philosophie parmi nos champs d’ou, presque toujours, tu peux contempler ton
village !

Le fumier

Auguste, il avait toujours préféré le fumier aux foins. C’était moins pénible.
On faisait ¢a a [’automne ou au printemps, entre saison, alors que [’excitation
de l’été n’apparaissait pas encore ou qu’elle s’était depuis longtemps calmée.
On épanchait a la machine sur les plats, mais encore a la main sur une partie
du domaine qui était trés en pente. En dessus des prés de Vers chez Jean Goy,
par exemple, On avait fait des tas en montant face a la pente ou en y
descendant. Mais pour épancher, oui, on le faisait a la main. Et la c’était le
beau moment. On y allait a pied, la fourche sur [’épaule. On défaisait les tas. Et
c’était plus beau encore quand il faisait beau, un peu moins par ces temps
glacés ou tes mains souffrent sur le manche de l’outil. Et que dire alors quand
la pluie parfois se transforme en neige, des flocons énormes a te mouiller en
cing minutes a peine. Et tu la vois, ta veste de tissu bleu, elle te donne
maintenant froid aux épaules. Alors on rentrait a la maison. Mais par grand
soleil, quel bonheur.

Quand c’est le printemps, tu marches sur les vieilles herbes entre lesquelles
déja toute une nouvelle veégétation s’appréte a Se développer, crocus et
primevére, et déja des populages la ou c’est mouillant, ou prend naissance,
Jjustement, la source de la fontaine de vers [’église. Tu sens cette odeur de fumier

3 Samuel Rochat, Jules de I’Epine, tome premier, p. 30-
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qui se répand sur les prairies de ce village, de tous les coins ou /’on fait pareil
a ici ou l’'on y répand du fumier. Tu vois les corbeaux s’ abattre sur les champs
pour trier dans ce que tu épanches. Le monde vit. Et toi aussi, tu vis. Et tu vis a
ton rythme, tu travaille a ta convenance, c’est-a-dire bien. C’est surtout la ton
plaisir. La précipitation ne t’intéresse pas. Faire les choses bien, qu’elles soient
accomplies. Et il y a du soleil, il y a [’église, les autres paysans, [’air qu’on
respire en méme temps que les émanations du fumier, la grande montagne qui
veille et te protege elle aussi. Tu sais que la sont tes champs que tu connais,
dont tu appréhende méme chacune des particularités topographiques, plats, et
puis dans le coin, ce raidillon qui remonte, et puis au milieu comme un replat, et
puis ¢a recommence pour arriver enfin a la forét. On s’y tient a peine par
endroit, tant c’est en pente. Tu en connais chaque bosse, tu sais chaque aspect
de ton petit domaine. Tu as vu le village sous tous les angles de chacun de ces
champs, avec l’église et son clocher, le lac plus loin et toujours cette dent dans
le fond qui domine. Tu vis dans ce coin et par ce coin, non pas que le reste soit
sans importance, mais c’est Dieu qui t’a planté ici, alors tu y demeures Pas
plus malheureux qu’ailleurs, pas plus heureux non plus. On s’y est fait.

L’une des plus magnifiques photos de nos activités campagnardes hivernales. Photo de Max.F. Chiffelle. La
Vallée de Joux, 1952. Nous sommes au-dessus de 1’Orient et ce matin-1a, au pays des Caillet, ¢a caille !

22



Tu épanches, Auguste. Tu secoues ta fourche d’un mouvement du poignet
pour étaler et affiner le fumier. Prend a ton tas, divise, lance, écrase, fait du bon
boulot, frappe, frappe encore des mottes trop seches. Il se dissoudra mieux en
terre s’il est fin. Dans un mois on ne le verra plus, disparu comme par miracle.
Et ce sera bientot alors [’heure des foins.

Qu’il soit la, il s’en rendait compte, c’est a quoi il avait toujours aspiré. Bien
sur, pour qu’il sente mieux encore sa terre, il aurait fallu qu’il soit pieds nus, et
que véritablement, le pied, il touche le sol et en sente les ondes bienfaisantes. Il
n’avait pas pu s’y habituer comme d’autres [’avaient fait. Il y avait surtout ces
plantes qui ont des tiges trop rudes et qui vous blessent les pieds. La vie en
plus est assez difficile sans qu’on se la complique encore avec des originalités
pareilles. Mais ce sentiment de possession est-il bon, ce fait de vouloir
posséder est-il sain ? Alors il regarde les autres gens, Auguste, il regarde les
Bralées, il regarde les Grands Billards et il se rend compte finalement que ces
terrains-la, méme s’ils ne lui appartiennent pas sur le papier, sont a lui quand
méme. Et il les aime. Il les aime comme il aime tout le vallon, d’un bout a
[’autre. Et que c’est le sien, véritablement. Et qu’il croit que personne ne l’aura
jamais aime autant que lui. Personne !

1l va pres de la forét et se met sous des érables sycomores d’une grandeur
inaccoutumée et au tronc épais et ecailleux. Il les trouve si extraordinaires que
parfois il s’en approche pour mettre sa main sur les écailles. Et il marche dans
les feuilles mortes. Et il se dit . on le tient, ['univers, on n’a rien a espérer de
mieux, qu’a comprendre les arbres, qu’a étre au coeur de la nature.

A, Qe

'ﬁ_w N

Au premier printemps on meéne le fumier a la Brasserie.
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Alors il se remémorait les feux qu’on faisait dans les bois, le thé qu’on cuisait
dans la gamelle, les bétes que [’on allait rapercher a [’automne quand [’on
pratiquait encore ce que [’on appelle les patures en commun. Il en avait des
choses a dire et a évoquer, Auguste. Trop. Et c’est ainsi, tout plein d’images
d’autrefois, qu’il repartait contre le village, la fourche sur l’épaule.

Sur cette photo d’hiver du village du Pont, année trente, on voit trés bien le cheminement des traineaux a
I’arriére du village ainsi que les tas de fumier déposés dans la neige. Il y a la toute une activité hivernale qui
n’existe plus de nos jours.

Apres ces différents aspects de la vie dans la ferme, avec comme lieux
d’attache I’écurie, la fourragére et la grange, plus les champs au premier
printemps, on peut penser qu’il est temps de reprendre son souffle et de parler
d’une autre problématique : la réserve de bois.

Du bois de chauffage naturellement, celui dont chacun d’ici, en ce temps-Ia,
devait avoir une réserve. Sous peine de ne pas passer I’hiver. On pouvait
manquer presque de tout, mais pas du bois, du bois d’affouage comme on disait.
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On le sait, en ce temps-1a, les maisons, elles étaient mal isolées, plutét pas
isolées du tout. D’ailleurs ce mot d’isolation, il n’existait pas. Si bien que les
murs des maisons, ils étaient d’un bloc. Et que le froid qui pénétrait par le mur a
I’extérieur, il finissait par rentrer a I’intérieur.

Ce n’est pas tout a fait exact. Car voyez, il y avait deja, a vent, les chapes de
tavillons qui coupaient I’humidité offerte par les grandes pluies, et un peu le
froid. Et a bise, I’on mettait souvent, non pas des tavillons, mais des planches
verticales. La aussi, ¢a faisait en quelque sorte office d’isolation.

Quant a ’intérieur, il fut un temps ou 1’on se mit a poser force boiseries. Il y
avait celles ne montant qu’a la moitié du mur, et les autres qui allaient jusqu’au
plafond qui était lui aussi en bois. Si bien que certaines piéces, elles étaient
toutes boisées, jouissaient d’une isolation certaine, et méme si l’on ne
pronongait jamais ce mot. C’était fait de maniere implicite, naturelle. Et le
fourneau était la pour donner assez rapidement de la chaleur vite a cette piece.
Certes, ces parois, souvent, finissaient par avoir des fentes par lesquelles vous
pouviez passer le doigt. Mais 1’un dans 1’autre, elles permettaient a la chaleur de
demeurer dans la pieéce ou vous ¢€tiez et au froid de n’y pas pénétrer trop vite.

Cela naturellement ne suffisait pas a chauffer une maison. Il fallait donc du
bois pour envisager de passer I’hiver, quand la température baisse de jour en
jour, et que vous vous retrouvez avec des — 200 dehors, si ce n’est pas — 300 et
qu’en plus parfois une bise a vous faire tomber les oreilles s’était tout soudain
levée. Il est des villages, ou plutdt des quartiers qui sont faits pour recevoir la
bise, croirait-on, parce qu’on les a construit sur le tard, en fonction du terrain qui
reste et alors qu’on ne tenait plus compte deja des courants dominants, c’est-a-
dire que I’on recevait la bise en plein, avec méme souvent le lac qui permet a
celle-ci de prendre son elan pour ensuite venir fouetter vos facades, et certains
jours, et certaines nuits, a le faire comme si tout allait étre emporté, et que dans
tous les cas on ne résisterait pas a une pareille tempéte.

Et pourtant, on n’a jamais vu aucune maison s’envoler.

Ce bois. Que ’on allait faire sur sa propriété¢ parfois, quand 1’on avait la
chance a I’époque de posséder des foréts, mais que le plus souvent on achetait
en stéres a la commune. Bien entendu on préférait le fayard qui dégage plus de
chaleur a la combustion, le sapin venant en deuxiéme, ou méme en dernier. Et
pourtant, il chauffe quand méme, suffit simplement d’en mettre plus !

C’est de ce bois, et de tout le travail qu’il demande, dont on raconte toujours
qu’il chauffe deux fois, la premiere quand on le fait et la seconde quant on le
brille. Mais ce deux fois n’est pas exact. On pourrait plutdt parler ici de quatre
ou cing fois. 10 Quand on le scie, tout en aidant le préposé en lui passant les
billes ou en lancant les plots sur le tas. 20 Quand on le fend. A la hache a
I’époque. Et faut surtout ne pas laisser un gros plot en 1’état, et méme s’il est
bourré de nceuds et que votre hache s’y est plantée deux ou trois fois sans que
vous ne puissiez plus la ressortir. 30 Quand on le charrie pour 1’entécher, deux
opérations en une. 40 Quand on le charrie de la téche a proximité du foyer.
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Le bois. Nombre de plumitif en ont parlé. Il faut leur rendre justice en
intégrant leur prose qui vous éclairera plus en détail sur cette opération annuelle
incontournable.

Des steres en veux-tu en voila mis en place par les professionnels, bergamasques pour la plupart.




Le méme, oncle de Daniel Aubert, géologue, qui passait une partie de son temps a approvisionner la maison en
bois de chauffage.
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Méme opération aux Charbonniéres. Un pauvre diable au pas trop bon caractére qui fait sa réserve pour ’hiver.
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Et le déchargeant a I’arriére des maisons.
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La scie & Marcel Meylan.
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scieur

Matteo Valceschini
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Au Brassus, pere et fils, ou grand-pére et petit-fils s’activent sur des plots qui ne manquent pas de nerfs !
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Et quel meilleur endroit pourrait-on trouver pour fagonner et « réduire » son bois qu’un vieux néveau ! Ici nous
sommes au Séchey et ces deux dames prennent du bon temps.




Y’a du bois devant la maison !
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On n’abandonne pas le bois — La Revue du dimanche du 4 avril 1937 —

Les touristes et les villégiateurs qui, en toute saison, passent dans nos bons
villages de la Vallée de Joux, remarquent les tas de bois de feu qui encombrent
les places devant les maisons ou les « téches » édifiées contre les facades. C’est
que [’hiver est long et rude souvent ; c’est que méme pendant les mois d’été, les
habitants sont obligés de « faire du feu » pour donner aux appartements la
chaleur que la saison leur refuse parfois. Et pour se chauffer convenablement, il
en faut et il en faut du bois ; aussi [’été et ’automne sont utilisés a préparer le
bois de chauffage qu’on brilera [’hiver suivant. Sans doute, de nombreux
batiments modernes emploient le charbon ou le mazout, mais dans la grosse
majorité des ménages, c’est encore le bois, matériaux indigene, qui a la vogue.

Les proprietaires de foréts font abattre leur bois par des professionnels ; des
voituriers le charrient a domicile ; la scie mécanique le réduit en menus rondins
et des manceuvres le « chaplent », a moins qu’ils ne se livrent eux-mémes a
cette besogne qui est une excellente gymnastique.

De nombreux ménages modestes achétent pour peu de chose des débris de
coupe ou ramassent des bois tombés sans valeur, des « séchons » et forment des
tas ou « maziéres ». On emploie a cela le samedi apres-midi voire le dimanche.
On s’en va a la forét en famille et pere, mere, enfants s attellent avec courage,
chacun selon ses forces, a la tache qui s offre. Si le tas n’est pas trop éloigné et
le chemin convenable, l’intéressé le descendra lui-méme jusqu’a son domicile
avec un « charet » a deux roues, besogne souvent malaisée a cause de la pente
et de l'interdiction d’employer des « traines » dans le but de freiner, défense qui
s 'explique mal, car les chars des voituriers lourdement chargés, et « SErrés »
la mécanique endommagent beaucoup plus le chemin que 2-3 tiges trainant
[’arriere d’un charet.

C’est par la neige, de préférence, que le bois des mazieres est amené a
domicile. On le « lugeate », savoir on le descend, aprés [’avoir chargé sur une
grande luge a bras. Sur les chemins rapides et bien battus, la manceuvre est
parfois dangereuse. Le lugeateur s’assied a [’avant du véhicule et gratte les
pieds plus ou moins énergiquement suivant les besoins pour enrayer. Bien rares
sont cependant les accidents, car nos gens sont entrainés a ce métier et
« surveillent » aux virages.

Aussi, malgré le nombre important des chauffages centraux et des chauffages
privés au charbon, le combustible bois ne risque pas d’étre abandonné dans
notre haute combe. Par contre, le chauffage a la tourbe, auquel la guerre avait
donné une forte impulsion, a de plus en plus du plomb dans |’aile. Ses
inconvénients sont nombreux ; [’exploitation et la manutention de la tourbe
exigent beaucoup de temps et de peine et sont plus dépendantes encore des
conditions atmosphériques que celles du bois. Et puis, la puissance calorifique
de la tourbe est faible.

a
a
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Fait intéressant et prometteur pour [’avenir, on signale déja [’existence de
plusieurs potagers a gaz de bois qui donnent pleine satisfaction. Dans ces
conditions, on peut étre certain que leur nombre ira vite en augmentant*.
Contrairement a une opinion courante, il n’est pas nécessaire de réduire le bois
a utiliser en menus morceaux ; les fragments de grosses dimensions sont
préeférables.

Depuis peu d’années, le bois trouve un emploi bienvenu dans la construction
des chalets d’habitation. Ainsi qu’on [’a dit ailleurs, nombre de familles en
viennent a se batir des demeures pour elles seules et ordinairement elles jettent
leur dévolu sur le bois. Et ces petites et rustiques habitations, passées au brun
clair, munies d’une galerie ajourée, abritées par un large avant-toit et
ceinturées d’'un jardinet avec quelques arbres ou buissons, vous ont un air
plaisant et amene qui semble dire au passant : pourquoi ne t’en construirais-tu
pas une pareille, ['ami Etienne s’en chargera. De leur coté, mos
« montagnistes » amateurs de cabanes, s adressent également au bois.

Le bois a été la richesse de nos communes montagnardes. Grace au
rendement des foréts, grandes ont été les possibilités de leurs budgets et par
conséquent les réalisations favorables a la vie des habitants qu’il leur a été
donné d’accomplir. Actuellement et pour des raisons trop connues, la vente des
bois laisse un bénéfice bien faible ; mais des signes existent que leur utilisation
va prendre un nouvel essor. Puissent les divers espoirs qui reposent sur cette
opinion se réaliser !

S.A.

Les Teches — FAVJ de mars 1924 -

Les mois d’hiver n’ont pas encore amoncelé devant les portes, dans les cours,
sous les auvents de nos maisons foraines et villageoises les provisions de bois
pour l’an qui vient.

Miser du bois, abattre du bois, faire du bois, c’est le travail d’hiver de nos
paysans.

La-haut, dans la forét, les communes on fait des mises.

Les hétres, les sapins sont tombés. Puis on a fagonné les steres.

Bien alignes le long du chemin forestier, ou perdu dans les « clairs » de nos
grands bois, les steres attendent les chars qui viendront les chercher. Et nous
entendrons, pendant les journées d’avril, de ’aube a la nuit, grincer les roues
sous la charge pesante du bois.

Peu a peu, devant les portes, le long des murs, chez vous, chez moi, on verra
s entasser les beaux rondins de hétre a l’écorce lisse et grise, le carrelage de

4 Cela n’a pas été le cas.
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sapin. Ils attendront la, des jours, des semaines... Peut-étre qu’un reste de seve
bat encore dans leurs fibres humides. Mais la fin approche.

Un jour, cahotante, bizarre avec son moteur gras et son ruban d’acier poli, la
« mécanique » arrivera... Tour a tour, devant chaque maison du village, elle
s arréte et, sans reldche, elle scie, scie tout le bois qu’on lui présente, le bois...
et les doigts aussi parfois. Elle en abat de ['ouvrage ! La sciure vole en gerbes
légéres, blonde pour le hétre et rose pour les bois.

Les vieilles souches gémissent, la scie grince, et les stéres, et les tas de
branches fondent comme la neige au soleil.

Quand la derniére buche est sciée, de son allure cahotante et saccadée, la
« mécanique » s’en va plus loin : chez vous voisin, chez vous voisine. On a son
jour et son heure d’avance et le voici fait en quelques instants, le long travail de
la scie a mains, qui remplissait autrefois les jours d’hiver. Il ne reste plus qu’a
refendre les rondins a la hache. C’est [ ’affaire de peu de temps et maintenant les
enfants rentrant de [’école vont « faire la teche ».

« Faire la téeche »... ce sera une excellente diversion aux parties de « pis »,
aux randonnées sur la Cote et dans les sagnes ; et quelle mine de punitions
utiles si elles ne sont pas agréables !

- Tu n’as pas su ta lecon ce matin ? Tu as mal répondu au papa ?... Tu as
griffé la petite sceur ?... Perdu les centimes pour le lait ?... Déchiré ton tablier ?
Bien, mon petit, va vite faire la teche jusqu’a gotiter !

Faire la teche, c’est presque un plaisir pour commencer ; aligner, entasser,
empiler ces jolis morceaux de bois égaux, quel magnifique jeu de construction.
Mais a la longue cela fatigue ; les corbeilles de bliches sont lourdes aux petits
bras, le bois est souvent tranchant, les esquilles en traitres blessent les petites
mains aux doigts tendres. Tout a coup, le mur de bdches trop haut, ou mal
equilibreé, vacille, s’écroule et toute la teche est a recommencer.

En mai, un peu partout les provisions de bois se haussent en téches
régulieres, nettes comme des murs d’architectes.

Une belle teche, c’est [’orgueil de la ménagere. Tout comme une courtine
bien tressée est [’orgueil du paysan de la plaine.

Devant les portes, dans les cours, le long des murs, sous les auvents, je verrai
beaucoup de téches.

- Teches de riches, vraies forteresses de beau bois lisse et régulier, rose,
presque sans neeud, teche toute entiere de fayard, qui chauffe mieux que du
charbon. Aux jours durs de grande bise, c¢’est par corbeilles entieres que le
fourneau de la chambre dévorera ce bois, donnant en échange la douce chaleur
qui fait si confortable la veillée sous la lampe, jusque tard dans la nuit. 1l ya
beaucoup de ces teches-la, dans mon village.

Mais je verrai aussi, honteuses, se dissimulant dans les angles cachés, comme
conscientes de leur peu de valeur, les teches de « bois moindre », bois blanc,
racines, brindilles, tout cela tot consumé... Teche de pauvre, teche de misere.
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Ah ! flamme claire qui ne laisse pas de braises sous la centre trop légere...
souche qui charbonne sans vouloir donner de chaleur... petites branches qui
flambez si bien, mais qui vous éteignez tout aussi vite... Comme la maman
soucieuse, courbée sur vous, vous menage ! comme vous semblez précieuses aux
pauvres mains engourdies par le froid. Et comme tu diminues vite — trop vite —
petite teche de « bois moindre », avec [’hiver si rude et long que nous avons.

* * %

Pour qu’une téche soit bonne a étre employée, il faut la laisser sécher
guelgues mois au moins, un an si possible. Mais on ne peut pas tout prévoir et
souvent la teche seche se trouve consumée avant que la nouvelle soit bonne a
prendre. Cela arrive en général au mois de mai, et ¢’est pourquOi au printemps,
méme dans les meilleurs ménages, il y a parfois au moment du repas de midi des
paroles aigres, des reproches.

- Le diner n’est pas prét ?

- Le feu n’a pas voulu briiler, j’ai plus rien de bois sec

- Tu n’as pas su le ménager, j'en ai pourtant mise¢ deux steres de plus que
[’année derniere

Elle a les yeux rouges de toute la fumée que le bois vert lui a lancée dans la
figure et repond :

- Je ne peux pas cuire sans feu, pourtant. Ah, si on avait le gaz ! Quand je
pense que la cousine Félicie a Lausanne n’a qu’a tourner un robinet, mettre une
allumette et voila le feu qui briile ni trop ni trop peu, sans cendre ni fumée...
Tandis que moi /!/! Une heure que j’ai soufflé sur ce mauvais bois ! J’allais y
verser mon bidon de pétrole dessus de colere ! et puis j 'ai penseé aux histoires de
femmes briilées, qu’on lit sur le Journal — et j’ai essayé encore une fois de le
rallumer, ca a été pour finir — mais maintenant je suis en retard pour toute la
journée, et il faut encore se faire marronner par toi... Quelle vie ! Quelle vie !

Lui, devant cet orage qui menace la paix de son diner, se fait conciliant.

- Ecoute, c’est sir que du bois vert ¢a ne flambe pas tout seul. Il faut laisser
sécher la teche et puis... en attendant on pourra demander au voisin de nous
préter quelques corbeilles de sec. On le leur rendra [’année prochaine. Il a une
plus grosse teche que nous et il a été longtemps loin cet hiver. Autant qu’il n’a
pas brale !

Et avec le bois sec, la paix rentre au logis.

Dehors, sous [’avent, la teche fraiche fume au soleil de mai. Soleil et bise vont
sécher jusque dans les fibres profondes le reste de la seve qui fit vivre et verdir
le bois.
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« Téche fraiche, femme séche : désagrément. Teche séche, femme fraiche :
grand agrément », dit mon voisin qui a la manie de citer des proverbes. Et je
crois vraiment que pour cette fois le proverbe a raison®.

Aller couler

Le coulage, c’est I’action d’apporter son lait a la laiterie ou fromagerie du
village, puis de le verser dans le couloir. Alors le laitier enregistre le poids total
de votre production, chiffre qu’il porte sur son grand livre puis qu’il inscrit dans
votre carnet. Et ¢’est 1a une opération qu’il répéte autant qu’il y a de couleurs,
dans certains villages plus de vingt, deux fois par jour et autant de jours qu’il y a
dans I’année. A ce régime, notre laitier, a 20 couleurs inscrits venant couler deux
fois par jour, il notera 40 pesées. Multiplier cela par 365, et vous aurez 7300
nombres que tous il devra additionner mois apres mois en vue de la paie du lait,
celle-ci se donnant, si nos souvenirs sont bon, dans la premiére quinzaine du
mois qui suit celui que ’on vient d’achever.

Mais curieusement cette opération du coulage, renouvelée deux fois par jour,
action simple si I’on veut, mais que prolonge souvent les discussions des
paysans derriere la chaudicre, le soir plus que le matin, n’a que peu retenu
’attention de nos historiens ou méme de nos photographes. De telle maniere
qu’il n’y aura guere moyen de retrouver nos pédzes qui refont le monde, les
deux coudes appuyés contre le bord de la chaudiere qu’ils ont eu le temps de
polir dix fois.

Si certains allaient couler la boille au dos, 1’été par exemple, d’autres
arrivaient des alpages avec le char a brancards, la boille mise au milieu, sur des
sacs, tenue avec des sangles. Ce n’était ainsi pas une mince affaire que de venir
deux fois par jour au village de chalets situés entre trois et cing kilometres de
celui-ci, et par tous les temps, qu’il pleuve, qu’il vente, que les chemins soient
défoncés, qu’il tonne que méme, en fin de saison, il neige.

C’était en particulier le cas pour un dénommé Loudgi, propriétaire et
amodiateur de ’alpage des Petites Cernies, au-dela de 1’Epine-Dessus. L’état
dans lequel il arrivait avec son cheval et son char, était des fois pathétique,
presque dantesque. Nul possibilité de s’abriter. On prend tout sur la gueule. On
est mouillé jusqu’aux os malgré la grande pélerine. Et hop, aussitot apres le
coulage, et méme dans ces trés mauvaises conditions vestimentaires, il faudra
remonter illico presto au chalet, ne serait-ce que pour se changer.

Et si les paysans s’arrétaient derriére la grande chaudiére qui luisait de tous
ses feux, dehors, devant la laiterie, & proximité méme de la boulangerie qui était
a deux pas, ¢’était la réunion des jeunes du village, filles ou garcons. Lieu de

5 Sans nom d’auteur. Celui-ci, ou celle-ci, dans tous les cas connait parfaitement son sujet et va loin dans le
détail. Disons aussi par ailleurs que la téche reste en vigueur pour ceux qui chauffent « tour au bois ». Et la le
soussigné en sait quelque chose, avec ses plus de trente stéres par année. Si bien qu’il a pu vibrer de maniére
toute particuliere a cette belle évocation qui résume de maniére exceptionnelle ce long et pénible travail du bois.
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retrouvailles, de jeux, d’achats 1’aprés-midi quand ils se retrouvaient ici méme
en dehors des heures de coulage.

Tout cela plus ou moins perdu. Certes, les paysans se retrouvent toujours deux
fois par jour a la laiterie pour couler. Néanmoins ils sont moins nombreux, et
s’ils échangent certes quelques mots, il n’y aura plus ces longues discussions
dans I’espace clos, entre le pése-lait et la chaudieére.

Par contre, le coulage, dit la coulée en Franche-Comté, aura beaucoup mieux
retenu 1’attention des tenants de la mémoire populaire, du folklore paysan.
Comme si ceux-la avaient mieux compris toute la richesse de ces habitudes
séculaires qui malgré tout, la-bas tout comme ici, tendaient a disparaitre. Reste
que les témoignages sont nombreux, auxquels nous sommes obligé de faire
référence. Il en est de méme pour les photos, puisque nos professionnels d’ici ne
surent pas s’attarder ne serait-ce qu’une seconde sur le sujet.

A I’heure de la coulée

Jura, 18 heures, dans un petit village en lisiere de Joux, comme chagque matin
et chaque soir, c’est presque tout le village qui défile dans le chalet pour livrer
le lait au fromager

Dans notre village, la fromagerie est une coopérative ou les producteurs,
qu’on appelle les sociétaires, livrent leur lait chaque jour que Dieu fait, matin et
soir, apres la traite. Les uns [’apportent sur leur dos, les autres ont recours a
toutes sortes de charrettes, tirées a bras ou attelées. Les producteurs qui
habitent loin du village utilisent, pour les plus riches, des anes ou des chevaux.
Certains attelent leurs chiens. On voit méme souvent des animaux aller seuls a
la fromagerie, pour livrer le lait de leur maitre.

Magie blanche

Le matin, on apporte le lait en vitesse, sans s éterniser. Pardi, les travaux de
la journée attendent ! Mais le soir, on prend son temps. Les filles s arrangent
un peu pour paraitre a leur avantage, et les gars n’ont pas les yeux dans leur
poche. Ca discute et ¢a rigole devant le chalet, la ou est installé le panneau
d’affichage municipal. On en profite pour se tenir au courant, on échange les
nouvelles, on les commente et on ne se prive pas de refaire le monde.

Dans le chalet, Emile, le fromager, note la quantité de lait que chaque
sociétaire amene, puis il le coule dans un rondot, sotte de récipient rond et peu
profond. Tous les rondots passeront la nuit dans la chambre a lait, baignés
d’eau fraiche et placés dans un courant d’air pour que le lait ne coagule pas. Le
lendemain, Emile [’écréeme et y ajoute le lait de la coulée du matin, entier celui-
la. Ensuite, le grand mystere commence. Ces fromagers, on se demande toujours
s’ils ne sont pas un peu sorciers... Ils savent préparer la présure a partir de
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[’estomac de tout jeunes veaux qui fera cailler le lait pour le transformer en
fromage. Ils connaissent les herbes qui parfument le serrat, ce fromage du
pauvre qu’on fabrique avec le petit-lait qui reste quand le gruyere est fait. Ils
Savent reconnaitre la bonne température pour emprésurer le lait rien qu’en y
trempant le coude. Quoique.... Emile, lui, il utilise des méthodes modernes et il
se sert d’'un thermometre. C’est ce qu’on lui a appris a [’école de laiterie. Parce
qu’il faut dire que le métier de fromager a drolement évolué depuis quelques
annees.

VILLERS-le-LAC - La Fromageriedes Majors 7L ce

D’aucuns, en Franche-Comté, tout comme en Suisse-allemande, utilisaient un chien pour tirer la charrette ou se
trouvait la boille & lait.
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L’heure du coulage dans des laiteries de plaine.

Premiére opération : le filirage du lait qui vieni
1 d’étre livré par les paysans de la région.
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Les mésaventures de Sami de la Cornaz

Sami est couleur de lait a la laiterie. Je me souviens de lui, certes, mais sans
pouvoir vraiment remettre des traits precis sur cette figure pathétique. Ca date,
tout ca. Et puis il y en a tellement eu de ces vieux visages, en son enfance. Qui
font partie du paysage, a durer toujours, croit-on. Du monde des adultes en
outre. Etrangers plus que compagnons de voyage, patibulaires plus que sympas.
On les supporte sans les aimer. On a peine a les retrouver au fond de notre
mémoire. C’est un peu parfois, comme si on n’avait pas habité le méme village,
ni le méme temps.

Ce n’est pas un gros paysan, Sami. Un jour qu’il fait un temps épouvantable,
neige et bouillard, le voila qui s’embrille pour le village avec sa boille a dos. 1l
suffit de descendre. Quasiment tout droit a travers les champs. Un quart d’heure
tout au plus et vous y étes, au village. Cette fois-ci, Sami, on ignore pourquoi, a
cause du brouillard strement, il perd son chemin. Il oblique sur la droite, il file
sur les Grands Billards. 1l ne sait plus ou il en est, bien qu’a cing cents metres
de sa maison. Il descend, ce qu’il a de mieux a faire. Il y a des bouts de chemins,
des bosquets. Il arrive au fond de la Sagne dont soudain il reconnait le chemin
qu il suit jusqu’au village. Voila donc Sami qui arrive a la laiterie, avec un long
glacon pendu au bout du nez et de la glace dans ses moustaches, figure
fantomatique émergeant d’un brouillard toujours a couper au couteau. De la
laiterie tu ne vois méme pas la barriere de I’autre coté de la route.

1l fait bon, dans le local de coulage ou [’on retrouve déja quelques paysans
accoudés a la grande chaudiére. On s’y dégele. On reprend vie.

- D’ou viens-tu comme ¢a, qu’on lui demande quand il s’est un peu repris.

- Je crois bien que je me suis perdu en descendant, qu’il répond. A cause de
ce brouillard. Et c’est la premiere fois de ma vie.

- Pas possible, tu n’habites pourtant pas Si loin,

- Que oui, que je me suis perdu, a cause du brouillard. Je ne voyais pas a
deux pas et jai filé droit contre les Grands Billards.

Les autres, prés de la chaudiere, ils sourient. Tandis que Sami, incline
maintenant le corps juste ce qu’il faut pour que la boille s’appuie contre le
couloir. Il enléve une bretelle. Il monte la boille, la monte encore. Y a rien qui
vient, pas une seule goutte. Il se redresse, il regarde au fond de sa boille, des
fois qu’elle aurait eu un trou. Rien de ¢a. C’est que tout simplement, cette
modeste gouille, avec le froid qu’il a fait et le temps que notre couleur a perdu
du c6té des Grands Billards, elle y a gelé!

Tout ¢a naturellement quand la Cornaz, ¢ est-a-dire [’ancien voisinage, vivait
encore. Qu’il y avait de la fumée sur le toit que [’on pouvait voir du village.
Mais désormais c’en est fini. Aucun ressortissant, jamais, ne remontera plus la-
haut reprendre la ferme et le domaine. C’est la grande cassure, le bout, la fin.
La maison a plongé dans le silence et I’oubli jusqu’a ce qu’on en arrive méme a
la démolir.
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Un monde a disparu. Et de Sami de la Cornaz, qui s’en souvient encore
aujourd’hui ? Personne, c’est certain. Que lui. En ces modestes souvenirs d 'un
tout autre temps.

Labourage

A la fin avril, les fumiers étendus, on passait aux labours. Premiére
opération : mener le molard. 1l fallait d’abord avoir [’outil, c’est-a-dire une
grosse branche courbe dans le creux de laguelle on fixait le couteau. Un homme
tirait ainsi le couteau et un autre appuyait dessus par derriere. On tracait ainsi
3 lignes au bas du champ de la largeur d’un sillon. Ensuite de quoi, avec la
béche ou le trident, on découpait les motes. Une fois terminé, on les chargeait
sur le tombereau et on les menait droit au-dessus du champ. Elles serviront
alors a remkplir le dernier sillon. Ce dur travail prenait bien une a deux
journées.

On labourait ainsi deux ou trois champs, deux pour [’orge et un pour les
pommes-de-terre que [’'on plantait dans la raie apres le passae des chevaux
trainant la charrue. Les enfants étaient réquisitionnés pour cette journée, méme
les filles qui avaient elles aussi un panier ou un bidon de semenceaux a planter
dans le sillon®.

Paul-Henri Dépraz aura su raconter plus longuement le labourage, opération
essentielle du printemps’.

Un autre de nos concitoyens, quant a lui plus eéloigné dans le temps, Charles-
Louis Rochat du Vieux-Cabaret, aux Charbonnieres, tentait, vers la fin du X1Xe
siecle de tenir un journal. Il y traite lui aussi du labourage. Ainsi :

1870. — On a commencé notre jardin le 9 avril 1870. On a eu le vent du nord-
ouest comme les autres années. Les gens ne vont pas encore a la charrue,
exceptés ceux du Haut-des-Prés qui ont commencé aujourd’hui, le 12. Le
printemps commence bien ; la neige est presque toute fondue ; le lac dégéle
avec une rapidité étonnante ; il est trés haut.

Nous avons commenceés a labourer le 22 avril ou nous sommes allés rompre
le Champ aux Chévres de bise ; nous labourons avec Moise de la Corne et
Auguste a Charpentier. On rompt aussi la planche du Chenaillon, celle du cote
du lac. Nous avons été aujourd’hui 23, rompre pour Charpentier sur les
Greillets et aux Ecrottaz ; la terre allait mieux sur les Greillets qu’au Chenego.

Le 29 avril on a rompu le champ du Chenaillon ; on a beaucoup souffert du
froid et la neige est venue ; on n’a pas pu labourer I’aprés-midi.

Notre premier tir de campagne a eu lieu sur le plan du Mont-du-Lac
dimanche le 23 mai.

6 Samuel rochat, Jules de I’Epine, tome premier, 1997, p. 30.
" La page tournée, 1996, pp. 29 a 32.
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La montée des vaches a été plus tardive cette année que [’année passée ; nous
avons monté le Grand Pouille le 30 mai et Combenoire le 31. Nous avons mené
3 vaches et un genisson en Pouille, et 4 vaches et un veau en Combenoire.

Nous avons commencé les fenaisons le 27 juin ; nous avons toujours eu le
beau jusqu’au 2 juillet, et le sec a pris jusqu’au 7 juillet ou il a plu.

Le second tir de compagne a eu lieu a la Combe, sur le Crét des Mouchettes,
le dimanche 9 juillet.

Nous n’avons pas fauché tout en haut les Communs cette année.

Nous avons commencé a moissonner le 15 ao(t, jour de la mi-ao(t ; on a
commencé par les Frénes, la Dienette, la Grand-Piece, la Brilée. On a fait 1
voyage aux Frénes, 2 a la Grand-Piece, 2 a la Brdlée, puis on est allé au
Chenego ou on a fait 1 voyage et a la Dienette.

Nous avons commencé a arracher les pommes de terre le 5 octobre ; les
Jjeunes sont tres belles, elles n’ont pas la maladie ; les autres sont petites.

1871.- Nous avons arrangé le jardin le 8 avril ; il y a déja des gens qui ont
rompu. Le 15. Ensevelissement de ma mére aujourd’hui samedi, décédée jeudi a
11 heures du matin a peu pres, et enterrée a 1 heure a 2 heures passées. Temps
pluvieux, sur le soir pluie.

Nous avons commences les labours par rompre le Champ a Pinet sur la
Grand-Cote. Le 24 on y a été seulement [’apres-diné ; le lendemain on est allé
rompre la planche a vers Bonport, et aprés on est allé aux Frénes qu’on a fini.
On laboure avec Auguste Charpentier et Jules de [’Epine notre voisin. Jules a
rompu vers Billard le 26, et Charpentier ses Créts de [’Epine aujourd ’hui 27 ;
on a eu la pluie et ’'on n’a pas pu 'y retourner cette apres-midi.

Les fenaisons ont été tardives cette année ; nous les avons commenceées le 17
juillet par le Clos ; on a fauché les rapes de la Grand Piece le samedi 15 juillet ;
on a eu le beau temps toute la semaine, mais la pluie est venue le dimanche et la
semaine a été pluvieuse ; il y a beaucoup plus de foin cette année que I’année
passée ; a part les prés, il y en a la moitié de plus, et il y a des champs ou il
n’est pas seulement miir.

1873.- Nous avons pu aller de bonne heure a la campagne, déja au mois de
mars, car le peu de neige qu i/ y avait a été vite fondue, et il y en a qui ont été
rompre le 4 avril au Pont ; ceux du Haut-des-Prés doivent avoir rompu avant.
Le jardin a eté semé le 1°" avril. La neige est revenue avant-hier, soit samedi 5
avril, et il en tombe encore aujourd hui lundi ; il y en a joliment.

Nos labours ont commencés le 17 avril ; ¢’est nous qui avons commences par
rompre le Bugnon ; c’est tout ce qu’on a pu faire, car on a attelé tard. Le
lendemain on n'’y est pas allé, car il pleuvait. Puis on a encore rompu la
Repiere, le bout du cété du Haut-des-Prés. Le jeudi d’apreés, soit le 24, on
continue toujours avec les mémes, Auguste Rochat Charpentier et Jules Rochat
de I’Epine. ; c’est le Chenego et le bout de contre le village a la Repiere qu’on
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ferme pour cette année ; on n’a pas pu labourer les 28 et 29, car il y a joliment
de neige ; le 28 j 'ai mené du fumier avec le traineau.

Ici se termine ce court et pourtant trés révélateur journal témoignant d’une
civilisation toute entiére encore tournée vers la paysannerie et 1’agriculture.

Ces quelques pages font comprendre que le labourage était une opération
Importante du calendrier agricole d’autrefois. Et que ce ne fut jamais ce pis aller
que 1’on décrit parfois dans certains ouvrages. On labourait par nécessite, celle
d’avoir des céréales pour se nourrir, et surtout, dés la fin du XVIlle siécle, de
produire des pommes-de-terre qui constitueraient dés lors une part importante de
I’alimentation.

Les noms de champs sont bien propres aux Charbonnieres, naturellement sans
grand intérét pour qui n’habita jamais ici, par contre de la plus douce poésie
pour un natif. Chacun rappelle un coin de ce petit pays, d’ou naturellement 1’on
peut jeter un coup d’ceil sur I’ensemble du territoire agricole, la vue n’étant que
rarement cachée dans cette région de la Vallée par quelque colline ou bosse
d’importance.

Mais il est temps, maintenant, de se crocher au plat de résistance quant a
I’analyse du régime des cultures a la Vallée de Joux dans la premiere moitié¢ du
XXe siecle, avec René Meylan. Son étude n’a jamais été dépassée. Elle sera
précédée par les considérations faites par S. Berdez lors de son enquéte sur la
situation agricole et industrielle a la Vallée de Joux au début du XIXe siécle.

Labours entre le Brassus et le Campe.
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On ne séme guéres d'autres céréales que l'orge et l'avoine,
excepté quelques essais qui out été faits en froment du prin-
temps, et qui ont assez bien réussi; mais la qualité du grain

(309 )
n'a pas excédé celle de l'orge, et la quantité en a é1é trés-i afé-
vieure, de maniére que cette cultuve a été presqu'abandonnée
dans la Commuse du Chenit.

Il n'en est pas tout-3-fait aiusi dans les deux autres Com-
munes du Lieu et de I'Abbaye, qui ont quelques localités pri-
vilégides, comme, par exemple, au-dessus du bameau des
Charbounniéres et du Pont, ot I'on continue a semer dua fro-
ment, méme de celui qui est hiverné. On le vend avaviageu-
sement dans la plaine pour semens.

Les habitans de la Commune du Chenit possédent environ
50 charrues, c'est-d-dire qu'il y a autant dassociations de
particuliers pour une charrue, car il y en a fort peu qui aient
assez de fonds pour occuper 4 cug seuls une charrue. — On
en compte environ 25 dans la Commune du Lieu et autant
dans celle de I’Abbaye. '

On cultive la pomme de terre 2 La Vallée, mais toutes les
localités n'y sont pas propres, surtout dans la Commune du
Chenit, olt la nature marécageuse du sol et les fréquentes
gelées empéchent qu'on en plante autant qu'on le désirerait.
Cependant, méme dans ccite Commune, bien des particuliers
en récoltent pour Jeur consommation , et méme pour vendre.

En 1817, 2 la suite de la disette de 1816, le Gouverne-
ment ayant ordonné une évaluation approximative des terres
ensemencées ou plantées dans tout le Canton, et de leur pro-
duit, cette opération présenta le résultat suivant & La Vallée:

Les terres ensemencées ou plantées furent évaluées dans la

Communedu Chenita . . . . .. ... ... 236 poses.
Et dans celles du Lieu et de 'Abbayea . . . 530 »
CREETEIITSEI ARIE AN
En tout . . . . 766 poses.
Vi

Et leur produit estimé comme suit :

Le Chenit, 1098 sacs d'orge, 412 d'avoine, et 1000 de
pommes de terre.

Le Lieu et I'Abbaye, 1548 sacs d'orge, 961 d'avoine, et
1535 de pommes de terre.

Chagque sac de 8 quarterons, ancienne mesure de Romain-
mdotier. '

Le prix ovdinaire de la journée, daus cette contrée, estde
15 batz et la soupe, ou bien 10 batz seulement, si le proprié-

taire nourrit 'ouvrier.
8

8S. Berdez, ....
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Les labours au Mont-du-Lac, avec Moise Rochat, et ci-dessous ceux aux Esserts-de-Rive, dans le cadre probable
d’une économie de guerre.
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III. LEXPLOITATION
DES RESSOURCES NATURELLES

La vie agricole et pastorale.

Dans les clairiéres de la forét ou les colons extirpent sans cesse pour
gagner toujours plus de terres cultivables, des prairies, des labours, des
courtils ont pris place. Ils assurent la subsistance aux grandes familles
que groupent les « feux ». :

Si le climat est rude, la terre vierge n’est pas mauvaise ; ! on ne lui
demande d’ailleurs que le strict nécessaire.

Les charges en nature imposées aux abergataires comprenaient du
grain, des légumes et un chapon, outre les prélévements effectués sur les
animaux domestiques pour l'usage des paturages, toutes choses que le
pays pouvait fournir sans peine dans les bonnes années. Mais la vie reste
précaire ; il suflit de si peu pour provoquer la disette !

Eloigné des marchés, incapable méme de les atteindre, bloqué chez
lui par un interminable hiver, le colon doit limiter ses besoins & Uextréme,
afin de subsister jusqu’a la récolte nouvelle. Lait, fromage, pain.d’orge,
bouillies d’avoine, raves et choux sont les aliments dont les diverses
combinaisons établissent le menu quotidien.

En dépit de tous leurs efforts et de leur sobriété, les Combiers réussis-
sent de moins en moins a nouer les deux bouts et, a la fin du XVIIIe sie-
cle, le territoire de la Vallée ne nourrit plus que le quart d’une population
sans cesse accrue. s

Le gouvernement bernois, reconnaissant la situation difficile de ses

1 « On recueille en un arpent ce que deux ou trois fournissent communément dans nos
plaines. Un arpent vaut ici 4 ou 500 livres et dans le bas pays 100 ou 120 livres. » (SEI-
GNEUX (55), p. 44.)

2 Ainsi vers 1688 (J.-D. NicorLe (47), § 72), & la suite de gréle et de gelée pendant
six & huit années consécutives. Aussi dans de telles conditions les Combiers ne devaient-ils
pas faire fi des « menus fruits de la terre » que leurs voisins de Serrageois (Franche-Comté)
recommandaient & Dieu dans leurs litanies :

N’oublions pas dans nos priéres

Les menus fruits de la terre :

Les mfres, les pimprenelles,

Les prunelles et les brimbelles,

Les poirottes et les gratte-culs :

Quand ils manquent, c’est grand bien perdu !

(L. FEBVRE (68), p. 273.)

3 Procédure (52) I, p. 6.
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sujets de la Vallée de Joux, les autorisa a payer la dime en argent plutét
qu’en nature ! et {it, a plusieurs reprises, des envois destinés a parer au
déficit des récoltes. De leur ¢6té, pour subvenir aux besoins croissants
de leurs trop nombreux bourgeois, les communes allérent jusqu’a hypo-
théquer leurs alpages et & les vendre a des étrangers. Les « gouverneurs »
répondaient pour les dettes contractées et 'on en vit parfois tenus aux
arréts & Romainmétier jusqu’a ce que les arrérages fussent payés.2

La pauvreté des habitants de la Vallée était exploitée par leurs voisins
francs-comtois. On voyait circuler dans le pays, allant de hameau en
hameau, des « Bourguignotes » portant a dos des provisions de farine
qu’elles débitaient. Ces femmes venaient du Bois-d’Amont, de Foncine,
de Mouthe. 3 ' ,

Seigneux de Correvon, parcourant la contrée, en brosse cependant
un tableau enchanteur : « vallée des plus fertiles, dit-il, entremélée de
prairies et de moissons d’orge qui est le froment des montagnes » et,
plus loin, «le long de ses bords (du lac de Joux) sont des terres fertiles
et qui rapportent, presque d’elles-mémes, une quantité prodigieuse d’or-
ges, d’avoines et d’autres grains de cette espéce... entre les champs se
mélaient par bandes des prairies d’une herbe fraiche, épaisse, et émaillée
de mille fleurs». *

Propos d’enthousiaste ! C’est la montagne vue par un de ces admira-
teurs de la nature comme il s’en trouva tant vers la fin du XVIIIe siscle.
La réalité est plus grise. La terre ne nourrit déja plus son homme, aussi
I'abandonne-t-on pour pratiquer I'industrie. Si bien qu’aprés avoir été
le genre de vie de la totalité des habitants, la culture du sol passe au
second plan. Il n’y a plus, actuellement (1920), que 333 personnes exer-
cant dans le district de la Vallée une activité agricole, soit le 11 %, seu-
lement de la population active.?

.

LA ZONE DES CULTURES.

Etant donné Paltitude générale, la zone cultivée est restreinte. Le val-
lon des Amburnex, trop élevé, est tout entier livré au paturage, malgré
I'excellence de ses terres arables formées sur le Néocomien. La vallée
de I'Orbe et la combe du Lieu n’offrent pas partout des terres cultivables,
car des marécages et des tourbiéres s’échelonnent le long de leur thalweg.

1 H. RENNEFAHRT (50), p. 115.

2 P.-A. GoraY (49), p. 340.

3 « J’ai livré & la Mariane du bois @’Amond 20 florins pour de la farvine. » Extrait du
livre de Mémoire d’Abram Golay et de son fils Elisée (1765), cité par P.-A. GOLAY (49),
p. 17.

4 @&. SEIGNEUX (55), p. 35 et 39.

% En 1860 déja, la statistique indique 655 agriculteurs seulement (280 chefs d’exploi-
tation) sur 5355 habitants, soit le 13 %,. La proportion n’a cessé de décroitre (630 en 1888
et 333 en 1920). Il faut cependant tenir compte du fait que beaucoup d’industriels ou de
commergants, recensés comme tels, conservent encore une petite exploitation agricole.
C’est ce que révele la statistique de 1901 qui départage la population agricole en : 556 pro-
priétaires de bétail, dont 113 exclusivement agriculteurs, 336 propriétaires avec une autre
profession et 107 propriétaires de bétail sans exploitation agricole. (Annuaire statistique
de la Swisse 1904, p. 115.) ‘
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Ainsi le flanc des coteaux se présente comme particuliérement propice,
partout ott la roche n’affleure pas, a condition que les pentes ne soient pas
trop rapides.

Dans la vallée de I’Orbe et le long du lac de Joux, le versant exposé au
Nord-Ouest se préte le mieux aux cultures. Il est relativement large dans
sa partie inférieure et présente des possibilités d’extension sur les paliers
qui le dominent. De Pautre ¢6té de 1’Orbe, la zone arable est resserrée
entre I’'Orbe et la Cote et, vers le Nord-Est, elle s’eflile pour se terminer
au tiers méridional du lac de Joux.

Dans la combe du Lieu, ¢’est 'inverse. Le revers de la Cote, plus om-

Tra. 27. — LiEs MOLLARDS-DES-AUBERT (1280 m.).
Le domaine cultivé le plus élevé du Jura.

bragé, est le domaine de la forét et des paturages, tandis que les cultures
occupent le versant ensoleillé et se risquent assez loin du ¢6té du Risoud.
La zone des cultures ne s’¢léve cependant nulle part au-dessus de 1200 m.,
a I'exception du mas de terres, sis 4 1300 m., qui forme le domaine des
Mollards-des-Aubert (fig. 27). Lorsqu’elle est profonde, fine et noire,
constituée par les débris végétaux qui lul donnent une grande fertilité,
la terre cultivable est douée d’une force végétative sullisant a4 compenser
le temps tres court de son activité. Ces bonnes terres sont malheureuse-
ment les plus rares et les cultures doivent s’accommoder de sols grave-
leux, secs et peu fertiles ou de terres froides par excés d’humidité.
La superficie du district de la Vallée est de 16.212 ha., total ou la zone
des cultures n’entre que pour une faible part, le 13 %, soit 2195 ha. (jar-
dins 18,95 ha. ; prés 1372,63 ha. ; champs 802,99 ha.) en 1908.1 Cette pro-
portion justifie, malgré la fertilité des bonnes terres, le dicton suivant le-
quel la Vallée de Joux ne pourrail nourrir ses habitants que le dimanche.

1 Toutes les données de statistique agricole sont tirées de la Stalistique agricole publiée
par le Département vaudois de I’Agriculture, de P’Industrie et du Commerce de 1886
a 1919.
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La zone des cultures a subi une forte dimmution dés Pouverture de
voies de communication vers des régions plus favorisées ; le mouvement
se poursuit, malgré les gains de terres arrachées aux marais par le drai-
nage. '

LES CULTURES.

Jadis, le mode d’exploitation de la terre visait & produire toutes les
denrées nécessaires a la vie d’une famille et de son bétail. Une bonne
partie des champs était labourée pour recevoir les céréales panifiables,
Porge et avoine, aux panicules tombantes, capables de supporter une
forte humidité. La courte période végétative de ces deux espeéces est
méme trop longue encore pour certains é1és, aussi fallait-il souvent ré-
colter les graines avant la maturité et les sécher au four.! L’alimentation
était complétée par les produits des «courtils».

L’isolement rendait encore nécessaire la culture du lin et du chanvre
qui ont totalement disparu (en 1871 on en récolta encore 30 quintaux).

Les labours constituaient donc une des opérations essentielles des culti-
vateurs, une tiche a laquelle les femmes elles-mémes ne pouvaient se
soustraire. 2 Ce travail se faisait partie a la charrue, partie a la béche
ou & la pioche, comme de nos jours. « On séme ces champs, dit Seigneux,
durant six ou sept ans, sans les laisser reposer, ni sans qu’ils se lassent
de produire, aprés quoi on les laisse en prés pendant trois ans et pendant
ce terme, ils produisent & pleine faux une herbe excellente ». 3

Maintenant le labour n’est plus qu'un moyen d’amender le sol et,
st Pon emblave encore, ce n’est plus guére que pour faucher en vert.
Les terres sont rompues trois ans de suite et 'ensemencement qui se
fait au cours de la troisiéme année favorise la récolte des plantes fourra-
geéres I’année suivante.

L’ouverture de meilleures voies de communication a la fin du XVIII®
siccle et, & la méme époque, Pintroduction de la pomme de terre *
ont provoqué, au cours du XIXe siecle, une diminution constante des
terres emblavées. Nous manquons de données pour apprécier ce recul
a la Vallée de Joux, mais, des 1889, les statistiques prouvent que le
mouvement se poursuit.

L’orge, la céréale la mieux adaptée, restreint son domaine :

de 1889 a 1899, la moyenne cultivée est de 67 ha.
de 1900 a 1914, » » » 39 »
de 1915 a 1919, » » » 35 »

1 Vers 1600, la commune du Licu est tenue d’entretenir le four commun qui existait au
centre du village pour servir & sécher les blés. (J.-D. NicoLr (47), § 43.)

2 « Du 16 mai 1770. Recu de la Jeannoton Rochat une journée b la charrue.

«Idem de la veuve du Régent Meylan. Du 18 mai. Regu de la dite veuve 14, journée pour
mener le fumier. » Extraits du Livre de Mémoire, cité par P.-A. Goray (49), p. 19.

3 G. SEIGNEUX (55), p. 44.

4 La pomme de terre a été introduite, dit-on, sur les conseils du pasteur Ph. Bridel
de ’Abbaye (1747-1771). Le premier champ de pommes de terre dont il soit fait mention
aux Piguet-Dessous est celui de Jacques Reymond, régent, en 1791. (P.-A. GoraY (49),

p- 338.)
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La surface cultivée en orge diminue de moitié dés Iouverture de la
ligne du Pont au Brassus (1899).

Si la production ne suit pas une régression aussi marquée, cela tient
aux variétés semées, aux procédés toujours plus rationnels et a la locali-
sation des cultures dans les meilleurs emplacements.

On a récolté :

de 1886 a 1899, une moyenne annuelle de 647 qm.
de 1900 a 1914, » » » 383 »
de 1915 & 1919, » » » 513 »

Pour I’avoine, les constatations sont a peu prés les mémes. La surface
diminue d’une fagon constante :

de 1889 a 1899, la surface cultivée est de 76 ha.
de 1900 a 1914, » » » 66 »
de 1915 a 1919, » » » 52 »
et la production passe
de 1386 & 1899, & une moyenne de 554 qm.
de 1900 a 1914, B » 601 »
de 1915 a 1919, » » 266 »

Quant au seigle qu’on rencontre ici et 1a, la récolte est si faible qu’elle
ne peut entrer en ligne de compte.

La crise qui atteint maintenant la production laitiére aura peut-étre
une répercussion sur la culture des céréales dont ’abandon a été poussé
trop lom. Si Pon a renoncé, a juste titre, aux céréales trop lentes a
mirir, les autres, en partlcuher les orges, pourraient &tre reprises avec
succes et contrlbuer a Palimentation des basses-cours, source de proﬁt
trop négligée.

La pomme de terre qu1 s’était heurtee, ic1 comme ailleurs, au scepti-
cisme des populations n’a pas tardé & devenir un élément mdlspensable
de leur alimentation. Cependant, bien que certaines années alent été
exceptionnellement favorables, ! la surface cultivée en pommes de terre
n’augmente pas. Le recul constaté doit étre attribué avant tout au prix
de revient des labours et de la main-d’ceuvre et aux gelées tardives de
juin et juillet.

La surface consacrée a la pomme de terre était de 40 ha. en moyenne,
pour la période de 1889 a 1899. Elle n’est plus aujourd’hui que de 30 ha.,

mais le rendement a ’ha. a augmenté. 2

de 1886 a 1899, on a récolté en moyenne 4094 qm.
de 1900 a 1914, » » » 2900 »
de 1915 a 1919, » » » 3614 »

11897 a donné une récolte moyenne de 201,7 gm. & I’ha., 1898 arrive méme & 268,3 qm.
4 I’ha., le plus fort rendement des dix-neuf districts vaudois.

2 Alors qu on cultivait encore 11,5 ha. en pommes de terre sur le territoire du Lieu en
1919, on n’y consacre plus que 3 & 4 ha. en 1927. Dans la, commune de lAbba.ye, ou les
;‘elées sont moins fréquentes, cette culture s’est maintenue, mais elle est 4 peu prés nulle
au Chenit.
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(’est vers la production des fourrages que s’est orienté I'agriculteur.
L’¢léve du bétail, la vente du lait, la production des prairies, sont les
bases de I'exploitation agricole. Ainsi s’établit la liaison la plus intense
entre la zone pastorale qui regoit le bétail en été et la zone des cultures
ol 1l hiverne et consomme la production totale des fourrages qui ne suffit
d’ailleurs pas. Pourtant 1650 ha., soit les trois quarts de la zone cultivée,
sont consacrés aux plantes fourragéres (I’Abbaye 350 ha., le Lieu 300 ha.,
le Chenit 1000 ha.). Le rendement moyen a passé de 62.000 qm. (1886-
1899) 4 82.000 qm. (1915-1919) et le rendement a 'ha. de 38,5 & 44,5 qm.,
grice a 'emplol judicieux des engrais naturels et chimiques et i la fré-
quence des labours.

Les fourrages sont récoltés dans les prés et dans les champs. Les prés
sont des prairies au sol profond et humide ; les champs sont plus secs
et graveleux. Les fourrages sont naturels et formés d’un mélange d’herbes
savoureuses, mais on rencontre ici et la des champs semés de tréfle, de
luzerne ou d’esparcette qui viennent trés bien. Prés du Lieu, du coté
du lac Ter, des prairies humides, sans rivales 4 la Vallée, sont fu-
mées et préparées de fagon a subir la coupe ininterrompue du printemps
a Pautomne.

La récolte des fourrages se fait en deux fois. La premiére coupe est
celle des fenaisons, la plus importante. Quand le temps le permet, on
procéde a une deuxiéme coupe, celle des « regains ».

Alors le bétail, descendu des alpages, broute la « derniére herbe », du
1er octobre a la fin du mois, si la neige ne I’oblige pas a regagner plus
tot les étables.

Le mode d’utilisation de la derniére herbe varie suivant les localités
et méme suivant les années. Dans la commune du Lieu, une partie de
celle de ’Abbaye, au Solliat et Derriére-la-Cote sur le territoire du Chenit,
partout ou le sol est trés morcelé, les propriétaires se constituent en as-
sociations pour faire paturer leur bétail en un seul troupeau, sous la con-
duite d’un seul berger. Une commission de taxation formée de quelques
propriétaires de fonds (qui y passent tous a leur tour), estime les regains
qui sont répartis en quatre ou cing catégories. La premiére comprend
les pieces ou les regains sont abondants, celles qui ont été nouvellement
ensemencées en fourrages, tandis que la derniére groupe les champs de
pommes de terre et les champs dont les propriétaires habitent les villages
Voisins.

Un secrétaire permanent établit les comptes qui déterminent ce que
chaque propriétaire doit payer ou recevoir.? Au Brassus, a 1’Orient,
Chez-le-Maitre, au Sentier et aux Bioux, il n’y a pas d’association et
chaque propriétaire fait paitre son bétail sur ses terres dés la mi-aofit.

1 Ces sommes sont établies en tenant compte des fonds possédés par chaque proprié-
taire et estimés (au Pont) de 5 a4 6 centimes la perche pour la premiére catégorie, jusqu’a
quelques dixiémes de centimes pour la derniére et suivant le nombre de tétes de bétail
que le propriétaire a fait paturer. Le prix du paturage est de 60 centimes par vache et par
jour, de 40 & 50 centimes pour une génisse, de 30 & 40 pour un génisson et de 10 & 20 pour
un veau. C’est le produit du paturage qui détermine le prix des regains qui varie ainsi
d’une année a 'autre.
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Un autre auteur, Marcel Rochat du Moulin, retrace dans un exposé tout a fait

remarquable les difficultés du petit paysan de montagne pendant cette premiéere
moitié du XXe siecle.

Le Lieu,le 4 aofit 1938 -G

Monsisur 2ochon,
Chef de service au Département de l'agriculture

Lausanne.

Monsieur,

Je sais tout 1'int4r&t que vous portez & nos »opu-
lations montagnardes des Alpes et du Jura et je me permets de vou
adresser le rapport de M. Marcel Rochat,secrétaire de notre conse
communal sur la situation de notre agriculture & La Vallée, Vous
me vermettrez également d'y ajouter quelques considérations per-
sonnelles au risque de commettee des erreurs dans mes appricia-
tions sur le role de nos associations laitidres ou agricoles dont
je n'ail pu suivre le travail,

Le climat rude de notre contrée ne permetira jamais
une grande extension des cultures proprement dites,pendant Io ans
consécutifs,nous avons vu nos plantations de pommes de terre ge=-
ler au mois de juin et de juillet,les orges ne mirissent guére
que pour la mi-octobre et dans les années tardives se rentrent
difficilement avant la neige,si les légumes sont“appoint précieux
gour les ménages montagnards,legr culture ne pourra concurrencer
Lge produits de la plaine du Rhone,de 1'Orbe et des bords du lac

mane,

La production fourragére fut et restera la princi-
pale ressource de nos agriculteurs.De bonne heure,groupss en so-
cidtis,ils ont cherché a4 retirer le plus gros profit de leur lait
par lu fabrication de spicialités,pites molles et zutres,Durant
20 & 30 anndes qui ont précédé I9I4,le rapport du lait dans nos
laiteries fut de 2 4 3 centimes par litre plus élevé qu'a la plai
ne.L'élevage elit surtout pour but le renouvellement du cheptel
bovin et non le commerce . Nuos paturages au sol rocailleux et su-
perficiel ne se préteront jamais & 1'4levage comme les prairies
profondes et fraiches des Alpes.L'agriculteur du Jura a depuis un
temps immimorial cherché un appoint de gain dans les métiers:
travaux du bois,horlogerie,baille et polissage de pierres fines,
petit négoce, charrois.etc, Le temps lui manque pour donner tous
les petits soins qu'exige 1'4levage des beétes de choix destinédes
a4 1'exportation.D'ailleurs une augmentation de 1l'4levage se tra-
duira par une diminution de l'ajport dans les laiteries organisé-
es pour traiter une quantité suffisante de lait,

De gquelle 4poque date le recul de l'agriculture & l-
montagne? Quelles en sont les causes?

Zn I19I4- I9I5,unnées de restrictions,le mot d'ordr:
fute" Le leit aliment national de Jremiére nécessité pour notre
peuple doit rester 4 un prix modéré?l )

Tandis que toutes les zutres denr ‘'es: graisse,viar
de,légumes,ftuits voient leurs prix de vente quadruplés,quintu=
plés,celui du lait arrive péniblement da ns la proportion de I a
2 4+ , le paysan montagnard doit subir toutes les hausses,il ne
peut comme celui de la plaine se mettre & produire les cultures
plus rémunératrices,on 1e peut changer le climat de son payse....

Dés I920,l1a population agricole diminue, chaque

annéde des fermes isolé
sunsi = e es sont transformies en chalets,les champs

ages.....La d .
remplacé par le travail dans l:sparition Ju travall & domicile

i fabriques porte un
::tgng:uie l'ouvrier- agriculteur,Travailler 8 heuresc:gpaiei;::-
1 €8 aux soins du.bédtail pour un gain aléatoire finit par
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décourager les plus attachés & leur lopin de terre., Actuellement
en 1938,le découragement est général,les chanps se louent trés
difficilement{le prix des terres baisse d'année en année et n'at-
teint pas la 3 des prix pratiqués avani I9I4,

Nos paysans ont cherchs & réduire les frais de la récol
te par 1l'emploi de machines agricoles: faucheuses,faneuses,monte-
charge, avant le paysan de la plaine,il afait appel aux engrais
chimiques,il a amélioré sa race de bitail par l'apport (souvent
ruineux) de vaches ou reproducteurs provenant des régions d'ile-
vage, Lz baisse graduelle du prix du lailt a rendu ses efforts in-
utiles.

Les montagnards ont souscrit & toutes les mesures pro
pres & venir en aide au cultivateur de la plaine: travaux d'amélio
ration fonciére,subside pour la culture du blé,ils ont cru & la pr
messe: le blé & la plaine,le lait & la montagne,promesse qui reste
vaine puisque l'intensification de la culture du blé a augmenté la
production fourragire par la création des prairies artificielles,

La montagnard doit se résigner & voir ses revenus
baiscer,son travail de mois ;en moins récompensé. Le jour ou une
nouvelle crise frappera nos industries,la dépopulation un instant
arrétée reprendra de plus belle,de nouvezux bataillons de chdmeurs
iront accroitre les trop nombreux sans travail des cités accueil-
lantes des bords du lac et tous les sacrifices consentis pour lut-
ter contre le chdomage auront pour résultat le dépeuplement de tou=
te une contrée,

Quelles sont les mesures propres & aider l'agricul-
teur montagnard?Elles sont nombreuses et varides ,une consultation
des intéressés en mettrait en luniére d'autres plus agissantes.lial
heureusement les populations de la montagnes trop dispersées n'ont
pu arriver a4 grouper leurs revendications. Les féddrations laitid-
res et agricoles dirigées par des représentants de la plaine n'ont
guére tenu compte des intér8ts de la montagne.et il faut le dire
les mesures d'exception sont toujours difficiles & appliquer,d’au=
tant plus qu'elles dépendent d'organisations diverses: Confédéra-
tion, canton, D,F.F,,fédérations agricoles,autorités fiscales etc.
Cependant lorsqu'on voudra aider la montagne on en trouvera les
moyens.,

Le prix du lait n'étant plus en rapport avec le colit
de sa production,il faudraits .

I. Augmenter de 2 ct., par litre le prix du lait dans les con
trées qui ne peuvent produire le blé.

ITI .Dispenser de tout contingentement les producteurs de lait
de ces contrides,

III, Remettre aux syndicats agricoles de la montagne les four=
rages contentrés et les engrais chimiques & prix réduits(soit ex-
empts des droits de douane

L'emploi de fourragws contentris est nédcessaire & la mon-
tagne qui n'en peut produire zlors que le paysan de la plaine dis-
Dose des déchets de mouture,betteraves,pommes de terre en suffisar
ce, Cette mesure s'appliquer:it sans plus de difficultés que la
la fourniture de benzine a prix réduit aux touristes étrzngers et
aux industriels,

IV, Dispenserdu paieme..t de toute ristourne au fonds de lutte
pour le mzintien du prix du lait,les laiteries de la montagne,

Ve Suppression des tarifs de montagne pour le transport du bé-
tail et tous produits agricoles y compeis le bois,

VI, Diminution massive des taxes fiscales des domaines de la
montagne

YII. Réserver aux populations montagnardes les travaux dans le
foréts cuntonales et routes cantonales de la région.

VIII,Yeintien et zugmentation de l'action de secours cantonale
pour les populations montagnardes.

L'ouverture de chantiers d'amdlioration fonciére est un
des meilleurs moyens d'aider lu montagne puisq.'elle poursuit 2
buts: a) occupation des Jetits azriculteurs jendant la mauvaise
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salson, '
b)Augmentation du rendement du sol.

Voild bien des revendications.... plusicurs peuvent's'apgli-
quer a bref délai,les autres demandent étude...aucune n'est im-
possible. : ’

J'avais demand? & plusieurs agriculteurs ;egrs comptes
détaillds,j'ai regu ceux de M, Wilfrid Rochat,un Ylell agrlcgl-
teur dont le domaine franc de toutes dettes a tgugours été mé-
ticuleusement tenu,M, Bi4laz m'a fourni le résumé de son compte
pour I937, )

Je suppose que ces documents vous intéresseront et
nous aurons sous peu l'occasion d'en parler,

Dans cette attente,je vous prie d'agréer,Monsieur,
mes salutations les meilleures.

Lo situatlon économique actuells d= l'agriculture
& Ta Vullde d2 Joux.

D A e ™ e L D A WD e WP O W G WP e G e

Les vaillants ne gse plaignent pag. Ils luttent en silence
avec tinacité, 5'ils ne réuscissent pas & velncre 1l'adversitéd,ils
puccombeat avec honneur et diguité., Voild un mot d'ordre & ndditer
et & sulvre,C'est dans cet =sprit que nous abordons notre enqudte sur
la situantion et les perspzctives de notre azgriculture combidre,

Agriculture chez nous se comfond avec indusizrie laitidre
puisque la culture provement dite du s0l n'existe presques- pas et que
les prairies ne sont entretenues gu'en vue da2 la production fourra
gére., Dans 1'état de chosas actuell}ddavenir de nos agricultsurs est
intindment 11ié aux fluctuations du comme2rcz du lzit et das produits
laitiers. ¥als avant de songer A 1l'avenir exwminons le présent, Lu
situation actuelle est-elle bonne ou maivaise? Donneet-olle a qui
cultive son ckomp lu possidilits de vivre? 210tdt gue d'affbrmer ou
ée nierxr,r4pondons par des faifsreertains,prouvis par des chiffres.

itabligsons ,si vous le voulaz,le conpte annuel collectif d= nos grie
culteurs desd Charbonnidres,bast sur des rialités pricises.
Préalablement,1l importe de dire que le territoirs Ag8T1w
cole du village a une superficie de 320 poses vaudoises,qu'un pituree
ge commun et 3 paturages particuliers viennent s'y ajouter et que 1le
tout est exploits par 36 familles de paysans,.
Le revenu agricole brut de ces 36 familles s*4tablit

aingis
Valeur annuelle du lait could & la laiterie, 5

( moyenne 200 ocoo kgs) a4 fr. 0,205 le kg. prix actuel 41 COO
Valeur du luit consommé dans les 36 minages
40 000 kgs au mSme prix . 8 200
VeXeur de Ioo veaux vendus pour la boucherie,prix
moyen fr, 85 & 500

Valeur de 35 pidces de bidtail vendues annuellement,

en tenant compte des pertes moyennes des betes malades,vieille
viellles, impropres a l'4levage,prix moyen fr 5Soeo I7 000
Valeur des pommes de terre et légumes récoltds 5 000

Total fr. 80 200
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e Frais d'exploitation et de culture,

Intéret & 4% cu C&pitul immobilier engagé ( champs

3% poses a fr. I200) prix inférieur de 40 % au
prix d'achat fr, 398 CCO & 4 % I5 840
Intérét & 45> de 1la valeur du cheptel vaf Ioo

vaches,2b ginisses,3b giniscons,40 veaux,valeur

fr. 97 COO & 4% 3 88o
Intérét et entretien des batiments,partie rurale,

du natériel u"ri"ole machimes ot outils,chars ets

fr. 200 000 a4 6 ¢ I2 ocC
Frais de m31qd'o¢uvre indispensable pour la fe-
naison, 20 ouvriers A fr, IBo 3 OCC
Fourrages concentrés livré s par le syndicat agricole
local pour le bstail bovin 5 000
Avoine pour les chevaux I 5C0
Qaille 20 CCO kg: & fr 5 les Ioo kg.- I CCo
.ngrais chini‘ues 500
Semences 300
521l indispensable 400
Location du pZturage commun €80
Sulaire du varger pour ca2 paturage - Goo
Frzdls rdsultunt cu piturage d'automhes Ioo
" d'estivage de 75 gédnisses en montzgne 3 000
v d'inspecteur du bdtuil 200Q
¥ de védtérinaire 200
Anmortissement wnnusel de la valeur des chevaux
fr 8o par tdte I 200
Inpots communaux,cantonaux et fédéraux,agsurances
incendie accxdents. 3 Q00
Total Ire 52 400
Recettes brutes fr 8o 200
Frals généraux 52 4CC
Revenu net fre ©7 8oc pour 465 familles fr 772
Par fanille 772
de Juelle conclusion tirer d2 chiffres semblables? Clest

que tous les travailleurs nanuels le paysan moantagnard ezt le plus
mal rétribué., Parfois méme s4a rétribution est nulle, Pour subsister
11 doit nécessairement redoubler d'énergie,exuminer les causes de
pes difficultés et trouver un remdde & une situation qui Bpuiserait
promptement ses dernifres ressources et le conduirait & la ruins
compladte, . .

: Les causes?- ¥lles sont multiples., Touc les services,
tous les concours dont le paysan montagnard a besoin sont beaucoup
plus chers gu'autrefois,Ioo ﬂ et plus. Artisans,commergantsoont dou-
bl leurs nxigpncas. Les im»ots,assurances,services publics ont aug.
wmenté dans la mame pronortion, Les vetpmnnts et denrcdes indispensa-
blas suivent la méme route,Le prix du lait va baissant et n'est plus
en rapport avec le colit de s: »roduction,

Le mal eat réel,trop réel. Ses causes sont connues et
ne peuvent gudre Stre supprim‘ea. Le reméde dépend surtout de 1l'4ner-
gle ,du courage, du travail assidu,persédvérant,intelligent ausei de
1'individu, I1 doit envisager des changements de cultura peut-8tre
possibles,renoncer & certaines habitudes,chercher de toutes ses fore
ces de nouvelles sources de resvenus,l.e rolr des jeunes est suttout
de premiére importunce. Pour préparee un avenir meilleur,ils n'ont
pus & marcher nécessairement dans 1l'ornidr: de leurs davanciera.
C'est surtout l'initiutive zntellibentn Jarticulidre qul a créé le
biengtre collectif.Il importe de s'en souvenir.Aprds cela,mals seu-
lement aprds l'intervention discrdte des autoritis 28t nécesaaire,
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incispensuble. Pour le moment lepaysan montagnard ne peut pas s'en
pasger, Le fisc doit s'inspirer de plus d'4quitd et réviser certzines
méthodes d'estimeation de la valeur des immeubles ugricoles en tenant
mieux compte de leur rendewent rédel. Iu situation économique zgri
cole astuslle ne peut pas durer sans danger. La population paysunne
montagnarde di unue conatammant. Tlle disparalitra slirement,si une amé=
lioration ne se srodult jas. Les jsunes paysans intzlligents,les meil-
leurs,n'accepteront pas luo ruine sans rdagir.2lutdt que de se conten
ter d'un 4tat d'inférioritdé sociale r4sultant d'un revenu plus faie
ole que celui d'un simple m:inoeuvre d'industrie cu m3me que les ale
locations versées au malleuraux chomeur qui pourtant a droit A& la sol=
licitude des pouvoirs publics,il cherchera uns autre carridre,

Tes plus timides ,les moins courageuxattreandront ,ne se fonderont
point de foyer ,attendront un nmiracle qui ne se produira pas.’enss-
t-on & toutes l2s consé:quences d'une semdbluble évolution,

Lo proopsritt actuelle de l'industric permet aux fabrigues
d'norlogerie d'euadloyer beaucoup de bras disponibles.ju'adviendra~
t-il en tomps de crise?Une ddpopulatlon plus grave et une augnen-
tation de charges pour les calsses publigues. Pour de nultiples rai-
80Ns quUe nout ne pouvons pas divelepper dans le cadre du présent axe-
poss,pour des motifs d'o2dre 4conomique,social et moral,il impor-~
t2 de sauver notre agriculture montagnarde.Nous disons bien sauver,
car c'est viritablement de zalut qu'il s'agit.

C'2st un cri ¢'alarme guve nous poussons ici,avec 1l'espoir
qu'il sera entendu,
Mo R,

Les cultures a la Vallée de Joux (extrait) — Revue du dimanche 2 octobre
1938

Elles s étendent dans le fond du val et jusqu’a une altitude moyenne de 1100
metres. Il faut adjoindre a cette région un ilot situé a 1300 metres au-dessus du
Brassus, les Mollards des Aubert, ou se trouve une maison d’habitation doublée
d’une exploitation agricole occupée toute ['année, la plus élevée en altitude du
Jura vaudois. De cette surface consacrée aux cultures et conquise sur la forét,
la presque totalité se composes de plantes fourrageres. Vous m’en voudriez de
ne pas énumérer la composition botanique. Quant aux céréales, on cultive un
peu d’orge et d’avoine ; celle-ci surtout pour fourrage a [’é¢tat vert. Le climat
n’est pas favorable a la culture du blé et les essais tentés a ce propos a diverses
reprises n’ont pas été encourageants. Mais, m’objectera-t-on, a Vaulion et
ailleurs sur les pentes du Jura, on cultive le blé jusqu’a 1100 meétres avec
succes, pourquoi n’en ferait-on pas autant a La Vallée ? Si les altitudes entre
Vaulion et la Vallée de Joux coincident ou a peu pres, il n’en est pas de méme
du climat. En effet, la région de Vaulion forme un vallon qui s’ouvre assez
largement vers [’est et par Romainmétier-Croy est capable de déverser sur la
plaine de [’Orbe les masses d’air refroidi par la radiation nocturne. Il ne s’y
forme guére de nappe stagnante d’air froid ; celui-ci s’écoule au fur et a
mesure, de sorte que pendant les nuits claires et calmes de [’éte, les
températures n’atteignent pas des minima dangereux pour des plantes telles que
le blé. A la Vallee de Joux, c’est autre chose. Elle réalise un bassin fermé, aussi
['air froid des nuits s’amasse dans le fond et forme une nappe de tres basse
température, méme en plein été. Les gels sont donc habituels et excluent la
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culture de plantes délicates, les haricots, par exemple. Celle de la pomme de
terre est tres chanceuse. Son rendement n’est jamais certain, sauf cependant sur
les rives des lacs ou les brouillards nocturnes diminuent les risques de gel.

A propos des plantes sarclées, choux, etc., disons seulement que leurs
produits sont beaucoup plus fins de goiit qu’a la plaine et que jadis un conseiller
d’Etat depuis longtemps décédé, faisait venir les choux et choux-raves
nécessaires a son ménage, des jardins potagers cultivés par les gendarmes
stationnes au Risoud, & 1350 m.

Des arbres fruitiers, pommiers, etc., faut-il en parler ? Jusqu’a la fin du 19°
siecle, leur nombre fut trés minime et le rendement aussi. Mais vers 1890-91,
Louis Gauthier, ancien maitre au Collége du Chenit, ancien chef de service au
Département de [’instruction publique, ancien président de notre sociéete,
préconisa, par les soins de la station agricole du Champ de [’Air, l’introduction
de pommiers d’origine russe, adaptés aux variations thermiques du climat
continental, donc aptes a supporter les rigueurs du climat combier. Les résultats
furent encourageants et, des pommiers plantés en espalier ou en plein vent
donneérent des récoltes trés appréciables. Ainsi en 1908, un pied produisit 75 kg
de beaux et bons fruits. Vu les résultats acquis, de [’emballement se manifesta
dans la contrée pour la culture des arbres fruitiers et chacun ou presque voulut
en planter dans son jardin. L’élan des débuts n’a cependant pas duré, et
beaucoup de ces pommiers plantés d’enthousiasme dans des stations pas
toujours propices et pas toujours non plus entourés des soins nécessaires, ont
succombé. Cependant, il en reste encore un bon nombre dont la production est
appreéciable dans les années favorables. Actuellement, plusieurs vergers d’essais
plantés ou controlés par la station fédérale d’arborologie a Lausanne, sont
suivis de tres pres par le personnel de celui-ci.

(suit une étude sur I’introduction naturelle des arbres et plantes sauvages a la
Vallée de Joux, matiere déja proposée dans les différents autres articles du
professeur Aubert).

Tsun, autrement dit Jules Rochat, herse aprés les labours aux Frénes. Epoque contemporaine de celle décrite par
Marcel Rochat.
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Aprés les labours, on peut se tourner vers une manifestation toute aussi
importante, mais plus folklorique, la montée. Des la mi-mai, la-bas sur les
alpages, pour ceux qui en sont propriétaires ou amodiateurs, les choses vont bon
train :

Des le mois de mai, vers le 10 ou le 15, on pouvait alors abandonner les
champs pour monter a [’alpage, controler les murs et clédars, étendre les
taupinieres, dépier et amasser les branches, faire des feux pour nettoyer le
paturage. Dépier des branches pour les descendre afin de pouvoir chauffer
laiterie, porch3erie et la maison, voila ce que le pere aimait faire. Entre saisons,
au printemps, entre foins et regains, en automne parfois, il partait avec sa serpe
et ses allumettes. Et c’est Jean qui descendait les branches avec le cheval, le
Mousse, le Robi, le Bruno ou encore la Brunette.

Il fallait aussi replancher [’écurie, c’est-a-dire remplacer les boudrons
defoncés sur les couches ou ceux hors d’'usage.

Au mois de mai, avant la seconde guerre, les vaches ne quittaient [’écurie que
pour monter au chalet. On ne les faisait pas paturer les champs comme
aujourd’hui. Dés que [’herbe avait poussé, on sortait la faux et on ramassait
[’herbe avec le char jusqu’a ce qu’on parte pour [’alpage®.

Ce serait alors la montée. Episode incontournable de 1’année, aux alentours du
1°" juin, quand I’herbe a suffisamment poussé sur les alpages pour que 1’on
puisse accueillir décemment le troupeau, qui a été maintes et maintes fois
raconté. Les textes a ce sujet sont donc légion qui, tous, a peu de chose pres,
racontent la méme chose, c’est-a-dire la grande joie de cette journée ou le point
d’orgue, outre le passage des troupeaux au travers du village, sera ce repas de
montée ou d’aucuns se laisseront un peu aller. On ne calcule pas les litrons,
santé et a ’année prochaine !

Les photos elles aussi sont nombreuses, pas autant que 1’on pourrait
cependant le croire, mis a part ces grandes classiques qui ont donné lieu a
I’édition de belles cartes postales. Et pourtant, les détails de la montée, quant a
eux, n’ont que rarement été photographiés. Voici un troupeau, au village ou sur
le chemin des alpages, certes, mais tout ce petit monde attablé autour d’une table
pour festoyer, ¢’est moins courant.

® Samuel Rochat, Jules de I’Epine, tome premier, 1997, pp. 30-31.
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21 CHAINE des MONTS-JURA — Le départ d’un troupeau aprés la visite sanitaire

Une montée a quitté le Poteau ou elle a été contrdlée, et poursuit sa route en direction de la Petite et de la Vieille
Landoz. Vers 1914,

Il se souvient de la montée, Victor. Il a trouvé que ce jour-la son patron, il
était plus sympa qu’a [’accoutumée. Il a méme fait la réflexion qu’il se serait
peut-étre trompé sur son compte et qu’il ne doit pas étre si crouillet qu’il en a
[’air ! En fait, un homme est-il tout noir ou tout blanc, ne serait-il pas plutot
gris, avec sur les franges seulement des parties faisandees voire pourries ?
Donc heureux, le gros Dunand. A avoir méme passé sur son gros corps un gilet
de fruitier pareil au sien, en velours noir, avec deux edelweiss, une a chaque
revers. Le patron imitant le berger, se mettant a son niveau, curieux retour des
choses. Aurait-il donc compris, tout peignette qu’il soit, qu’il est des valeurs
superieures a [’argent ? Risible quand méme, le patron ainsi vétu. Mais
attendrissant, avec son gros baton et cette facon curieuse qu’il a de marcher, a
cause de ses grosses cuisses, presque a se dandiner comme une poule !

Lui, Victor, il avait aussi revétu ce jour-la son bredzon brodé. Il était
descendu du chalet le matin de bonne heure pour préparer les bétes au village
ou [’on compléterait avec le troupeau venu d’en bas. Et c’est de la, une fois que
tout fut prét, qu’il partit, qu’il se mit a [’avant du troupeau. Quelle journée. Et
quelle fierté. Regardez-le donc, Victor le berger. Il héle, il huche, il ioule, et cela
retenti jusqu’aux plus lointaines maisons du village. Ils sont partis. Il fait
quelques pas puis se retourne pour voir si on le suit, bétes et gens. Alors il
reprend la route pour renouveler ses huchées qu’il vouS envoie mieux que
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personne, un truc, quand tu [’entends, a te tirer les larmes des yeux. C’est un
vieux folklore qu’il porte en lui Victor, c’est le pays, le vieux pays, ce sont des
coutumes et des modes de faire issus d’antiques époques dont on va bientot
perdre la trace. Mais pour [’heure il y a le lien, les choses subsistent, perdurent.
Le passé revient au grand jour pour se faire admirer. Quelle journée !/ Il n’y en
a pas de plus belle. On marche avec le troupeau, devant, sur les cotés derriere,
adultes et enfants. On court pour rattraper les plus folles des bétes allant dans
les champs en fleurs, les piétinant pour y laisser bientdt de larges traces,
charrette, que vont dire les propriétaires ? Quelle excitée, hommes et bétes
mélés. Et aujourd’hui notre berger n’est pas seul. L’ensemble des gens qui
[’accompagnent lui font une immense famille.

Et ’on conduit ainsi le troupeau a la montagne, a Mallevaux-dessus, puisque
c’est la qu’on va, ou est le chalet. On finit de traverser le village ou des genS
nous regardent, debout sur le pas de porte de leurs maisons ou sur les premieres
marches. On est si fier aujourd’hui. Peut-étre méme qu’ils nous envient, allez
savoir, d’étre paysan, berger, amodiataire, invité ou gamin en congé. Quel
temps, un immense ciel est sur nous, d 'un bleu éclatant, plus bleu encore que le
lac que [’on admire en contrebas et dans lequel on voit, au milieu, c’est le matin
et il est calme, la trainée que laisse un bateau de pécheur et le reflet du village
et des champs, mais aussi les contreforts de cette grande et si belle montagne
qui est la Dent quand elle offre sa belle silhouette. Battent les toupins et les
cloches, les petites et les grosses. Et branlent dangereusement les bouquets,
sapins inondes de fleurs attachées a des botte-culs entre les cornes. On les a mis
sur les plus belles, pas trop bien fixés, toutes fierotes soudain. C’est quand
méme formidable, un troupeau. Il y a des fleurs par terre, il y a des bouses,
plutdt des coulées de bouse, sur la route. On laisse une trace la ou l’'on a passé.
On monte. On marche. On court. On héle. On entend cette marée
extraordinaire, ondulante, vivante au possible. On passe pres du cimetiere. N'y
pensons pas, au trou, car voici les temps heureux de [’année. C’est une double
vie que celle-ci, non une triple. On ne la change contre rien au monde. Lui,
Victor, il les prend toutes pleines, ces heures-Ia, il les vide de leur contenu, il les
boit jusqu’a la derniere goutte. Et puis il les engrange au maximum de facon a
se souvenir plus tard, quand il ne pourra plus monter. Elles sont a lui. Il est le
gardien du troupeau qui lui appartient dés ce premier jour a celui de la
descente, mais alors, dans une éternité de temps. On monte en direction du Haut
des Prés ou la aussi il y a du monde pres de la maison et qui vous regarde. Et
peu apres, a ta droite, a ta gauche, tu passes entre des champs, heureusement
qu’il y a les murs, ou se voient des milliers de fleurs de dents-de-lion et déja les
premieres couiques qui dans un pair de jours déja sentiront si bon. Est-ce déja
un peu l’été, alors ? Mais non, ici a la montagne, c’est encore le printemps en
plein, il y a juste que cette année la saison est un peu en avance.

Et c’est ainsi que Victor se souvient de ce premier jour. Il était venu une
quinzaine avant pour replanter les piquets couchés par [’hiver et redresser les
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fils. Pres des murs dont certains, hélas, avec le temps, se sont affaissés, il a
remis quelques pierres. On a bien remonté ce segment du coté d’en bas, mais
ailleurs, c’est une certitude, personne ne les refera. lls iront en s amenuisant,
les pierres rouleront dans le péaturage et un jour le mur aura disparu, ne
laissant plus qu’une vague ligne courant au travers des pdtures, témoignage
d’une ancienne limite. Car alors, qui le sait, les propriétés auront changé, et
méme [’affectation de cette montagne pourrait ne plus étre la méme. Et si on
remet de temps en temps quelques pierres écroulées sur le mur, le combat reste
inégal. Le mur se fuse de l'intérieur. Pour qu’il tienne vraiment, il faudrait
recréer la base, comme ils [’ont fait en bas. Mais il est si simple maintenant de
mettre des piquets et une double rangée de barbelés.

La montée, quel beau jour. Apres le plat de Mallevaux-dessous le troupeau
était descendu au travers du bois, le tunnel, disent les enfants, en direction du
Chaufour ou est le mur et son clédar. Puis bient6t, trois ou quatre cents metres
plus loin, aprés une petite grimpée et un dernier virage, on arrivait dans la
clairiere ou le troupeau s’éparpillait, avec des bétes dont certaines assoifféees,
allaient directement au bassin.

Les hommes quant a eux abandonnaient maintenant le troupeau conduit a
bon port pour aller au chalet. Ils se tenaient debout pres des portes de [’écurie
ou devant celle de la cuisine, et, tout en parlant d’agriculture, ils buvaient un
verre. On est si loin ici du reste de la Vallée, ou [’on fait des montres, est-Ce
possible ? Victor, lui, il buvait aussi un verre. Il avait posé son baton contre le
mur du chalet, pres de la porte ou il y a un tronc pour fendre le bois. Il buvait
un deuxieme verre. Du rouge, merci. Il était bien.

Alors a lintérieur, bientot, on mangerait et [’on parlerait encore. Puis plus
tard, I’on boirait le café en savourant une tranche de gateau au vin. Excellent,
Madame, je n’en ai jamais mangé de si bon, oui, volontiers, j’en reprendrais
une tranche. Victor, lui, soudain, il devrait se lever pour un besoin urgent. Il ne
s agit pas seulement de boire, mais aussi de rendre. 1l se sentirait les jambes un
peu flageolantes mais ferait de telle maniére que cela ne se remarque pas. Il se
tiendrait ainsi beau droit pour aller contre la porte jamais vraiment fermée a
cause des gamins qui passent et repassent. 1l s’éloignerait du chalet. Il irait
dans le bois, la-bas a [’écart, dans un coin qu il connait, sous les grands sapins.
Et c’est la qu’il se soulagerait, et que de la il regarderait, laissé en arriere, le
chalet qui n’est presque rien qu’un toit, avec sa grosse cheminée de laquelle
souvent sort de la fumée. 1l serait heureux, en somme.

Et ce serait-la l'instant exact ou lui, Victor Gueissaz le berger, s appréterait a
vivre ici une nouvelle saison d’alpage®.

Le ci-devant.

10 Victor Gueissaz berger, texte en cours de publication.
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LES CHARBONNIERES — Vallée de Joux
Départ pour la Montagne

Les célébres. Elles sont si belles que 1’on ne peut pas se lasser de les resservir, encore et encore !

8cénes Vaudoises
8230 lse Depart du village

Photographie des Arts, Lausanne
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Une montée au Brassus. Elle emprunte la route du Rocher pour se rendre peut-étre a I’alpage de la Meylan-
Dessous, paturage avec un chalet d’une trés élégante simpliciteé.
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Un repas de montée en 1960

On prenait certes des photos de temps en temps, a cette époque-la. Mais, a
cause que l'on ne connaissait pas encore vraiment le flash, des photos
d’intérieur, on n’en prenait pas, ou si [’on en prenait, celles-ci étaient toujours
mauvaises, sous-exposées, ce qui revient a dire que sur papier, elles seraient
toutes noires et ne permettraient surtout pas de reconnaitre les gens que l’on
pouvait alors trouver, par exemple, dans la bonne vieille cuisine.

On ne sait quel fut le réalisateur de ce cliché, peut-étre la tante Julie que ['on
n’apercoit nulle part. Justin Piguet [’avait retrouvée dans un carton, pas la
tante Julie, la photo ! Cela concernait [’alpage dont il était devenu propriétaire
unique tout récemment, c’était il y a trois ans, quand ses copropriétaires, ses
cousins, avaient décidé de Ilui vendre leur part. Il avait accepté a contrecceur,
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n’étant pas trop fortuné d’une part, et d’autre part sachant que [l’argent qu’il
allait ainsi investir, il ne rapporterait pas grand-chose. Non pas qu’il ait été
pres de ses sous, mais quand méme, il n’était pas trop pour acheter du vent. Et
puis que lui importe d’étre seul propriétaire, puisque désormais, [ui, il aurait
tout le boulot, tandis qu’auparavant, et méme si ['un dans [’autre ¢a ne jouait
pas trop, ils pouvaient quand méme tenter de se le partager.

Propriétaire et de plus en ayant gardé dans le fond de ses tiroirs plusieurs
photos de cette ancienne époque. Et d’autant plus appréciées qu’elles sont
rares.

Ce que [’on voit sur celle-ci et qu’il tient dans les mains, bien dans la lumiere
afin de ne perdre aucun détail ? Un repas de montée, dans la vieille cuisine de
ce qui est désormais son chalet, le Pré Jaillet, du nom assurément d’un ancien
propriétaire qui ne pouvait venir que de Vallorbe, avec un nom pareil. Et ce
repas, chose extraordinaire, faut-il croire que quand méme on pouvait déja se
servir du flash, probablement que oui, il apparaissait ici presque dans la pleine
lumiere. Si bien que [’on pouvait détailler chacun des participants, oh ! cette
fois-la, ils n’étaient pas trés nombreux. C’était en fait des gens de sa famille
qu’il n’allait pas décrire une nouvelle fois un par un. C’étaient des paysans de
la plaine qui venaient mettre quelques vaches ou génisses. C’était le patriarche,
son grand-pére, avec son béret et sa petite moustache et qui en plus devait
encore sentir la porcherie méme au chalet, car en bas, au village, ¢ est lui seul
qui s occupait des cochons, et méme qu’il le ferait jusqu’a son dernier jour, ou
presque, juste deux semaines ou il s était mis au lit pour rdler et puis s éteindre
sans qu’il n’ait rien vu ni senti, ce bienheureux. Il était mort dans la paix de ses
activites laborieuses menées jusqu’au bout et sans qu’il ne géne personne, car
qui se battrait pour aller soigner des cochons, je vous le demande ?

On voit aussi, un personnage qu’il n’a pu retrouver qu’ici, le berger, le grand
Mathieu Delacrétaz, qui avait un peu fait figure d’innovateur, un brin
provocateur aussi, en emmenant sa femme ici, tout au moins une dame avec
laquelle il allait habiter au chalet pendant toute la saison d’alpage. On
imaginait de dréles de choses. Au fait, puisqu’on n’aurait plus désormais
qu un berger, il semblerait que la montagne ait été montée uniquement par des
génisses, car on ne voit pas cet homme se charger seul du troupeau de la famille
qui pouvait comprendre plus de trente vaches laitieres. Oui, seulement les
genisses, et puis un ou deux veaux, guere plus, mais pas de vaches laitieres. A
moins que c’ait été un crack capable de traire deux heures et plus sans se
fatiguer les mains. C’est possible. Ils faisaient des miracles, en ce temps-la.

Il réfléchissait, Justin Piguet. Cette photo l'intriguait. A ['époque, lui, il était
ou, et il faisait quoi ? Il devait en convenir, son passé, ce milieu de son age,
tandis que maintenant il était plutdt la ou tu commences a pencher sérieusement
du c6té de la mauvaise pente, il n’en avait plus qu’une idée un peu vague,
comme Si ce n’était méme pas lui qui [’avait vécu. Une zone d’ombre, et pour
trouver des réponses a ses questions, maintenant, il devait fouiller sa mémoire
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avec une intensité presque douloureuse. Dans le fond, ce que j’'ai vécu, c’est
sans importance. Et surtout ¢a n’intéresse personne. Et d’ailleurs, ces quelques
gens qui sont la a diner, ils n’intéressent personne non plus, ils sont sans
importance aucune, qu’il pouvait se dire, un moment quelconque dans le passe.
On ne mange pas dans sa propre cuisine, mais au chalet, simplement. Alors
manger dans sa cuisine ou manger au chalet un jour de montée, qu’est-ce que
cela a bien pu changer au cours des choses ? Rien, il devait en convenir. Mais
peut-étre que c’était pour cela, vu son insignifiance en regard du monde, que
cette image pouvait signifier quelque chose. Elle était tout de méme la fixation a
perpétuitée d’un instant réellement vécu. Les personnages se figent, certes, sont
pris dans leur réalité, immobiles, mais réellement ils ont vécu cela. Un verre que
[’on boit, une morce que l’on a dans la bouche, un mot que [’on dit a son voisin,
un regard que [’on porte sur la porte restée ouverte parce que cette année-la, ce
pouvait étre au tout début du mois de juin, il avait fait tres chaud. Alors, oui,
afin de ne pas étouffer dans cette cuisine ou de grosses blches de sapin
briilaient dans le creux du feu que [’on n’avait pas encore démoli, on avait
ouvert la porte. Et sur le pas de porte, il y a un homme, ou un jeune homme que
[’on ne reconnait pas. Et au-dela, sur [’esplanade qu’il y a devant le chalet, on
voit une table. On en reparlera.

Et qu’est qu’on mange, hein, mes gaillards, vous, la, a droite, qui étes a coup
sr montés de plaine, avec le tracteur et le char a bétail, pour nous amener
votre beétail. Vous en avez idée, apres si longtemps ? Moi, je pencherais pour du
gratin de pomme de terre, un peu trop mouillé. Ou des pdtes et du rotis, c’est
quasiment immuable, il y a toujours des pates et du roti, un réti que l’on est allé
chercher hier spécialement a boucherie, qu’il soit sans trop de graisse, surtout
pas entrelardé de cette méme marchandise, des morceau qu’ensuite ils vous
doillatent quand vous les mangez. On veut du roti, vous comprenez, et non pas
du bouilli. Du bouilli, a la montée, ¢a ne s ’est jamais vu.

Bon, a dire vrai, au simple vu de cette photo, on ne saura jamais ce qui s est
mangé. Ni non plus on ne saura ce qu’il s’est dit, puisque les photos, on le sait,
elles ne parlent pas. Il y a des tasses en bout de table qui sont prétes pour le
café que l'on vous offrira bientot, Messieurs. C’est drole, il n’y a ici qu’une
dame de visible, la femme a Mathieu Delacrétaz qui sera donc le berger. Mais il
y en a une autre, si ce n’est pas deux, qui s’active a gauche, la ou est peut-étre
déja la vieille cuisiniere, a moins que [’on ne fasse tout encore sur le creux de
feu, mais c’est improbable, car les choses, et méme que [’on soit au chalet, elles
ont elles aussi fini par changer.

Tenez, ce n’est pas vieux, quand [’on fabriquait encore le fromage. Deux ou
trois ans peut-étre. Guére plus. Comment le saurait-il ? 1l voit le petit David sur
les genoux de son grand-pére, pére de sa mére. Et le petit David, sur la photo,
il peut avoir deux ans tout au plus. Et comme il est né, ce gamin, en 1958, un an
apres que l’on ait arréte les fabrications au chalet, nous serions ici en 1960, et
il n’y aurait donc que trois ans que les fabrications de fromage ont été

69



abandonnées. Et peut-étre bien que [’on sent encore un peu le gruyere, dans la
cave qui est juste a coté de la cuisine, a gauche, derriere nos trois paysans de
plaine, des jeunes, qui font bien leur boulot.

A ce titre remontant donc dans le temps, c’est a peine plus loin que le milieu
du XXe siecle, la photo soudain en prend plus de valeur. Et Justin, lui, il pouvait
méme se demander s’il ne se trouvait pas alors avec d’autres de son dge, de la
famille ou simplement du village, @ manger dehors, a cette table déja vue plus
haut et que l'on aurait mise la pour les circonstances. C’est possible. Mais
retrouver cette journée de maniere plus précise, il ne le peut pas. Tout a filé.

Santé. C’est de coutume, ¢a, que de boire du rouge et non du blanc. On ne
boit pas de blanc par en haut, ou que pour l’apéro que l’on prend juste avant
de s’installer a la cuisine, devant le chalet, dans ces petits verres a blanc que
[’on trouvait autrefois, et ou vous [’éclusez en deux sifflées, pas plus. Un gros
rouge qui tache, comme on dit en souriant. Voyez d ailleurs a ce propos la table
qui est foute marquée par des coulées de vin. Ce serait du montagne que [’on ne
s’en étonnerait pas. On [’a déja dit cent fois, ici ce n’est pas la provenance qui
compte, c’est la couleur du vin et son prix. On ne va tout de méme pas se ruiner
a acheter des bouteilles un peu de sorte pour une simple montée. Pour les
paysans tout est bon. lls ne sont pas difficiles. Et puis ce ne sont pas des
vignerons, et n’'importe quelle piquette fait [’affaire. Et puis a l’époque, méme
chez les vignerons, ils en faisaient aussi, de la piquette. Et de l’affreuse encore.
Qu’on aurait du se tenir a la table pour la boire. Mais on ne disait pas boire
telle ou telle sorte de vin. On disait boire un verre, ou boire du vin. Ca arrivait
méme ainsi que ce soit du vin d’Espagne. Ou d’Algerie. Plus facilement encore
d’Algérie ou pourtant ils ne boivent pas de vin. Ils nous [’envoient. Du
Mostaganem, par exemple.

Ils ne s’en occupent pas. Ils ont trinqué. Et apres suffit juste qu’on leur
reverse de temps en temps. Ce ne sont pas des saoulons. Les verres, ce sont ces
gros de la campagne dont la taille correspond a des numéros. Ainsi, quand [’on
va au bazar en acheter, on dit, je veux le numéro cing, par exemple. Car les
numeros, eux aussi, on les a oubliés. Comme on oublie tout et qu’alors il n’y a
plus que la photo pour témoigner, car [’écrit, n’en parlons pas. Mis a part des
petits comptes pour le chalet ou le bois, ici [’'on n’écrit pas. Juste-1a, le plus
jeune, son oncle a Justin, et avec lequel il ne s’entendra un jour pas trop bien,
qui travaillait pour la commune, greffe municipal. Ca lui donnait de [’aura.
Plus, le mettait dans cette situation qu’il estimait enviable ou, quoiqu’il fasse, il
avait toujours raison. Et c’est méme pour cela qu’il pouvait lever son verre et
faire santé a la nouvelle saison d’alpage, et qu’il pouvait aussi accueillir pour
la troisieme saison le berger Paul Delacrétaz dont on était trés content et que
[’on souhaitait garder encore longtemps. Jusqu’a ce qu’il ait fait son nid ici et
qu’on ne puisse plus le déloger, ainsi qu’il arrive trop souvent avec ces bergers
qui prennent possession d’un chalet et ne veulent pour finir plus le lacher, des
emmerdeurs comme on n’en fait plus.
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Il se souvenait a ce propos avec un léger sourire d’un autre berger que [’on
avait pris une saison. On [’appelait le gros Léon. Il n’avait pas donné
satisfaction étant un mauvais bougre, venu lui aussi du canton de Fribourg ou
pourtant d’habitude ce sont de bons bergers, si bien qu’on ne voulait plus le
reprendre. Il était quand méme venu discuter avec mon pére qui se prénomme
Gustave, un nom bien de chez nous. Il lui avait dit :

- Tu ne veux plus me reprendre, Gustave. Et bien tu n’es qu’un p’tit gros
cul !

Un repas de montée, dans le fond, est-ce que c’est beau ? Et qu’est-Ce que
cela représente ? Pour les enfants, oui, ¢ est beau, ils sont libres comme [’air et
pourrons tantot courir autour du chalet et puis bient6t aller cueillir du muguet
sur les pierriers de proximité, sous les noisetiers. On en mettrait deux ou trois
brins dans un verre sur le montant de la fenétre. Mais pour ces adultes ? Car la
tdche les appelle souvent ailleurs assez vite, et ils ne peuvent pas s attarder
autant qu’ils le voudraient. A boire des verres, pour parachever ['ouvrage, a
prendre une seconde tasse de nescafé, et une troisieme, avec un rien de goutte
dedans pour [’occasion, ce que d’habitude [’on ne fait presque jamais.

C’est sans importance. Puisque le temps passe, tout est sans importance. Et
bientbt, dans une demi-heure, dans une heure, on aidera a remettre les tables
supplémentaires dans la cave qui ne sert plus que de débarras depuis que [’'on
n’y entrepose plus de fromage. C’est ainsi les chalets. Ils ont vécu d’'une méme
vie, pendant un quart de millénaire, et puis soudain il y a des mutations
importantes qui font qu’une partie des locaux qui avaient leur utilité, ils ne
servent plus. Alors on en fait des réduits, alors souvent aussi, il n’y a plus
qu 'un abominable chenit dont méme un brocanteur ne saurait que faire !

C’est ainsi. Des petits riens qui remplissent vos journées et qui ne feront
probablement jamais de vous un vrai philosophe ! C’est trop simple. C’est
méme quelque part absolument primitif !

RR

C’est maintenant qu’il lui faut mourir

- On a jamais eu autant de lait que la saison derniere et j'espere que celle-Ci
sera tout aussi bonne, qu’il dit, le grand Louis, tout en se levant de table et
montant son verre a la hauteur des yeux pour faire santé a ce qu’il allait
advenir du chalet et de la pature.

Il se rassit.

Les conversations reprirent. On n’avait pas autre chose a dire que des
réflexions sur [’agriculture, plutdt de plaine, puisque la plupart des paysans qui
mettaient leur bétail au chalet étaient de la-bas. Et on reprenait un peu de
courage, dans une situation en somme difficile, apres avoir bu quelques verres.
C’est vrai, ¢a, dans le vin, méme si [’on n’exagere qu’un tout petit peu, il y a du
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réeconfort. On pourrait méme aller jusqu’a dire qu’il y a la vie. Alors ce n’est
pas de refut. Mais non Madame, vous pouvez verser sans crainte, on tient [’eau,
nous autres !

lls étaient tous la, pour cette nouvelle montée, les paysans de plaine, les
autres de la montagne, et les patrons bien sir. Et plus que cela, les meres, les
filles, les fils, les bergers, tous ils étaient 1a. Méme le vieux, Alfred, qui en était
lui, & sa huitante-troisieme montée, qu’il avait compté. Car il avait commencé a
venir ici, O certes, juste pour manger et puis aprés pour redescendre, & trois
ans. Il ne s’en souvenait certes pas, mais c’est ce que ses parents avaient
toujours dit. Et comme il avait huitante six maintenant, faites le compte ; ca fait
pas moins de 83 montées. Il les avait toutes faites, il n’aurait pas voulu en
manquer une seule. Quand il était au service militaire, deux ou trois fois, il avait
reussi a obtenir un congé pour y participer. Il savait qu’on n’allait pas le
lacher pour si peu, c’est ce qu’ils auraient pensé, alors il avait trouve d’autres
excuses, plus importantes, tout au moins a leurs yeux. Car pour lui, pas plus
sérieux et indispensable a vivre que cette journée, une sorte d’apothéose, un
tout grand jour dans ['année. Ou [’on ne saurait qu’étre heureux. Faut avoir
entendu ces vaches monter la cOte, branler leurs sonnailles, aller gaiment,
prendre une touffe parfois a gauche parfois a droite, et puis repartir droit face
aux alpages qu ’elles savent toujours ou retrouver.

Alfred alignait donc huitante-trois montées. Il savait que cela faisait
beaucoup. Mais a-t-on a se reprocher de vivre si longtemps, d’autant plus qu’il
avait remis, et depuis nombre d’années déja, et qu’il n’était plus ici qu’un
invitée comme les autres, sans responsabilité, et qu’il pourrait redescendre tantot
au village. De telle maniere qu’il y avait belle lurette qu’il ne montait plus au
chalet, ayant laissé la place a ses fils. C’est vrai que parfois, quand méme, pour
se remémorer le bon vieux temps, il couchait dans la vieille chambre ou il y a
deux lits et dont ['un reste maintenant toujours inoccupé. Il I’aimait, cette
vieille chambre, ou avant de s’endormir, quand il faisait encore un peu jour, il
regardait des dates sur les planches.

1l buvait lui aussi son verre, Alfred. Il buvait méme un peu sec, aujourd’hui,
parce qu’il ne s’était pas senti au mieux de sa forme et qu’il espérait qu’un bon
coup, ca allait le remettre sur les rails. Etait-ce le cas ? Il n’aurait su le dire. Il
était moins angoisse certes, il sentait méme monter en lui une certaine euphorie,
il se remémorait tous ces bons moments qu’on avait passé par la, oubliant les
autres bien entendu, mais quand méme, il gardait un poids, une oppression, qui
n’était pas de trop bonne augure. Mais voila, il avait déja connu cet état
plusieurs fois et il n’allait pas en faire une maladie aujourd’hui que c’était la
montée. Il n’allait surtout pas ameuter tout ce monde aveC son EDS, son état de
santé, comme il disait. O que non, les laisser tranquilles, les autres, et qu’ils
profitent au maximum de cette belle journée. Car en plus qu’on était la, en tas
les uns sur les autres a manger ce que ces dames avaient bien voulu cuisiner,
¢ ’est-a-dire comme de coutume du r6ti et des pates, il y avait la porte ouverte,
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car il faisait chaud dehors, il y avait un grand ciel bleu, il y faisait méme si bon
dehors que l’on avait pu y faire manger la plupart des enfants, les plus petits.
Alors on avait sorti deux tables que [’on avait appondues ['une a [’autre pour en
faire une grande, et ils se plaisaient la, ces gamins, ils étaient libres, tandis
qu’a lintérieur, pour se bouger, c’était toute une affaire. Il fallait méme parfois
retirer un banc et deranger tous ceux qui s’y trouvaient assis.

1l regardait tout ce monde, Alfred. Il sentait que c’était son monde, son monde
a lui, celui qu’il avait toujours connu. Il avait parlé un peu de bétail avec son
voisin de droite, le gros Monnier de Thierrens. 1| montait douze vaches, celui-ci,
et c’était sauf erreur lui qui en avait le plus. Ils avaient aussi un peu discuté de
fromage, bien que [’autre, c’est vrai, il n’y connaissait pas grand-chose, car lui,
¢ était surtout l'agriculture. Mais enfin, on n’avait pas eu trop de peine a
trouver ses mots et a se comprendre Et puis [’on n était pas crispé, a cause du
vin. Mais Alfred, voyant aussi que son voisin de table cherchait bientot
d’autres convives proches a qui s’adresser, il s’ était tu et mangeait maintenant
tranquille, prenant tout son temps, approchant de temps a autre son verre pour
y faire une bonne sifflée. 1l était pas trop mal, ce rouquin, pour une fois, qu’il
put se penser. Et puis il faut bien raviver ces vieux sangs. On n’a jamais vu
d’ailleurs nulle part que boire un bon coup a la montée peu vous faire du mal.
Au contraire, ca vous nettoie, en tout cas ca vous donne pour un moment des
ailes, quitte a avoir ensuite des souliers de plomb quand il faut redescendre.
Mais tant pis, ce n'’est qu ‘une fois par année.

Il regardait tout ce monde, oui. Mais maintenant avec la téte un peu comme
s’il y avait eu du cambouis. C’est qu’il y avait le bruit presque effrayant, quand
on y prenait garde de toutes ces conversations dont le volume, depuis que
chacun était plus ou moins rassasié, s était amplifié. 1l y avait la promiscuité, le
vin, la chaleur maintenant. Parce qu’on n’était pas loin de vingt dans la vieille
cuisine, et puis que la cuisiniére était chauffée presque au rouge pour ne pas
laisser refroidir les pates et le roti. Celui-ci avait un succes du diable. Avec un
de ces gotits, et juteux avec ca, a tel point qu’on ne pouvait pas s empécher d’en
reprendre une tranche, et puis une tranche encore, et puis a nouveau des pates,
oui Madame, et merci, vous étes bien gentille et puis surtout félicitations, des
rotis comme ca, nous, on n’en mange pas tous les jours. On reviendra. Et bien
entendu vous pouvez reverser. Ce n’est pas un jour a boire de [l’eau, n’est-ce
pas ?

Il regardait les enfants, Alfred, les plus grands qui étaient restés a manger a
la cuisine. Parmi eux, il le savait, il y aurait la suite, peut-étre celui-1a, le fils de
son ainé, ou cet autre au bout de la table, le dernier de sa fille. Qu’importe le
nom, pourvu qu’on reprenne, qu’il y ait la continuité. En tout cas les deux
étaient intéresses. lls allaient eux aussi voir le bétail. Il se disait donc qu’il y
aurait une suite, et ¢a, ¢a vous donne le courage d’aller. Ainsi donc le chalet, il
allait vivre encore longtemps. Ce ne serait pas ['une de ces bdtisses que [’on
trouve déja sur nos alpages habitées par des gens qui en principe n’auraient
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rien a y faire, en dehors de tout ce qui concerne l’agriculture ou [’élevage.
C’était bien, ainsi. Lui, avec ses 83 saisons, il avait vécu, il avait fait sa vie. Il
pouvait méme s’en aller qu’il ne ferait besoin a personne. Il avait en quelque
sorte, avec sa femme qui n’était plus la depuis trois ans, la pauvre, comme il la
regrettait, mis tout le monde sur des rails, et comme chacun allait droit, y avait
pas de soucis a se faire.

Il était presque bien. Mais voila, maintenant, un besoin pressant lui
demandait de se lever pour qu’il s’en aille a proximité du chalet. Ce qu’il fit. Le
plus discretement possible. Et sans vouloir montrer a personne qu’il avait quand
méme la téte dans les nuages, avec tout ce vin. Il se leva, il se glissa entre deux
convives qui lui firent la place et il alla contre la porte. Tout d’abord la lumiere
presque trop vive de [’extérieur lui fit mal aux yeux. Quel éblouissement! A
peine s’il pouvait voir les enfants autour de la table. A dire vrai, y en n’avait
plus tellement. Car beaucoup [’avaient déja quittée pour aller faire les fous
guelque part autour du chalet. lls parlaient fort, ils criaient méme, et se
chipotaient ['un et [’autre pour savoir a qui commanderait une certaine
expédition dont pourtant tous semblaient vouloir garder le secret. Chttt, que les
adultes, nos ennemis en somme, ils ne sachent surtout pas.

En fait il n’y avait pas besoin qu’ils le voient. Surtout pas qu’ils moquent de
lui parce qu’il était vieux et que par conséquent, par son état physique actuel, il
n’était plus tout a fait comme les autres, qu’il avait plus de peine a aller. Faut
jamais montrer ses faiblesses aux autres, crénom, qu’il se pensa tout en passant,
ayant redressé [’espace d’un instant sa vieille carcasse dont il n’aurait plus
bientdt le commandement. 1l le savait.

1l alla contre le bois, du coté d’en bas, seul. Un coin qu’il connaissait bien
pour [’avoir fréquenté souvent et qu’il aimait a cause de son mystere. Il aurait
tres bien pu aller plus prés, derriere un arbre, et que cela soit fait en un rien de
temps. Juste se vider, vous comprenez, avec tout ce boire qu’on s’est enfilé.
Mais non, il devait aller la ou il savait, dans [’'ombre des grands sapins apres
qu’il soit descendu quelques marches qu’on trouve, positionnées de maniere
naturelle, entres deux roches. La ou poussent les plus belles fougeres de la
région. C’est ainsi un coin comme une jungle, tres humide, avec une terre noire
et profonde ou [’on trouve toujours de la mouillasse. Les vaches y passent juste
quand il s agit de remonter au chalet et qu’elles veulent prendre au plus court.

Le chalet, il I’avait laissé derriére lui avec son grand toit et sa grosse
cheminée. |/ I’avait encore une fois regardé tout en tournant la téte. C’est qu’il
[’aimait, le chalet, il en avait |'impression, plus que les autres. Non, nul n’aurait
pu comprendre [’attachement viscéral qu’il lui portait. C’était méme si fort qu’il
n’aurait osé le dire a personne. On [’aurait pris pour un fou. Mais non, il n’était
pas fou, seulement lui, les choses, il les sent. Et pas rien que les choses du
present, celles d’autrefois. D ailleurs pour lui, le présent, le passé, c’est un tout
indissociable. Et les années qui passent n’alterent pas cette compréhension qu’il
a de ces temps lointains qui ne sont plus. Il est capable de tout mettre ensemble
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avec le présent pour reconstituer un monde vivant et chaleureux ou chacun a
trouve sa place, les vivants comme les morts aussi.

Et puis il avait tourné le dos au chalet pour descendre ces deux ou trois
marches puis une pente d 'une dizaine de métres et rejoindre cet arbre immense
qu’il savait étre la. C’était méme, a ce qu’il pouvait dire et croire, car peut-0n
connaitre tous les arbres de sa montagne, le plus grand, un sapin dont le fut, a
cause du manque de lumiere de [’endroit, monte droit vers le ciel et sans
branches sur une hauteur de prés de dix metres, qu’il croit, non plus, peut-étre
vingt, enfin il disait ¢a sans avoir jamais rien mesuré. Un arbre magnifique que
pourtant [’on ne découvrait que peu du chalet, parce qu’il était mélangé aux
autres, et que surtout, parce que placé au fond d 'une sorte de trou, une partie de
son tronc etait cachée par les rochers placés en un demi-arc de cercle autour du
vallon.

Son arbre. Il aimait a s’arréter pres de lui chaque fois qu’il passait par la, en
remontant des bas au chalet. Il faisait des fois le tour du tronc avec les deux
bras. Il ne pouvait pas rejoindre les mains, loin de la. Il lui fallait méme faire
deux encerclements pour y arriver. Maintenant il colla son oreille contre son
écorce rugueuse. Il lui semblait entendre quelque chose. Et puis il ne savait pas.
Peut-étre que c’était son coeeur a lui qu’il entendait, et rien de [’arbre. Car un
arbre, quand méme, ¢a ne parle pas, n’est-pas ? Néeanmoins il [’écoutait. Et s’il
ne [’entendait pas, pour finir, il sentait, ¢a c’était sur, des vibrations.
Chaleureuses, bien entendu, car on est la entre homme et végéral, et ['on ne
tient pas a se faire des miseres. On est la pour communier, pour surmonter le
temps, pour aller ensemble au-dela de tous les temps.

Il était donc 1a, un peu bizarre, la téte dans les nuages, a cause du vin, certes,
mais parce qu’aussi il regardait au-dela de la cime, et que ce qu’il voyait,
c’étaient encore des nuages. Comme ils étaient beaux. Mais au fait, fallait
maintenant se degorger. Ce qu’il fit. Et puis voila, tout a coup, il ne se sentait
plus aussi bien que tout a [’heure. Certes, [’alcool tuait encore cette angoisse
qu’il avait. Elle la noyait. Mais il y avait malgré tout ce poids, la, pres du ceeur,
et peut-étre méme que c’était le coeur. 1l ne savait pas.

Et puis soudain il lui vint cette certitude, celle que c’était maintenant qu’il
devait mourir. C’était certes une crainte, mais aussi peut-étre, en méme temps,
quelque part, tres loin dans son subconscient, une délivrance. Oui, c’était pour
lui I’"heure de mourir. Il n’avait plus rien a espérer de la vie. Il n’avait plus rien
a découvrir non plus. Car les choses, il les avait comprises dans leur matiére
méme. Il n’irait pas plus loin. Ni dans ’amour qu’il portait a sa montagne, ni
non plus dans celui qu’il avait pour tous ces autres qui allaient rester, eux,
tandis que lui ne serait plus. Ah !/ ces pauvres, qu’il se pensa, comment
pourront-ils se débrouiller avec ces nouveaux temps qu’ils vont connaitre.
Alors, c’est dréle, il se mourrait et pourtant ceux qu’il plaignait, ¢ étaient les
autres, les vivants !
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Ainsi la voie avait été tracée qui s’ arrétait la. Au pied de cet arbre, de son
arbre, on est les deux pour le grand voyage, n’est-ce pas, mon ami [’arbre. Il le
sentait. Il le comprenait. Et puis, il lui semblait, la-bas, tout la-bas, non pas tout
pres, ce n’érait jamais arrivée si pres, Dieu lui parlait. Sans hargne, sans rien
exiger de lui, sans lui demander de faire son mea culpa. D ailleurs, qu’aurait-il
fait de mal en son existence de travail et de contemplation, car i/ n’y a pas que
le boulot, loin de 1a, et il faut savoir s’ arréter sur le banc qu’il y a devant le
chalet, ou en bas a l’arriere de la maison, pour contempler ce qui nous entoure,
la nature et les hirondelles, les hirondelles surtout. Et il se dit soudain que c’est
quand méme triste d arriver en des lieux ou [’on ne verra plus les hirondelles.

- Voila donc qu’il se dit encore, je n’aurais plus de vie. Et c’est
probablement dans [’ordre des choses, que je n’aie plus de vie. On ne peut pas
faire autrement. Il ne sert a rien de crier ou de se révolter. Il faut accepter.
C’est dur quand méme, mais on n'’y peut rien, personne n’y peut rien, méme
Dieu, lui non plus, il n’y peut rien.

Alors il s assit au pied de [’arbre, car il était soudain fatigue. Et il se mit le
dos contre le tronc qu'’il sentait ami, ami au point qu’il aurait voulu [’étreindre.
Mais il ne le pouvait plus. Il n’avait plus de force. 1l ne fit plus que regarder
encore ces belles fougeres qu’il avait toujours aimées, il porta une fois encore
son regard contre le ciel pour voir cette grande et belle lumiére, si belle, si
belle, une si grande et si belle lumiére.

Et c’est ainsi qu’il s endormit.

Le ci-devant.

Mais, tandis que le gros des troupeaux est parti a destination des alpages ou il
restera quatre mois, au village restent les bétes que 1’on garde pour différentes
raisons, la principale étant qu’il faille du lait pour les ménages. Ces bétes-la
constitueront le troupeau du village que 1’on met a paturer sur le communs.

Ce systeme a été décrit avec force détails par Paul-Henri Dépraz :

Le troupeau du village

1930... Il y a encore dix paysans au village, agriculteurs (oui... mais
parallelement sertisseurs, ouvriers d’usine, garde-forestier, apiculteurs,
commercants ou encore autre activité secondaire ou méme principale!).
Toujours est-il qu’au 1¥ juin débute encore « [’aventure» du troupeau du
village... Chacun des « hameaux » de la commune du Lieu bénéficie — de la part
de la mére commune — d’un pdturage réservé aux paysans de chaque village ;
celui des Charbonniéres s étend jusqu’a la gare du Lieu ; celui du Séchey monte
jusqu’a la Frasse, et celui du Lieu va jusque vers I’Allemagne. Ce paturage doit
permettre au bétail de chaque village un estivage abondant, et [’autoriser
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surtout a regagner, deux fois par jour, l’étable d’origine pour la traite
biquotidienne.

Ce paturage en commun (et « en commun » depuis quand ?) se met en route
en mai deja ; chaque village répare et améliore son territoire de pature par un
systeme peut-étre moyenageux, mais éprouve et efficace de corvées ; chaque
participant fournit un nombre d’heures de travail proportionnel a ['importance
numérique du bétail qu’il mettra estiver. Adolescent j'ai participé a ces
« corvees » : maintien et aménagement des clétures, entretien des puits et
bassins, décombrage des patures ; tout cela effectué dans la bonne humeur et la
certitude que ce travail commun en valait la peine. De ces heures de labeur —
pas toujours faciles -, je garde un souvenir coloré et (pourquoi pas!) ému.
Clotures renforcées, buissons rasés, bassins et conduits remis en ordre, on peut
y aller : feu vert ! On peut lacher le troupeau !

Doucement, doucement ! Tout d’abord, il s’ agit d’avoir trouvé un berger —
« le berger » ! (essentiellement vaches laitieres, plus dix a vingt veaux), le
garder, le rassembler et le ramener au village deux fois par jour pour la traite,
savoir pourquoi la Rousse ou la Baronne manquent a [’appel (et cela devient
vite un probleme irritant), voila qui demande beaucoup d’expérience, une
certaine sérénité (ou selon le cas, inconscience)... Trouver ce berger releve de
la quadrature du cercle : on lui demande beaucoup de qualités, mais — en
regard — on lui offre un traitement assez mince, on [’aimerait aimable,
compréhensif, dévoué, débrouillard... Le choix reste cependant bien limité ; qui
peut et veut assumer ce travail dans les conditions données ? On aura, le plus
souvent d’ailleurs, un « bon gaillard » dévoué et ne ménageant pas son effort !
Le berger est rétribué pour son travail, logé (bien petitement...) et nourri par les
Propriétaires du bétail qu’il garde (le tournus [’amene au repas chez tous les
paysans concernés : une vache égale un jour de nourriture a la table du
propriétaire)...

Des 6 heures du matin, le troupeau regagne le village ; pour « rapercher » et
amener les bétes au bon moment, il a fallu que le berger soit a l’ceuvre des 4
heures. La traite effectuée et le déjeuner avalé, il s’ agit de remettre en route le
troupeau vers ses lieux de pature. Pour que tous en soient avertis, il faut un
signal : la « cornette » deposée de toute éternité dans le corridor de la maison
Nicole, retentit vers 8 heures sur la place du village. C’est le moment de
« lacher » ; du haut vers le bas du village, les paysans liberent leurs vaches du
lien et les joignent au troupeau qui grossit au fur et & mesure que les écuries
lachent leur contingent. Bientot, ce sera quelque huitante bovins que « Nans le
berger » poussera vers [’Etang, le Crét-a-Badaud ou la Grande Paturee, selon
les possibilités du moment. 1l va les accompagner, les surveiller, la journée
durant, pour les regrouper et les ramener au village, traite oblige, vers les 17
heures. Et vers 19 heures au plus tard, la «cornette », une fois encore,
appellera les paysans au « lacher », et le troupeau s’en ira passer la nuit dans
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[’enclos. Pauvre berger, qui va rentrer se coucher recru de fatigue, avec la
perspective d’un lever bien matinal !

Vu de notre fin de millénaire, ce mode de pature parait fort archaique...
Depuis [’époque (en 65 ans), il a perdu peu a peu sa raison d’étre. Le pdturage
commun n’existe plus, ni ses contraintes, ni ses rites. Une époque a pris fin voici
bientdt un quart de siecle. Est-ce heureux ? Est-ce un progres ? D autres nous
diront cela bientét dans de savantes etudes. Le souvenir subsiste de traditions
qui perduraient depuis des générations, qui semblaient inamovibles, voire
éternelles ; cette « éternité » a pris fin ; elle n’est plus qu’un souvenir présent
dans la mémoire de quelques vieux Combiers attardés dans notre monde®!.

- Vallée de Joux. - Paturage

Dent de Vaulion
1487 m.

Paturage de la Combe attribué au village des Charbonnieres. Les bétes se sont rapprochées du village du Lieu,
c’est dire la longue de cette pature, et surtout son incommodité. 1l est vrai que les bétes ne sont lachées pour
aller si loin que le soir. De cette maniére elles iront a I’extrémité pendant la nuit pour retourner en direction du
village peu a peu au petit matin ou le berger les retrouvera en général sans qu’il n’ait a faire toute la distance
dans les deux sens, soit aller et retour, 1’affaire d’une bonne heure, et plus méme avec un troupeau que 1’on
trouverait indiscipliné.

11 paul-Henri Dépraz, La page tournée, 1996, pp. 37 a 40.
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Le Pont vu des Epinettes

Les communs du village des Charbonniéres. Les bétes paturent aussi, en général le matin, au bord du lac Brenet
ou une grande frange herbeuse offre quelques possibilités. Celles-ci augmentées plus tard, dés 1942, avec
I’abaissement du lac Brenet par les forces de Joux.

LEs coMmMUNAUX.

On entend par communaux des paturages situés & proximité des loca-
lités et dont L'exploitation est si différente qu’il faut les considérer &
part. Ils établissent la transition entre la zone des cultures et la zone pas-

FIG. 29. — CHAMP d’AVOINE ET PRAIRIE QU’UN MUR DE PIERRES SECHES SEPARE DU
PATURAGE COMMUNAL DU LIEU.

torale. Leur exploitation est lice & celle des domaines, auxquels ils servent
de complément (fig. 29).

Le bétail d’un village passe toute la journée sur le communal et rentre
le soir aux étables sous la conduite de son berger. Ce mode de faire entraine
malheureusement une fatigue anormale du troupeau sur la route dure,
aussi a-t-on parfois essayé de construire un chalet ou le bétail passe la
nuit. La Jait nécessaire a alimentation du village est alors descendu cha-
que jour. Le rendement du paturage est augmenté par apport des déjec-
tions du troupeau lui-méme moins fatigué.

Le communal est partagé entre les divers hameaux de chaque com:
mune.! Le bétail des propriétaires de la localité dont dépend ce patu-

1 La jouissance du paturage communal indivis par les habitants des divers hameaux
de la commune a provoqué maint conflit. Un arrangement a été conclu au Lieu, en 1718,
qui laisse la propriété du paturage & la commune. Celle-ci attribue & chaque hameau la
jouissance d’une parcelle, en échange de la souscription par les hameaux d’une part des
obligations de la dette qui gréve le pAturage. A I’Abbaye, le partage s’est fait en 1768 pour
Jes mémes raisons. La commune ayant revendiqué trop tard son droit de propriété, celui-ci
a 6té reconnu aux hameaux par jugement du Tribunal cantonal en 1882. (J. SCHNETZLER

(48), p. 40-43.)

Meylan, p. 142.
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rage est seul admis & en profiter. Les us et coutumes relatifs a I'exploita-
tion de ces paturages varient d’une commune a 'autre. 1

La commune du Lieu, propriétaire des paturages, en confie I'exploita-
tion aux hameaux qui les mettent a la disposition des propriétaires de
bestiaux, moyennant paiement d’une taxe. Les hameaux sont tenus d’en-
tretenir les clotures, de semer les engrais chimiques et de payer la moitié
des frais qu’occasionne 'amélioration des paturages.

Les conditions sont semblables dans la commune de I’Abbaye, tandis
que celle du Chenit n’a pas de paturages communaux. Iei, la plupart
des propriétaires de bétail possédent un petit paturage (une piece)
adjacent a leur domaine, ot ils mettent paturer leur troupeau pendant la
journée. Quelques paturages sont exploités en commun par les habitants
d’un « voisinage ». D’ailleurs, au Chenit, des propriétaires de plus en plus
nombreux gardent la plupart de leurs vaches & I’écurie en été. Ils trou-
vent leur profit & vendre le lait & la fromagerie du village et a en tirer
la valeur chaque mois. Le petit paturage n’est alors plus utilisé que par
le jeune bétail.

Meylan, p. 143

Tout doucettement on arrivait aux foins dont les débuts correspondaient
souvent au début des grandes vacances scolaires. Si bien que [’entreprise
familiale pouvait disposer de personnel a bon marché !

Une ¢étape bien particuliere du calendrier agricole. Et souvent 1’une des plus
pénible. Revenir sur cette activité dans le détail nous obligerait a écrire un livre.
Nous nous contenterons donc de reproduire ici quelques textes ayant trait aux
fenaisons, ou plutdt aux foins, comme on disait, laissant le premier terme pour
les ceux-la mémes qui n’ont peut-étre jamais tenu une fourche !

Les fenaisons — FAVJ du 12 juillet 1928 —

Apreés la plaine, aprés le Jorat, au tour de la Vallée. Depuis quelques jours
[’herbe était miire. On n’attendait plus pour la faucher que... les faucheurs.
Autour de notre beau lac, en effet, telle et la coutume d’engager, durant
[’époque des foins, des faucheurs des environs et du dehors.

Au début de la semaine écoulée, ils sont donc arrives, ces faucheurs, avec
leur faux et leur molette, les uns en char, les autres a pied, venus du pied du
Jura ou de toute autre partie du canton. Chaque année, ils reviennent ainsi,
attendus a une époque qui varie quelque peu suivant le temps qu il a fait.

Cette année, on comptait sur le flair de ces faucheurs, et les propriétaires et
les fermiers, sur le seuil de leur porte, les attendaient chaque matin avec
impatience. Sans longs préambules, ils ont été engageés. On se met vite d’accord,
de part et d’autre, sur les conditions selon lesquelles le faucheur sera hébergé et
payé. Du reste, ces conditions varient peu d’une année a [’autre, et il arrive
qu’on ne s’occupe de la question de salaire qu’a la fin des foins.

On s’est mis aussitot a ['ouvrage, car le beau temps était la et les faucheurs
étaient venus de fort bonne heure le matin. Les foins se feront dans de bonnes
conditions cette année. La récolte sera normale a en juger. Peut-étre trompera-
t-elle en bien ! Les plantes fourragéres ont joliment repris en effet depuis les
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froids de [’arriere-printemps ; la chaleur de ces derniers jours leur a fait grand
bien. Le foin n’est pas tres serré, tres abondant, mais de bonne qualité.

Choses vues — Les foins — FAVJ du 2 aolt 1928 —

Les foins sont terminés. Pour la plupart de nos agriculteurs, ils sont devenus
une corvee, comme tout travail de la terre du reste, tant est fébrile [’activité
incessante dans laquelle sans cesse nous sommes.

Autrefois, les foins étaient une délicieuse saison, pleine de jouissances et
attendue avec impatience'?.

Dans la chere vieille maison de mon enfance, la fenaison était mise en branle
par larrivée des « pégans »*3,

On appelait ainsi les faucheurs qui, du Gros-de-Vaud, traversant la montagne
la faux et le baluchon sur l’épaule, venaient chercher de I’embauche la-haut
dans la grande Vallée.

Depuis des années nous engagions les mémes faucheurs et, avant qu’ils ne
pointent a [’horizon, tous les outils, chars a échelles, fourches, rateaux, étaient
préparés et réparés.

Ah! quel beau temps pour nous, petits, que ce retour des foins en pleines
vacances d’éte, sous le grand ciel bleu de la montagne...

Chacun y allait de bon cceur, sans presse folle, les hommes portant leurs faux,
les femmes les fourches et les rateaux. Nous, les gosses, avions la charge du
panier des 10 heures, que [’on déposait au frais d 'un vert buisson.

L’herbe se fauchait a mesure en beaux andains réguliers et épais. Les
faucheurs, prévenus, avaient soin de laisser autour de chaque nid trouvé, les
longues tiges de fenasse pour le protéger.

Ce qui ne se finissait pas le soir restait pour le lendemain, le travail était un
plaisir.

Mes tantes, trés jeunes encore et fort jolies, se coiffaient d’un immense
chapeau appelé « yoko ».

Ces chapeaux étaient garnis d’une écharpe de gaze que la brise agitait
gracieusement et qui s 'harmonisait parfaitement avec le paysage.

Autrefois, les jeunes filles avaient le souci de rester fraiches et jolies méme au
travail des champs. Vous n’en auriez pas trouve une décideée a s’entortiller la
téte d’un foulard rouge et d’aller sans chapeau.

Autre temps, autres go(ts.

121 ’auteur a un sens poétique trés développé, mais un réalisme tout a fait personnel. Les foins furent toujours, et
en quelque époque I’on se tourne, une entreprise de longue haleine et particuliérement pénible par les plus
chaudes journées de I’année.

13 Comme déja dit en d’autres lieux, le terme « pégans » est devenu extrémement péjoratif, connotation qu’il
n’avait pas autrefois. Pégans = paysans ?
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Les foins aussi pour les gens du Sentier !

Qu’auraient dit nos sentes fleuries et nos chemins herbeux en voyant arriver,
comme de nos jours, faucheuses, rateleuses, tracteurs et ouvriers en vélo et
moto ?

Le bon foin s’ éparpillait a tour de bras, on avait le temps d’en savourer le
parfum. Et le bon Dieu bénissait tout cela, car le soleil brillait durant toute la
belle saison des foins ,; rares étaient les averses. En cas d’alerte, les petits se
couvraient de foin et les grands sous le char laissent passer [’orage.

Je ne saurais oublier certain matin lumineux ou, partant avec toute la troupe,
je fus chargée* d’'un panier de bouteilles. Oh! ... ce n’était pas du Lavaux
Simplement du sirop et une espece de boisson qui s achetait en poudre sous le
nom de «coco de Calabre» et donnait un breuvage doux assez bon et
rafraichissant.

14 L auteur est donc de sexe féminin, ce qui se sent a cette immense sensibilité, comme aussi a cet enthousiasme
qu’un travailleur placé aux premiéres loges pour charger et décharger les chars n’eut pas ressenti !
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Nous arrivames bientot dans le grand champ doré, allongé jusqu’au bord de
[’Orbe paresseuse. Elle était presque a sec : j'y courus, déposai mes bouteilles
dans un creux plein d’eau, leur fit tout un barrage de grosses pierres et, fiere de
mon ingéniosité, me mis promptement a [ ’ouvrage.

Hélas ! quand on réclama les 10 heures et que joyeuse je vins chercher mes
bouteilles, je trouvai la riviere pleine d’eau, mon échafaudage renversé sous un
courant enorme et presse.

Les écluses d’une grande scierie avaient justement été ouvertes ce matin-la, et
[’eau avait tout emporté et cassé !

Comme toujours on rit fort de ma sottise et le grade de grand échanson me fut
retiré pour tout l’éte.

Mais tout a une fin. Le dernier jour des foins etait un jour de féte. Tout ce que
la maison possédait en papier de couleur était converti en fleurs et guirlandes
servant a orner le grand char de foin doré qu’attendait la vieille grange
parfumée avant de refermer ses portes.

Le soir, un souper de gala appelé «ressat» réunissait toute la famille,
ouvriers, voisins et amis. Oh / ¢ ‘était gai et joli ; des chants, des rires et de bons
plats !

Nos pégans, le lendemain, reprenaient leur baluchon, leur grande faux, nous
disaient un cordial « Au revoir, a [’année prochaine », et tout émus, repassaient
la montagne par le col du Marchairuz.

Alors la vieille maison retrouvait son air quelconque. Grand’mere, un peu
fatiguée, s empressait de nous annoncer la rentrée de [’école pour le lundi...

Les belles vacances se mouraient... nous devenions insupportables.

Pour nous donner du courage, nous pensions déja a l’an prochain, aux
nouvelles joies de la fenaison, et tout notre petit ceeur de gosse palpitant
d’émotion, nous nous sentions, soudain, divinement heureux !

Ah ! quel beau temps, quel temps c’était.

MAY LAN

A propos de la fenaison — FAVJ du 7 ao(t 1930 —

Haut perchée sur la terre, exposée aux morsures de la bise et du joran,
facheusement orientée sur le cadran de la rose des vents, notre contrée ne
produit guere que du bois et de I’herbe. Si [’'on met a part [’orge, y semer des
ceréales dans le but d’obtenir du grain, revient en général a jeter son argent au
« noir du lac », car les bonnes années sont rares et la récolte trop aléatoire. Les
pommes de terre ? — Elles gélent si frequemment, surtout dans la partie sud-
ouest du territoire, et si ['on en a passablement cultivé (par ordre) pendant la
guerre, avec un succes tres relatif, la culture de ce tubercule est a peu pres
tombée depuis. Aussi I’activité de [’agriculteur se borne-t-elle essentiellement a
récolter du fourrage pour nourrir son bétail. A la plaine, pays meilleur, on fait
normalement deux coupes ; a notre altitude, la seconde est tres problématique et
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souvent tres peu abondante. Si en 1929, elle a été considérable, il n’en est pas
de méme chaque année et nombreuses sont les saisons ou elle manque a peu
pres’.,

Ainsi ['occupation majeure estivale de 1’agriculteur combier consiste dans la
fenaison de son domaine, besogne qui a évidemment fort varié dans ses us et
coutumes depuis les débuts de la colonisation jusqu’aux temps actuelS. VVoyons
un peu !

Les premiers habitants du val, ceux qui aprés avoir débarrasse le sol de sa
couverture forestiere, [’'ont nivele et rendu graduellement propre a la
production fourragére, usaient évidemment de moyens primitifs pour rentrer
leurs récoles. Les tout premiers, trés probablement, ne possédaient pas de
chevaux et c’est a dos d’homme sans doute qu’ils engrangeaient leur foin sec,
au préalable serré dans des draps ou « fleuriers » ou au moyen de cordes.

Par suite de [’architecture de la partie rurale de leurs maisons ou la large et
haute porte d’entrée de la grange fait défaut, nos voisins de Bois-d’Amont, ou
du moins une bonne partie d’entre eux, en sont restés a la mode antique de fener
avec des draps. Et si vous passez chez eux a la fenaison, vous verrez des
théories de gens transportant des draps de foin sur leur dos, du champ au fenil.
Vous verrez aussi des charets a deux roues, munis de longs brancards sur
lesquels les draps de foin sont échafaudés les uns a coté des autres et les uns sur
les autres. A l'entrée de la grange, ces draps sont saisis et portes a dos
d’homme dans [intérieur. Cette facon de procéder, trés fatigante, doit
singulierement compliquer et allonger les travaux a une eépoque ou au contraire
on cherche a aller vite.

Avant d’utiliser les chars échelés a quatre roues, nos ancétres ont srement
fait emploi de charets primitifs a deux roues, semblables a ceux dont se servent
aujourd’hui encore certains propriétaires de petits domaines haut placés, aux
pentes tres inclinées. Il est difficile de préciser la date de I’apparition du char a
échelles dans notre contrée : il est cependant certain que ['on devait déja
[utiliser a la fin du XVlIlle siecle.

Depuis trois ou quatre dizaines d’années, une scission s’est graduellement
produite dans notre vie économique. Les exigences de [’'industrie, [’obligation
de plus en plus impérieuse pour [’horloger, de travailler en usine, ont forcé de
nombreux individus a opter entre [’horlogerie et [’agriculture. Jadis, on pouvait
étre horloger et agriculteur, aujourd’hui, il faut étre ['un ou [’autre. Et de ce
fait, la propriété fonciere s’est relativement concentrée entre les mains d’une
minorité d’individus voués exclusivement au travail des champs. N oublions pas
cependant, que maintes horlogers, tout en conservant leurs propriétés foncieres,
petites ou grandes, les louent a des agriculteurs exclusifs.

Et du temps ou chague maison était pour ainsi dire habitée par une seule
famille, propriétaire d’un domaine de quelques poses, la fenaison requérait

15 Samuel Aubert, au contraire de la précédente, May Lann, voit ici plutot le c6té sombre de notre agriculture de
montagne.
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["activité de tous ses membres. Les horlogers quittaient leur établi et incontinent
se mettaient a la faux. Au début, les reins et les bras se ressentaient bien un peu
de la nouvelle fonction a laquelle ils étaient astreints, mais vite, [’entrainement
prenait le dessus.

Embauchait-on des ouvriers ? — dans certains milieux, il le fallait bien et la
main d’ceuvre était abondante, en général de meilleur qualité qu’aujourd’hui.
Les prix feraient réver nos paysans actuels : 1.50 a 2 fr 50 par jour. Répetons
qu’en ce temps la vie était bon marché et qu’apres tout, l’ouvrier qui touchait 2
fr par jour était peut-étre tout aussi largement rémunéré que celui qui,
aujourd’hui, s ’embauche a 8 fr.1°

A cette époque donc, [’on faisait les foins de préférence en famille et ’'on ne
mettait pas a cette besogne la hdte fébrile que [’on y met aujourd’hui. Le temps
était moins précieux et les vacances estivales des écoliers y passaient tout
entieres. En ce bon vieux temps, [’on attendait que le foin soit trées mar pour le
faucher et il me souvient les paroles d’'un brave homme d’Outre-Carroz : « pour
faner, il faut attendre que le foin soit un peu dur, il fait plus de chemin ». Plus
de chemin sans doute, mais moins de lait aussi ! Actuellement chaque paysan
sait que le foin le plus nourrissant, le plus lactifere, est celui qui est fauché
immédiatement apres la floraison. En effet, des cet instant, [’activité de la plante
se porte essentiellement sur la formation des graines, tandis que les tiges et les
feuilles tendent a se dessecher et a se transformer en une matiére inerte,
engendrant volontiers le rachitisme chez le bétail qui la consomme.

Autrefois, I’absence ou du moins la rareté des attelages rendait les travaux de
la fenaison tres penibles. |/ s’agissait de conduire a bras les chars vides au
champ, d’avancer a bras et méme d’engranger a bras, [’équipe entiere des
travailleurs poussant de toutes ses forces a [’arriere du véhicule pour lui faire
grimper le pont de la grange. Volontiers, en passant, quelque voisin complaisant
donnait un coup de main.

Il me souvient du temps ou, au village, il y avait un seul et unique cheval
disponible. Et comme tous les chars de foin ne pouvaient pas étre rentrés a bras,
il s’agissait de requérir en temps opportun [’assistance du propriétaire de
|’animal : peu avant [’achevement de la besogne, un enfant était dépéché
aupres. Il n’était pas le seul demandeur et volontiers le char de foin chargé
devait attendre longtemps [’homme indispensable et son cheval. Perte de temps
considérable et parfois anxiété bien légitime en cas de menace orageuse.

Il fut un temps ou trois familles parentes et voisines possédaient en indivision
un grand pré jouxtant [’Orbe. La fenaison achevée chez chacun, [’on s’en allait
faner en commun « vers [’'Orbe ». Chaque famille envoyait une délégation et les
travaux s effectuaient de concert. Au moment de « ramasser », le foin sec était

16 |_e prix de I’heure est toujours a mettre en rapport avec les possibilités d’achat. De notre jeune temps, dans les
années 1955, un faucheur touchait 20.- par jour, somme que nous autres enfants considérions comme énorme,
alors que nous méme n’en touchions pas la moitié pour toute la durée des foins ! On était ainsi des employés trés
économiques !
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amoncelé en gros « chirons » par groupes de trois ; /’on tirait au sort et chaque
famille « ramassait » pour son compte les chirons qui lui étaient dévolus.
Heureux temps, ou l’'on avait le temps et ou [’on savait faire d’une corvée une
partie de plaisir. Plus tard, l'indivision demeurant, le pré fut divisé en trois
parcelles forcément inégales en valeur par suite de la nature du sol et exploitées
alternativement par chaque copropriétaire, chacun d’eux jouissant de la méme
parcelle tous les trois ans. Ce systeme a duré jusqu’a la vente de |'immeuble
intervenue il y a peu d’années, mettant ainsi un terme a une exploitation en
indivision, toujours amicale, qui a bien duré 70 a 75 ans.

Depuis quelques années, les conditions de la fenaison se sont singulierement
modifiées et ont évolué vers des méthodes permettant de travailler avec plus de
rapidité et moins de frais. Notre agriculture est dans une situation difficile et le
colt de la fenaison ravit au paysan, au petit surtout, une partie trop importante
du revenu sur lequel il est en droit de compter.

Comme a la plaine, la rareté et la cherté de la main d’euvre ont obligé les
agriculteurs a se procurer des machines capables d’activer la besogne. Une
premiére innovation a consisté dans la location de chevaux pour la fenaison.
L’exemple de quelques-uns a vite été suivi et actuellement méme les trains les
plus modestes, pour la plupart, travaillent avec un cheval loué pour la durée des
foins a quelque paysan de la plaine.

Les premieres faucheuses sont apparues il y a quelque trente ans. Comme
tout progres, elles ne provoquérent d’abord qu’un enthousiasme tres relatif.
« Elles coupent le foin trop haut », « jamais elle ne pourront travailler le long
des créts », entendait-on dire. Cependant, ['utile instrument qu’est la faucheuse
a rapidement surmonté les préventions du début. Son emploi s’est promptement
réalisé, chez les gros paysans d’abord, les petits ensuite. Nombreuses sont
aujourd’hui les exploitations qui louent un homme avec son cheval et sa
faucheuse.

Les faneuses et les rateaux-fanes sont venus ensuite, leur usage se développe
de plus en plus, car pour qui jouit d’'un cheval, ces instruments sont de précieux
auxiliaires. Les premiers monte-charge ont éveillé une curiosité bien légitime
qui s’est vite muée en admiration chez ceux qui ont pu se rendre compte du
grand bénéfice de temps ou d’énergie que ces instruments procurent quand ils
sont installés d’une fagon pratique et manceuvrés avec adresse et savoir-faire.
Malheureusement, le colt en est assez élevé et dans nos vieilles maisons,
[’édification pas toujours aisée. Mais des qu’ils fonctionnent a la satisfaction
des intéresses, comme [’on s’en passe des miseres du déchargeage a bras, alors
qu’a trois ou quatre, il fallait, dans la chaleur et la poussiere, procéder en
vitesse souvent, a la montée au fenil d’un gros char!

Ces diverses machines font rapidement du beau et bon travail a condition que
le soleil leur assure sa collaboration. Tout puissant dans certains domaines,
[’homme, hélas, demeure absolument passif devant la distribution de la pluie et
du beau temps. L’on ne s’apercoit que trop cette année et la sympathie de tous
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s’en va a nos agriculteurs si durement contrecarres et éprouvés dans la rentrée
de leurs récoltes.

S.A.

Les foins a I’Epine-Dessus de bise. Le pére, James, et ses trois fils : René sur le char, Malou & gauche et Elie,
I’astronaute, a droite.

La grange - quelle tirade ! -

Il était une fois encore monté sur le solin par les deux echelles successives. La
premiére, en forme d’escaliers, menait sur une sorte de plate-forme qui
pénétrait comme un coin dans [’appartement du haut. La seconde, une échelle
ordinaire, plus longue cependant, plus casse-cou pour lui qui avait maintenant
de la peine a arquer avec sa jambe, sa mauvaise jambe, la gauche, et sur
laquelle il ne pouvait pas prendre un appui vraiment solide, conduisait plus haut
sur le solin ou il n’y avait que peu de lumiere. Voila un siecle que la maison
existait, et la grange et ses dépendances restaient encore dans 1’ombre. On en
avait une belle encrassée, quand il fallait y aller de nuit. On s’y dirigeait alors
les deux mains en avant, on s’y cognait contre le char, on risquait de s’ empaler
sur une fourche, de glisser sur une presse, tout ¢a parce qu’il n’y avait pas de
lumiere, justement, et que [’on n’avait pas trouvé une fois encore cette charrette
de lampe de poche. Dieu sait ou on l’avait mise.

Pour monter la deuxieme échelle, il s’était crispé sur les pachons qu’il
empoignait les uns apres les autres. Il s’assurait. Il ne voulait pas faire la
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grande cupesse trop vite. A la vie, il y tenait encore. Ne pas se casser les reins.
Il entendait les pachons craquer sous ses gros souliers. Et puis il fut tout en
haut, sur les planches qu’il y avait dans la pénombre. Seule une fenétre tout au
haut du mur, a raz du toit, éclairait un peu la téche. Mais d’une maniere
parcimonieuse, a cause qu’il y avait des toiles d’araignées dessus, lesquelles en
plus étaient pleines de poussiere qu’on n’enlevait jamais. Des choses qui
restent, voyez-vous, pendant des décennies sans qu’on ne s’en occupe. On ne
touchait pas plus celles qui s étaient agglutinées sous le toit, entre les chevrons,
et que parfois, quand la téche était haute, on ramassait avec la téte.
Heureusement qu’on avait mis la casquette, car ce n’était pas du beau
commerce que l’on ramenait quand on redescendait de ces hauteurs.

Pour y voir plus clair, il alla ouvrir la grosse porte de bois qui séparait le
galetas du solin. Une porte dont la serrure n’avait jamais bien éte. Pour
[’ouvrir, on devait la soulever. Les gamins, par exemple, ils n’y arrivaient pas
toujours, eux qui pourtant aimaient a fouiller partout, et surtout pendant les
foins, quand ils venaient ici sauter dans le fourrage frais depuis le chariot. Alors
la téche n’était pas encore tres haute, ¢a leur faisait bien quatre ou cing metres
de chute. Ils aimaient ces impressions que tu as, quand, en te langant dans le
vide, tu as l’estomac qui te revient au niveau de la bouche !

En restant tranquille quelques secondes la-haut il vit plus clair cependant.
Alors il était la, debout dans le solin. 1l s’y était toujours trouvé bien, dans cet
espace de la maison d’ordinaire déserté. Le solin, pour lui, c’était comme un
refuge.

- Personne ne pourra jamais me déloger de la, qu’il se pensait, personne. J'y
suis chez moi. Et plus qu’ailleurs.

Il avait besoin de cette sécurité. Etre chez soi, et que personne ne puisse venir
vous y embéter, d’'une maniéere ou d’une autre. Etre seul. Pour réfléchir, pour
revivre ces vieilles années, pour entendre aussi, parvenus par l’espace vide qu’il
y a au niveau du mur entre les chevrons du toit, les bruits du monde extérieur.
C’était la vie, dehors, tandis qu’ici, au-dedans, on était un peu hors de la vie.
C’était le plein silence. Mais avec le fourrage, il semblait qu’il n’était pas mort,
le fourrage, c’était quand méme la vie. Une vie différente cependant, calme et
recueillie, et surtout trés lente. Solide dans tous les cas. Un fourrage qui
permettrait de nourrir son bétail pendant prés de six mois, Si ce n’est pas plus
les crouilles années ou a [’automne tu es obligé de mettre a creche plus tot, a
cause que la neige, elle est venue plus tot aussi, et au printemps alors que tu ne
peux pas sortir ton bétail assez vite, parce que [’herbe, en conséquence d’une
neige restée trop longtemps ou de la bise, elle n’a pour dire pas poussé.

Et la, du fourrage, il en sentait la bonne odeur. Encore qu’avec le temps, elle
s atténuait, celle-ci. Maintenant, les foins ils étaient faits depuis longtemps. On
en était plutdt aux regains dont la récolte prenait place dans un coin qui se
trouvait directement sur la chambre du faucheur. On en rentrait encore. Il
sentait bon. Mais il sentait differemment du foin. C’était une odeur plus forte,

90



plus profonde, qui n’était pas toujours éloignée d’'une certaine odeur de moisi. A
cause que le regain, qui est plus compact que le foin, donc qu’il se tasse plus,
fermente plus en conséquence. On met la main dedans, on sent le chaud et le
mouillé. Pourvu que ¢a n'aille pas mettre le feu a la grange, qu’on dit. Quand
on plonge la main dans ce fourrage, il est comme élastique, a un point tel que
quand tu y piques la fourche, il faut pousser a mort pour la faire pénétrer. Le
regain, on dirait alors du biscome. Il offre sous cet aspect élastique une grande
resistance. Pour cela qu’il est si difficile a charger et qu’on aime mieux les foins
que les regains, et méme s’il fait plus chaut, que c’est au plein cceur de [’éte et
qu’on ne fait au monde que transpirer, de la premiére heure de la journée a la
derniere ou l’'on décharge encore.

C’etait la, le solin, un monde de silence. Le monde des chats. Il vit ainsi
quelque chose bouger sur la téche, la-bas contre le mur. Les chattes souvent y
faisaient leurs petits. C’était la qu’on venait les chercher pour aller les tuer. Il
en avait occis combien lui, de ces petits chats ? Et ¢a [ui fendait le ceeur quand
il fallait accomplir cette triste besogne. Car c’est a lui qu’on demandait le plus
souvent de le faire. Ses feux fils, tous costauds qu’ils étaient, ils rechignaient. Ils
disaient :

- Vas-y donc, toi qui a [’habitude !

L’habitude de tuer, quelle triste qualification, qu’il se pensait. Alors donc,
c¢’est le vieux qui se chargeait de ces basses-euvres, deux ou trois fois par
année, c’est selon, qu’il y ait une chatte ou deux. Quand il allait les tuer, la-bas,
pres du bois, il aurait voulu parfois pleurer. Et puis il se ressaisissait. On est
obligé, voila tout, qu’il se disait, autrement ils nous boufferaient. La grange en
serait pleine. Et ils feraient leurs besoins partout, et en priorité sur le foin. Ce
ne serait vite plus viable. Alors il fallait les tuer.

Combien de fois, plus jeune, n’avait-il pas vu mettre bas ses chattes. C’était
affreux, en quelque sorte, de participer a ces naissances si émouvantes, vous ne
le croirez peut-étre pas, mais la chatte, quand elle met bas, presque toujours
sans probleme, quand vous étes par hasard pres d’elle et que vous la caressez,
elle ronronne. Car elle a confiance en vous. Elle vous léche la main, cette méme
main qui tuera ses petits. Affreux donc de participer a cet acte extraordinaire
qu’est la naissance et de penser qu’on sera soi-méme le bourreau de ces
pauvres petites bétes innocentes.

En ce temps-la, on ne parlait pas de stériliser les chattes. Alors, voila, les
petits, il fallait les tuer.

C’est le monde de la campagne, cru beau et poétique, en réalité souvent
impitoyable. On tue les chats, on éleve les veaux pour leur viande, on méne a
[’abattoir ces vaches qu’on a aimées et qui portaient chacune un nom, qui
avaient chacune aussi une personnalité On fit de la sorte de la viande avec
[’Alouette, celle-la méme qui portait le sapin fleuri a la montée et que [’on
retrouvait ensuite toute fiere et belle, 1a-haut, sur le plan qu’il y a devant le
chalet. On en était réduit a cela. A se faire grand maitre de la vie et de la mort
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de son bétail, de toute vie, en somme, qui n’était pas celle des humains. On
allait les chercher ou, ces droits ?

Il était donc la, sur le solin, seul, silencieux, voire recueilli. La présence d’un
chat ne le dérangeait pas, au contraire, elle meublait cet immense espace d’'une
autre vie que la sienne.

Les foins aux Charbonniéres, aux Grayets. Famille Alfred et ... Golay, pére heureux de sept filles toutes jolies.

1l fit le tour de son domaine, maintenant qu’il y voyait un peu plus clair. Les
yeux s 'étaient habitués. Ce qui n’avait été que nuit était devenu une pénombre
douce ou il pouvait détailler des objets. Il ne risquait pas de tomber dans la
grange ou sur un entrepont. Le chariot était au milieu qui bouchait [’espace ou
il y a le grand vide. Et puis l’on avait déja remis en grande partie ces barrieres
de bois que l'on peut enlever quand ['on décharge, simples perches posees
entre des montants verticaux et qu’'on assure, pour qu’elles restent en place,
avec des clous sans pointe d’un coté, de l’autre recourbés pour former une
boucle. On les attache avec des ficelles pour pas gu ‘on ne les perde.

Ses deux fils étaient ce jour-la au marché du bétail au village voisin, ses
belles-filles a la cuisine, ses petits-enfants a [’école située juste a coté de la
maison. Les deux bdtiments se touchent presque, s’il n’y avait pas une ruelle
entre les deux. Ainsi deux grandes facades se dressent ['une a coté de [’autre
vers le ciel. Il restait seul. On ne le dérangerait au moins pas, au contraire, il ne
verrait pas ame qui vive. Il en serait d’autant mieux. Il pourrait plonger avec
plus d’intensité dans ses souvenirs. Que vous reste-t-il d’autre que ceux-Ci,
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quand vous avez pris de l’dge et que vous envisagez plus souvent qu’il ne le faut
de partir ?

Il alla bientét au monte-charge. Celui-ci ne servait plus depuis des années.
Ses fils avaient installé la soufflerie, de gros tuyaux descendaient directement
sur la grange qui pouvaient mener le soin sur la tache. La soufflerie restait
dehors, au pied du mur de la grange. On enfournait le foin la-bas et il ressortait
sur le tas. Quel gain de temps par rapport a autrefois, qu i/ ses pensait, quand
on devait tout charger a bras, fourchée apres fourchée. On ne s’éreintait au
moins plus. Suffisait simplement de tourner un bouton pour enclencher le
systeme et puis d’enfourner. On faisait dix a douze auto-chargeuses d’un jour,
tandis que dans le temps, quand on avait chargé ses quatre chars de foin, on
arrivait au soir et [’on pouvait étre content. Malgré cette amélioration, le
monte-charge restait encore en place. Ses fils connaissaient son godt du vieux et
n’avaient pas voulu [’enlever, quand bien méme, maintenant, il ne servait plus.

Pour se mettre derriére, il faut monter sur une plate-forme par un grand pas.
L’engin est fiché entre deux poutres verticales prises dans le plancher et clouées
aux chevrons du toit. On est juste sous le toit. Ici les grands doivent se courber.
1l toucha les manivelles. 1l les connaissait bien. C’est qu’il les avait servies, lui.
Le bois qu’elles ont était resté poli par toutes ces mains qui [’avaient tenu.
Combien de milliers de fois ne les avait-on pas tournées, celles-la. Des milliers
et des milliers de fois, pendant pres d’'un siecle. Etonnamment, avec ce systeme,
si lourde était la charge, il ne s’était jamais démonté les reins, au contraire, il
s était fortifie. C’était méme devenu autrefois, quand il était dans la force de
[’dge, un homme tout en muscles. Et quand on lui en faisait la remarque quand
il allait par exemple torse nu aux champs par les grandes chaleurs, il
repondait :

- C’est grdace au monte-charge !

Tout en muscles, alors que maintenant, quand il se regardait dans la glace, il
[’osait a peine, ce n’était plus guere qu’'un sac d’os, avec une peau toute fripée.
Il se faisait honte a lui-méme, avec cette peau pendante, flasque, dégoltante,
qu’il se pensait. Encore beau qu’elle ne pue pas. En somme il n’acceptait pas ce
qu’il était devenu physiquement. Son esprit gardait [’'image d’'un corps plein et
muscle, et quand il se regardait dans le miroir, il ne voyait plus qu’un vieux
décharné. Repoussant !

Elle est triste, la vie, qu’il se disait alors. On ne devrait pas vieillir. On
devrait mourir dans la force de [’dge. Surtout ne jamais se voir dégrader petit a
petit. 1l avait considéré cela comme un supplice majeur. C’avait surtout
commencé a [’dge de soixante ans. Avant, il s était bien tenu. Apres, apres, tres
tot, son corps, il s était comme fondu pour faire de lui ce qu’il était maintenant,
une vieille peau. Une peau dont il ne voulait plus. Mais voila, le probleme, c’est
qu’il n’avait que celle-la, il ne pouvait pas I’échanger contre celle d’un jeune.
Et puis il n’y a quand méme malgré tout, pas rien que la peau, il y a aussi
[’esprit. Et a celui-ci, il y tenait. C’est-a-dire qu’il voulait vivre malgré ce qu’il
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etait devenu, voir [’aube se lever chaque matin. Pouvoir quitter seul son lit,
manger, et puis sortir sur le devant de la maison pour golter a ces débuts de
Jjournée toujours beaux, porteurs d’espoir. Souvent Ca se dégradait [’apres-
midi, sur le coup de cing heures, ou la déprime lui tombait dessus comme une
tuile qui aurait glissé du toit pour lui fendre la téte six metres plus bas.

La-haut, sous la poutre faitiere du toit, on voyait la poulie fixe enchainée a
elle, et puis la poulie mobile avec sous elle le croisillon et les chaines repliées
sur les quatre bras. Quand la poulie mobile était ainsi collée a la poulie fixe, on
ne pouvait plus tourner les manivelles, elles étaient bloquéees. Et pour faire
redescendre de la-haut la poulie mobile, il fallait tirer sur la cordelette qui
soulevait un contre-poids libérant le frein du tambour du monte-charge. Le tout
se mettait en branle dans un grand bruit de roues qui tournent et font vibrer le
coeur méme de la maison. Il aurait aimé faire un tour ou deux de manivelle,
retrouver les gestes d’autrefois. 1l avait aimé cette opération, monter les chars
de foin, peut-étre comme personne au village. Ca lui était certes aussi une
corvée, mais celle-ci, il savait la museler. Alors il était Ia, derriére son monte-
charge, avec un second pour la deuxieme manivelle. Et I’on y allait. Au debut
c’était aisé. Et puis, a mesure que le char se pendait au bout des chaines, c’était
plus difficile, ¢’est-a-dire plus lourd. Des fois, quand le foin n’était pas trop sec,
on croyait soulever du plomb. Il ne renaclait pas la non plus. Il avait les deux
pieds posés solidement sur les planches, et hardi petit, il tournait, et il tournait
rond, il tournait régulier et non par a-coups. Il savait y faire. Il aimait aussi a ce
que le second fasse de méme, a ses cotés, tourner régulier. De cette maniere a
deux on vous montait facile un char. On était tout a son travail. On sentait la
transpiration vous couler dans les yeux. On ne relachait pas son effort. On
n’arrétait pas qu’on ne soit en haut. On voyait le char prendre tout [’espace du
trou, monter, manger la lumiere peu a peu, et puis faire [’'ombre presque
complete. Il semblait alors qu’on travaillait dans la nuit. On entendait le bruit
des roues dentées, du cable s’enroulant sur le tambour et qui, quand il était
dans le bord et montait sur le tour précédent pour glisser soudain a sa juste
place, craquait. Le cable craquait, la poutre faitiere du toit la-haut craguait
aussi, et quand le foin était lourd, on aurait pu croire méme qu’elle allait céder.
Ou que le cable lui-méme casserait, qui vous reviendrait dessus avec une vitesse
telle qu’il vous ferait une immense balafre au milieu de la figure, vous
aveuglerait pour le restant de vos jours. C’était la un travail de titan. Mais il
avait son charme. On transpirait a grosses gouttes. On avait le bas du dos tout
mouillé. Et puis en méme temps ’air du dehors provenant de [’entredeux des
chevrons, a cause de cette transpiration, il vous rafraichissait. Ca faisait du
bien. Et puis aussi on comptait les coups de manivelle. Quand on arrivait a cent,
on savait que les trois quarts étaient faits. On arquait doublement. Il en faudrait
encore une bonne trentaine pour que [’on voie enfin le char plus haut que le
niveau du chariot. Quand ['on arrétait, il y avait dans la grange un grand
silence. Mais pas longtemps. Car maintenant il fallait repousser le chariot
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dessous le char de foin et puis redescendre celui-ci par une savante manceuvre
du monte-charge menée a deux. Enfin cette immense masse s ’était affaissée que
[’on pourrait décharger apres que [’on ait décroché les chaines, repliés celles
du croisillon sur ses quatre bras et enfin remonté le tout au niveau du toit. Ce
ne serait pas facile. L’'un a se dépondre les muscles du ventre et les reins sur le
char, et il le ferait d’autant plus qu’il ne connaitrait pas l’ordre dans lequel
avaient été mises tantot les fourchées, [’autre a s’empétrer dans le foin qu’on lui
jetterait sur la téche.

C’était quand méme le bon temps, qu’il se pensait. A |’époque [’on était, si ce
n’est jeune au moins dans la force de [’dge.

Le fer a enchapler planté sur un plot.

Et il touchait le tambour, maintenant, a défaut de travailler. Il sentait avec les
mains le cdble, qu’on ne peut pas lisser, a cause qu’il y a des esquilles qui te
blessent d’une fagcon douloureuse, la cordelette, le contre-poids. Rien qui
n’aurait plus été, tout fonctionnait encore. Il touchait les dents des roues, la
petite rondelle de bois sur laquelle passait la cordelette. 1l touchait tout pour se
rememorer. Il n’avait rien oublié Aucune image qu’il n’ait perdue, Si
insignifiante était-elle. Pour lui, les images d’autrefois, elles avaient toutes leur
valeur. Rien ne peut étre indifférent a celui qui a aimé. Les petites choses ont
leur importance aussi bien que les grandes. D ailleurs pas de grandes choses
sans les petites. Tout se tient. Nos échelles de valeur ne sont que relatives. On
aurait pu se ficher de lui et de ses réflexions apparemment si terre-a-terre. Il n'y
aurait pas fait attention. Il savait que ces derniéres avaient leur valeur. Que rien
ne peut étre jeté comme ca a la poubelle de ce que nous avons vécu. Ce serait
mépriser la vie de I’homme, méconnaitre celui-ci dans ce qu’il possede de
fondamental : un métier qu’il aime et qui fait sa vie.

Et c’était pourtant fini, maintenant, ces anciennes facons de faire. Puisqu’il y
avait désormais la soufflerie. C’est la vie, qu’il se disait. Un engin remplace un
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autre engin. On montait tout a bras autrefois dans les maisons, ici et dans les
autres fermes du village, a la fourche pour les rétrogrades, au monte-charge
pour ceux qui avaient su prendre le train en marche. Et aujourd 'hui on installait
des souffleries. Et Dieu sait ce qu’on aurait demain, du foin compressé peut-
étre, qu’on n’aurait plus besoin de grange, que de simples réduits suffiraient a
contenir une récolte entiére de sacs de super concentre. Et que celui-ci, on le
ferait méme directement aux champs. Alors il ne voyait plus qu’'un seul paysan
pour tout le village. Avec une immense machine qui ferait tout. La fauche, le
séchage, le conditionnement. Tu avancerais avec elle en plein milieu des
champs plats, pour les pentes tu aurais des bras de trente métres de long qui te
rameneraient le fourrage a la machine, et ce qui ressortirait, directement en
sacs, ce serait justement ce super-concentré. Des choses qu’on ne peut croire
aujourd’hui, a peine imaginer.

Ca n’avait pas s’importance, en somme. Il est toujours vain de regretter ce
qui fut. Car ce qui fait le présent, si moderne cela soit-il, un jour a son tour sera
remplacé. Les métiers changeront. Certains méme seront abandonnés. C’est ¢a,
peut-étre que ces champs, on ne les fauchera plus que pour laisser le foin
pourrir sur place dont on ne saurait que faire ailleurs. Sait-on ? Ainsi nul ne se
fixera jamais sur un systeme, méme jugé parfait. Il y a aura toujours du
changement. Mais quoi qu’il se passe, qu’il se pensait encore, c’est quand méme
que la terre, elle reste. La terre et ['odeur du foin. L odeur du foin fauché et puis
bientdt celle du foin sec. Des choses qui ne devraient jamais disparaitre, des
choses sécurisantes, éternelles.

Il voyait un peu de jour par les espaces laissés vides entre les chevrons du toit
au niveau des murs pour créer de l'air et permettre que celui-Ci aére la téche
toujours trop humide et trop chaude en période de récolte. Il ne serait pas bon
dans une grange que tout soit fermé. Il entrait aussi par ces mémes espaces le
bruits du dehors, un tracteur qui passe, une voiture aussi. Depuis cinquante ans
au moins, ou [’on n’entendait plus le pas des chevaux. Il se souvenait quant au
village pourtant on ne connaissait que celui-ci, alors qu’on percevait d’ici le
bruit des fers sur les cailloux du chemin, plus tard, sur le goudron. L’on
entendait de méme les roues a cercles. C’était un grand roulement. Et ['on
savait, méme que l’on restait dans la grange, qui passait ainsi a deux pas de la,
car les engins de chacun, ils ne font pas tous le méme bruit.

1l était bien, la, seul, a penser a cette vie passée. Il n’avait pas d ‘amertume en
lui. La vie, celle de la campagne, il s’ entend, elle se continuerait. Déja par ses
deux fils qui avaient repris depuis longtemps déja le domaine, encore qu’il
gardait la propriéeté des champs, et puis probablement par les fils de ses fils. 1l 'y
aurait continuation. La famille, elle resterait attachée a la terre. Il ne serait pas
bien qu’elle décroche, qu’elle oublie ce monde paysan qui nous a fait. Si l’on
réfléchissait, on pouvait penser qu’on pratiquait [’agriculture et [’élevage
depuis des milliers d’années. Aussi loin qu’on pouvait remonter dans son
histoire, les hommes de sa famille, ils avaient toujours été des terriens. Aucun
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autre métier principal ne se décelait dans cet immense passé. On était lié a la
terre par un pacte sacré. Il ne convenait pas de rompre celui-ci, surtout
maintenant que trop de paysans se désistent. Il fallait tenir, aller a la rencontre
des siecles a venir toujours attaché a la terre, que [’on sache a jamais dans cette
grande maison le nom des champs, et que l'on apprécie le travail que [’'on
accomplit. Que cela soit vital. Plus que le rendement. Car s’il n’y avait plus que
cela, paysan, ce ne serait plus qu’'un métier comme les autres, avec des comptes,
de la rentabilité, du réalisme. Certes il y a cela, mais il y a autre chose, de plus
grand. On n’est pas des mécaniques. On est homme, avec des sentiments tels
que [’attachement, la fidélité. On n’est pas des étres mouvants qu’une mode
égare. On est solide, on croit a des valeurs elles aussi solides. Les autres ne
nous changeront pas. On va son chemin avec certitude.

Est-on normal quand on pense ainsi, se disait-il la-haut sous son toit, dans la
pénombre douce de ces lieux qui lui faisaient apercevoir les objets non plus
noirs comme avant, mais bruns. Faudrait-il, pour étre, devenir mouvant,
adaptable ? Ca ne marche pas ici. Alors hop, tu changes illico presto et ailleurs,
ou que tu te sois posé, méme de [’autre coté de la terre, ¢a boume ! Des trucs
comme ca. Est-on attaché a des valeurs périmées, a des valeurs d’autrefois,
quand les choses étaient posées chacune bien a leur place ?

i,

. ‘i
= wi

Les foins au Lieu. Juste le temps d’une petite pause...

1l ne pouvait pas répondre. Il n’avait pas le recul nécessaire, il lui semblait. 1
avait toujours vécu de ce métier-la, lui, et dans cette maison-la. I/ n’avait pour
dire pas voyagé, restant dans sa maison comme un clou planté sur une planche,
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un étre que l’on ne déplace pas sous peine de mort. Il était si engagé dans les
choses de la campagne qu’il n’aurait pas pu juger de la réalité de son état et de
la valeur de ses certitudes.

Il restait donc la, a penser a cette forme de vie, sans précipitation, sans
crainte non plus. Etait-ce vrai, pourtant ? Car maintenant, il était seul. Certes, il
lui restait ses fils et leur famille, mais sa femme, elle [’avait quitté depuis
longtemps déja, et elle lui manquait. Tenez, quand il redescendrait d’ici, elle ne
serait pas la pour l’accueillir quelque part dans cette maison, a laquelle il
aurait pu dire ses idées. Qu’il garderait pour lui. Ses deux belles-filles, elles
trouvaient trop qu il n’avait pas su évoluer, qu’il regardait trop en arriéere et ne
savait pas se projeter vers [’avenir. Des trucs pareils, des fois, ¢a le mettait en
colére, il en avait de ces rages rentrées ! Mais d’autres fois, il gardait le
sourire. Comme si a son dge on pouvait regarder vers ['avant ou il ne restait
plus que le caisson. Et sa femme, elle était elle aussi derriere et non devant.
Qu’il aille la retrouver un jour ? Il I’aurait bien voulu le croire, mais il n’y
arrivait pas. Il avait beau se forcer, la parole divine, en lui, elle n’accomplissait
aucun miracle. Elle se heurtait au contraire sur le mur de sa raison et de ses
certitudes. Non pas qu’il n’ait pas cru en Dieu. Mais s’il en remettait a lui
guelque part, il ne pouvait rien imaginer de concret. Il disait :_

- On verra quand ony sera !

A sa femme, il y pensait souvent. C’était surtout la nuit qu’elle lui manquait.
1l était seul dans le grand lit qu’il n’avait pas voulu changer, en souvenir. |l
mettait la main a droite, 1a ou elle était autrefois, lui il restait a gauche, il ne
sentait rien, aucune présence, aucune chaleur. Il n’y avait que lui dans le grand
lit. Et parfois il y avait froid, avec les pieds glacés. Ah ! qu’il est dur d’étre seul
apres que [’on ait éte deux dans la vie et que [’on se soit appuyé ['un sur [’autre,
et méme que ce n’était pas toujours facile dans les rapports, on n’est pas de
bois. Les enfants ? C’était précieux certes, mais ¢a ne compense pas. 1l restait
seul. Et seul il attendrait la mort. Quand il pensait a celle-ci, plus souvent qu’a
son tour désormais a cause de sa trop grande sensibilité, il se disait :

- Pourvu que je ne souffre pas. Que je ne voie rien.

1l avait surtout peur qu’un jour, c’était sa hantise absolue, il ne puisse plus
souffler. Qu’il ouvre la bouche toute grande et qu’il n’y ait rien quand méme qui
ne vienne, comme si soudain il n’y avait plus d’air nulle part a respirer.

1l sentait l'odeur du regain. Il s’était assis sur la plate-forme du monte-
charge, dans le bord. Ses deux pieds pendaient dans le vide sans qu’il n’y ait
aucun danger, car un plancher était 1a, a un métre cinquante en dessous. Et puis
méme sur celui-ci, il y avait déja une couche de fourrage de cinquante
centimétres d’épais. Ca sentait bon le regain partout, en fait, maintenant qu’ils
faisaient cette seconde récolte, ses fils. Ils le montaient certes aussi avec la
soufflerie, mais de la téche aux différents pontons, ils étaient encore obligés d’y
aller a la fourche. Pour ¢ca de méme qu’ils ’avaient fait pour le foin, qu’ils
étudiaient un nouveau systeme de manutention.
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Il faisait aller ses jambes dans le vide. Cela ne dérangeait pas son arthrose
que parfois il oubliait. Non pas qu’il redevienne jeune, ¢a non, sa carcasse, elle
avait son usure, mais | ‘on s’ habitue a son état, on fait avec.

La chatte s était sortie de la-bas, la vieille, qui ne pouvait plus avoir de petits,
tant peut-étre elle en avait eu. Elle s était usée a ce jeu-la. Elle vint se frotter a
lui en passant sur le ponton. Alors il la caressa, 'ayant prise sur les genoux. 1l
avait toujours aimé les chats, lui, 1l lui semblait qu’ils étaient nécessaires dans
une maison pour la faire vivre vraiment. Les bétes a [’écurie, les poules au
poulailler, les chats dans la grange et tout autour. I/ pensait qu’il y en avait
toujours eu dans la maison depuis que celle-ci existait, cela faisait plus d’un
siecle. lls aimaient cette grange, avec ses coins et ses recoins, ses zones
d’ombre, ses caches secretes.

Il entendit du bruit a la grange. 1l ne bougea pas. C’était probablement [’'une
de ses deux belles-filles qui sortait nourrir les poules. Il ne faisait rien de
répréhensible, la, sur le solin. Malgré tout il ne tenait pas a ce que l’on sache
qu’il y était. 1l y avait sa vie secréte, avec ses pensées propres. Il s’était formé
un monde qui n’appartenait désormais qu’a lui seul, et il le peuplait de sa seule
présence. Qu’on ne [’y dérange pas !

Le temps passait sur sa retraite. 1l ne s’en allait pas. Il lui semblait que s’il le
faisait maintenant, il romprait un charme. Il était envolté par ce coté
extraordinairement paisible des lieux. Il percevait avec une acuité formidable
chacun de ses éléments, si modestes soit-il.

Les foins au Lieu toujours. Et I’on remet ¢a !
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Il pensa a la vie en général. C’est dréle, qu’il se dit, dans celle-Cci on doit
avoir un temps vrai et un temps qui ne l’est pas. Et le temps vrai, pour lui, méme
qu’il était dans la force de l’dge, le temps vrai, il le situait plut0t quand il avait
pere et mere et qu’il vivait avec eux. Ainsi donc il y aurait eu plusieurs temps
vrais dans sa vie. Il avait sauté d’un temps vrai a un autre temps vrai. Si bien
gue maintenant il y avait confusion. Il ne savait plus au juste lequel avait été le
bon, le vrai de vrai, le plus solide, le seul en fait que [’on souhaiterait vraiment
vouloirs revivre.

Il eut soudain comme la certitude que dans sa grange, plus précisément dans
son solin, a cause que la lumiére, quand on s’est habitué a la pénombre, est
douce, qu’il était au ceeur du monde, protége totalement et a jamais de tous les
mauvais coups que [’on peut porter a I’homme. C’était un lieu secret que ne
connaissait personne d’autre que lui, ou il goiutait depuis un bon moment déja
un état de grdce pour dire absolu. 1l s’y recréait, il s’y régénérait. Il serait a
nouveau bon pour un mois de vie sereine apres ¢a. Il avait [’exaltation
tranquille. Etre si bien, et puis tout a coup, parce qu’on se serait éloigné de ces
lieux, étre mal, lui apparaissait impensable. Il faisait sa réserve de sérénité pour
des jours et des jours.

Parfaitement, qu’il se disait a lui-méme, c’est la ou convergent toutes les
lignes positives qui font le tour de la terre, le point central exact. En
refléechissant un peu, il pouvait savoir que c’était présomptueux de sa part de
fixer un point qui aurait été supérieur aux autres de par sa situation, et que des
coeurs du monde, il devait en exister des mille et des cents. Il ne pouvait pas
s ‘empécher cependant de penser tel qu’il le faisait, il n’arrivait pas a CONCeVoIr,
en son incroyable naiveté, un autre endroit ou [’on aurait pu étre plus a [’aise
qu’ici. Personne ne I’y malmenait, ni par le geste ni par la parole. Et puis
soudain il pensa aux siens, a lui. En quoi était-on ici supérieur aux autres,
comment se pourrait-il que [’on puisse rencontrer dans cette maison plus de
bonheur que dans les autres du village ou d’ailleurs ? Avait-on plus [’amour des
hommes ? La tolérance nous était-elle plus chevillée au corps ? Voyait-on les
choses d’une maniere plus juste et plus large ? Il avait la certitude que non. On
était dans le gros tas, voila tout, ni pire ni meilleur que les autres. On n’avait
aucune qualité transcendante, aucun génie particulier. On vivait, quoi, on
gagnait sa crodte en faisant son boulot. Plutot a la sueur de son front que grace
a ses meéninges. Et [’'on ne laisserait surtout pas plus de trace ici-bas que les
autres. Nous aussi, on retournerait un jour a la poussiere.
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Les foins au Plats du Séchey. Chose assez particuliére, quand ’on prend des photos des travaux des champs,
pendant la période des foins en particulier, ¢’est pratiquement toujours le char plein de fourrage que 1’on fixe sur
la pellicule, comme si celui-ci était le symbole absolu de toute cette période pourtant riche en activité diverses :
faucher — épancher — tourner — mettre en tires en vue du chargement des chars — enchironner — décharger — etc...

La poussiere... 1l la voyait voleter dans un rayon de soleil qui se frayait son
chemin entre deux tuiles du toit et les planches espacées de la sous-couverture
pour venir mourir ici sur le plancher, en un tout petit rond. S’il se mettait au
travers du rayon, alors il voyait la tache lumineuse se poser sur ses habits. S’il y
mettait ['eil, en s’ inclinant, il était ébloui par elle. 1l y avait le soleil, 1a-bas, au-
dela du toit, dans [’espace englobant le village. Il y avait ['ombre, ici. Et de la
lumiere de la-bas, ce qui en arrivait ici, ce n’était que ce mince rayon lumineux
dans lequel jouaient des paillettes dorées. Un petit trait de lumiére presque
vivant. Il oscillait, qu’on aurait pu croire, il vibrait et rendait [’endroit plus
paisible encore. Un tel rayon n’aurait pu trouer, c’est certain, qu’'un espace de
paix et de recueillement, tel que celui-ci, qu’il habitait de sa présence sans
deranger aucun de ses éléements. Il s’intégrait aux lieux, il s’y fondait pour y
trouver cette forme de bonheur que ne peuvent deviner que ceux qui ont connu
en leur vie une grange ou un galetas, lieux secrets découverts le mieux aux
premiers de [’enfance. Cette perception qu’il avait ainsi des choses et des lieux,
lui était une forme de jouissance qu’il gotuitait pleinement. 1l n’aurait donc pas
tout perdu de la vie, puisqu’il aurait au moins connu cela. Et c’était quelque
chose, quelque chose de fondamental, méme [’immortel, il aurait dit.
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Etait-ce parce qu’ici il n’y avait pas assez de lumiére, que la pénombre, a la
longue, ¢a ne saurait suffire, alors bient6t il redescendit les deux échelles dont il
fit craquer les pachons usés de la premiere, pour étre aussitot ensuite sur le
pont de grange ou il alla vers la grande porte ouverte. Dehors c’était la grande
lumiere. Le soleil donnait en plein. A tel point, parce qu’il était resté longtemps
dans 'ombre, qu’il en eut mal aux yeux. Il gagna d’abord la passerelle, et de 1a
Il regarda une fois de plus les poules en contrebas dans le poulailler. Elles
[’étonneraient toujours dans ce que leur vie a de primitif, de mécanique méme.
1l s’était appuyé a la barre. Il les fixait, et puis il ne les fixait plus, les yeux
perdus dans le vague. C’était aussi son coin, ici. Il ne savait pas au jute
pourquoi, mais la grange, le pont, la passerelle, c’étaient des refuges ou il
s était toujours trouvé bien depuis son enfance. Etait-ce parce qu’il faisait vite
chaud le matin, et que méme par temps de pluie, si [’'on se mettait dans une
encoignure, on trouvait son confort ? Jamais ici il ne se serait de trop. La-bas,
dans la cuisine ou dans la chambre de ménage, maintenant qu’il était seul, il
avait souvent l'impression de géner, avec cette peur permanente, oui, d étre de
trop. Son existence se rétrécissait sans qu’il n’y puisse rien. Il n’était pas loin de
dire :

- Voici venu le temps qu’ils aillent me perdre dans la forét !

Des meeurs que pourtant [’on n’avait pas.

Puis il quittait la passerelle pour retrouver le banc, son banc, sur lequel il
pouvait découvrir ['usure qu’il avait créée rien qu’en s’y asseyant chaque jour.
Il 'y poursuivait ses reflexions moroses. Se souviendrait-on longtemps de lui,
qu’il se demandait ? Il avait sa réponse. Quelques années certes, comme pour
tout un chacun, et puis on [l’oublierait. Comme [’on avait oublié tous les autres.
La vie, en fait, n’est-elle pas qu’une longue suite de destinées diverses dont
toutes, quelles qu’elles aient éte, sont condamnées a étre oubliées, fondues les
unes dans les autres pour former ce qu’on appelle le passé ?

N’empéche, il était bien, la, assis sur son banc. Il regardait les hirondelles.
Plutdt les martinets. Ils passaient en sifflant entre les deux maisons. On aurait
dit qu’ils jouaient. Peut-€tre que réellement ils le faisaient. Quelles siclées
quand méme, stridentes, parfois a te percer les oreilles. Presque autant que
celles des gamins qui étaient dans la cour maintenant pour la récréation. Il les
entendait precisément, et méme que la cour est au couchant du colléege, et que
lui, il était au levant de sa maison. Il ne savait pas comment ils arrivaient a les
pousser si hautes. Il lui semblait que lui, quand il avait cet age-/a, il n’avait
jamais crié de la sorte. Et ¢’est vrai qu’il était plutot silencieux et réservé parmi
les autres, qu’il y avait déja en lui comme une retenue qui [’empécherait a tout
Jjamais d’étre vraiment naturel parmi les autres.

Il ne quittait pas les martinets des yeux, et puis la-bas, les hirondelles. Eux
tous, ils avaient [’air si heureux de pouvoir voler. Ce devait quand méme étre
formidable que de pouvoir le faire. Lui, il aurait aussi voulu voler, étendre les
bras et puis monter dans les airs pour aller se promener au-dessus de son
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village. Quel paysage, et quelles sensations ! Oui, il aurait été heureux, la-haut.
Peut-étre méme qu’il y aurait rencontré Dieu, ou ces anges auxquels il croyait
quand il etait petit ? De beaux anges avec des habits blancs et des cheveux
blonds. Il aurait aussi été sur le lac, l1a-bas, au fond du vallon. Il ne I’apercevait
pas d’ici. Mais s’il faisait deux pas sur le pont de grange, extérieur, disons
plutot la rampe d’approche, pour gagner le Crét-du-Puits, qui est la route
secondaire qui passe a deux pas d’ici, il pouvait le voir dans son prolongement,
avec la Dent dans le fond, pour fermer la Vallée.

Victor Rochat du Séchey fauche (les regains plutdt que les foins ce nous semble) dans la belle combe des
Vyffourches.

La-haut... Il savait que les choses y sont plus belles. Il pouvait le dire d’étre
monté souvent autrefois sur le toit de la maison pour y changer des tuiles. Alors,
quand il avait fini son travail, il gagnait le faite et de 1a, un pied de chaque cété
du toit pour avoir son plein équilibre, il contemplait le village. Comme c’était
toujours par grand soleil qu’il grimpait sur le toit, afin de ne pas glisser sur des
tuiles encore humides, le village, il le trouvait plus beau, plus lumineux que
d’ordinaire. Et plus encore quand c’était [’heure de la récréation et qu’il
entendait sicler les éléves. Ces bruits percants ne le derangeaient pas. Au
contraire, ils le rajeunissaient. Il croyait se revoir lui aussi la-bas, parmi ceux
de son age, alors que la maison était la, réconfortante, protectrice, a deux pas.
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Et la sur son toit, s’il étendait la main contre en haut, il aurait pu croire
pouvoir décrocher un nuage pour le mettre dans sa poche, en faire des
provisions pour cent ans, des provisions de nuages et de lumiere...

Il était Ia, sur le banc. Il entendait les poules. Et puis il voyait le chat, presque
a ses pieds, qui se réveilla soudain pour se rouler dans la poussiére.

Alors lui, comme il lui arrivait souvent maintenant, il s assoupit.

Devicque 1852. Toute la poésie ancestrale des foins auxquels participent largement nos jolies dames.
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Foins d’aujourd’hui
foins d’autrefois

Paysans, mes fréres, vous avez
eu bien chaud en ce mois de juillet
pour rentrer.vos. foins. La fatigue
et la grande chaleur étaient notre
lot pendant que d’autres plus heu-
reux s’allongeaient pour bronzer ou
se désaltéraient & 'ombre.

Il a fait chaud, c’est vrai. Mais
ce n'est rien si 'on compare aux
fenaisons d’autrefois. Bien siir, peu
d’entre vous ont vécu ces foins dont
je parle, il y a 50 ans. C’était ’épo-
que des premiéres faucheuses trai-
nées péniblement par les chevaux,
évidemment. Je me souviens que
chez nous, mon pére engageait deux
ou trois « faucheurs» a Fr. 10.—
les jours de beau et Fr. 5.— les
jours de pluie. Des paysans de la
plaine qui venaient gagner quelque
argent entre foins et moissons mais,
le plus souvent, des journaliers, des
«rouleurs » comme on disait qui

commengaient les foins au bord du-

Léman, pour finir & La Vallée avant
de redescendre pour la moisson. Des
hommes, baroudeurs et qui n’avaient
jamais « pas soif » comme on dit.
Le dernier de la famille avait fort
a faire a porter a boire au champ.
8 verres aprés chaque char, c’était
la ration habituelle. Il y avait Lau-
rent, un ancien de Bochuz, Thélin,
infatiguable a la faux, Jaquier, dit
La Toille, etc. etc. Tous, des figures
combien pittoresques.

Tout allait bien tant que durait
le beau temps, mais si la pluie se
srolongeait, les faucheurs enchape-
laient leurs faux et bichaient le
>ois sous la remise ou le néveau et

finissaient par se mettre « en foire »
et nous quittaient méme.

Les journées étaient bien longues.
Levés vers quatre heures et demie
pour aller faucher les cotes ou les
champs doux, déjeuner au champ.
Les gamins que nous étions devaient
épancher les andains. Vers 9 heu-
res, on quittait le « vert » pour faire -
les 10 heures et aller « déchironner »
ou décharger. Le diner avalé, il
fallait prendre la fourche de bois
pour tourner le foin, le sec d’abord
puis le vert, mettre en fourchées
pour ensuite charger les chars a
¢chelles. Il fallait avoir le sens de
I'équilibre pour celui qui bétissait
le char: une fourchée a chaque
bord, une par dessus, faire les coins
et ne pas tomber lorsque le cheval
dévoré de «tavans» partait s~
crier gare. Quelquefois, le char ..
versait et il fallait tout recommen-
cer. Heureux si la pluie n’arrivait
pas sur ces entrefaites. Vers 5 heu-
res, aprés le café et le fromage,
faucheurs et gamins partaient dé-
charger pendant que femmes et
grand-pc¢re mettaient en chirons le
foin fauché du matin. La journée
se terminait vers 8 - 9 heures avant
le souper qui nous amenait bien vers
10 heures. Le pére et les enfants
pouvaient goiter alors 4 un bon
sommeil tandis que les faucheurs
s'en allaient & l'auberge se retrou-
ver jusque vers minuit. Pendant ce
temps, les femmes faisaient la vais-
selle et ma pauvre mére qui ne
pouvait dormir tant que la maison
¢tait ouverte, devait encore atten-
dre le retour des faucheurs avant
d’al'ler enfin dormir quelques heu-
res !

Tel était le bon vieux temps, com-
me on dit souvent !

FAVJ du 28 juillet 1982
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Faucheurs a la Vallée de Joux.

Le doux bruit de la faux — FAVJ du 21 juillet 1938 —

Ce matin, par les fenétres grandes ouvertes sur le pré, le doux bruit de la faux
a pénétre dans la chambre. La cadence réguliére de ses coups s infiltre dans le
sommeil comme une caresse. Quel réveil apaisant, calme, que celui causé par
ce bruit familier du temps des fenaisons, par ce bruit qui réveille dans notre
intérieur des souvenirs cachés par la masse des préoccupations inutiles dont
nous sommes accablés.

Alors que le village dort encore, alors que [’ouvrier d’usine ignore le
spectacle du soleil qui se leve dans une mer sanglante, le paysan a mis sa faux
sur l’épaule, a pendu sa molette a sa ceinture et a pris le chemin du petit pré en
pente.

La, d’un geste large et mécanique, il s’est mis en demeure de strier le sol
d’andains réguliers et fournis. Les uns apres les autres, les grandes marguerites
sont tombées. Les dactyles pelotonnés brunis et les folles avoines se sont
rejointes sur le bord du chemin que le faucheur ouvre devant ses pas.

Alors s’éleve avec le brouillard cette bonne odeur d’herbe fraiche, cette
bonne odeur saine de la terre. Volontiers on plongerait ses bras nus dans cette
moisson verte et mouillée de rosee. Et ['on ne peut se passer d’admirer [’homme
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aux bras muscles qui, armé du méme outil qu’ont connu, loin dans la nuit des
temps, ses ancétres paysans, s applique a son travail matinal.

1l semble qu’il n’y a rien entre [’homme qui fauche et la nature. La poésie de
son geste n’est pas gdtée par la machine. Et si le cliquetis de la faucheuse
indique le progres, elle illustre aussi la hdte de [’homme qui a cru s 'épargner de
la peine en inventant des machines, et qui, nous le savons, n’a pas réussi.

Autrefois le paysan vivait de sa terre, simplement. Il ne lui était guere permis
de posséder de vastes domaines, ne pouvant les cultiver lui-méme. Aujourd ’hui
la machine, qui s’introduit partout, permet les spéculations dans [’agriculture,
comme elle les a permises dans l'industrie. Le petit paysan disparait comme
[’artisan, son frere.

C’est pourquoi il faut saluer, dans le geste simple et mille fois répété du
faucheur solitaire accomplissant sa tdche, le représentant isolé d’une époque
révolue, d’une époque ou I’homme était le véritable maitre de son destin : ou
rien ne le liait, avec personne, ni convention paritaire, ni association, ni
corporation quelconque. Sur son champ, dans son échoppe ou dans son atelier
modeste, les hommes de notre vieille démocratie connaissaient la vraie liberté.

Cette époque avait sa poésie comme elle avait ses défauts. Sa plus grande
gloire était de développer la personnalité et de lui permettre de s’élever au-
dessus des préoccupations de la vie quotidienne.

Ce doux bruit de la faux, sifflant dans [’herbe fraiche, c’est le chant d’adieu
d’un temps qui s’en va.

Les regains

Apres les foins, juste le temps de laisser repousser I’herbe en vue d’une
deuxieme coupe, les regains. On pouvait commencer fin aolt et cela durait
presque un mois s’il fallait attendre le beau pour sécher son fourrage, trois jours
minimum, tandis que les foins pouvaient se rentrer aprés deux jours seulement.

On aimait la récolte des regains. D abord il faisait moins chaud qu’aux foins,
les journées étaient plus courtes, le fourrage moins lourd aussi. En outre, on
pouvait faire entre nous, en famille, donc dispensé d’avoir des faucheurs comme
aux foins.

Mais la aussi, suivant [’humeur du temps, on n’arrivait pas a tout rentrer
avant la descente du bétail. Quelques fois, les regains trainaient et ce n’était pas
rare qu’il faille les évacuer sur un paturage (souvent a Haut-des-prés) pour finir
de les sécher jusqu’en octobre ou ['on paturait les champs en communs?’.

17 Samuel Rochat, Jules de I’Epinek tome premier, 1997, p. 42.
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Deux enfants assis sur le timon d’un char a cercle porteur de tout un lot de fleuriers de regain. Nous sommes ici
sur la cour du collége. A droite, la maison Saiset.
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On met le regain en fleuriers aux Grands Billards, soit précisément a la Petite Grand-C6ote.

A la saison des regains — La Revue du dimanche du 20 octobre 1946 —

Au 1°" octobre, le bétail est descendu des alpages et a été mis en champ pour
brouter la derniére herbe, car rien ne doit se perdre. Dans certains de nos
villages de la Vallée de Joux, chaque propriétaire fait paturer son bétail pour
son compter sur ses fonds a lui. Dans d’autres, au contraire, les propriétaires
constituent une société dite « des regains », et le bétail de tous pait en commun
sur les fonds de tous. On dit : « ils mélent ». Mais cela ne va pas sans opéerations
préliminaires et subséquentes. En effet, [’herbe de chacun est taxée d’apres un
baréme admis par une commission d’expert. D apres [’estimation de ses fonds,
chaque propriétaire a droit a un nombre détermine de pieces de bétail. S'’il
envoie paitre davantage, il est redevable d’une certaine somme a la société.

Systeme compliqué direz-vous ? — Peut-étre, mais qui fonctionne depuis un
temps immémorial, donc a la satisfaction générale. D autre part, il a I’avantage
de n’exiger que deux ou trois petits bergers postés aux limites du territoire. Une
seule fois, voici longtemps, [’entente n’avait pas pu se faire pour « méler » et
chaque propriétaire était tenu de garder son bétail a lui. Mais cela ne dura
guere, car au bout de peu de jours, ce fut la « mélée » générale sans autre forme
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de proces. A ce propos, a ce que l'on raconte, une personne disait . « NOS
vaches connaissent encore bien nos champs ! »

A sa « limite », le berger se construit une cabane, refuge pour les jours de
pluie. Volontiers, il y installe un méchant fourneau au feu duquel il se
réchauffera. Les garcons du voisinage viennent souvent lui rendre visite et c’est
['un ou ['autre d’entre eux qu’il enverra « retourner » les vaches qui ne
respectent pas la limite.

Un joli métier que celui de petit berger ! — Oui ! Par le beau temps, comme
celui de vendangeur. Jadis, nombreux étaient les enfants de chez nous qui
s 'engageaient comme petits bergers Derriere-le-Risoud pour tout 1’été. Leur
retour coincidait avec la « grande rentrée scolaire », soit le 1¢ novembre. Une
fois, deux freres n’avaient repris l’école que deux ou trois jours apres la date
obligatoire, et pour excuser leur absence, le pére écrivait a la Commission
scolaire : « Que voulez-vous, quand ils reviennent de Derriere-le-Risoud, on est
bien obligé de les garder un par de jours a la maison pour les rapprivoiser ! »

Authentique ! J ai eu le texte sous les yeux.
Sam. AUBERT

Les Alphonse, pére et fils, mettent en fleuriers a la Guenettaz
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Sociétés des regains® — La Revue du 10 octobre 1938 —

Partout dans notre pays, a la récolte du regain succéde la période de la
«mise en champ », c’est-a-dire du broutement de la derniére herbe par le
bétail. Mais tandis qu’ici ou la, chaque propriétaire envoie son bétail paitre sur
ses propres fonds, ailleurs, les paysans le font paturer sur [’ensemble de leurs
propriétés et sous la garde de un ou deux bergers seulement qui exercent leur
surveillance aux limites du territoire exclusivement.

A la plaine, c’est le premier de ces systemes qui prévaut généralement ; aussi
c¢’est la que [’on voit ces petits ou moyens troupeaux, tenant volontiers toute la
largeur de la route, et qui, sous la conduite d’un petit berger, s’en vont brouter
[’herbe de prés souvent tres eloignés du village. Chez nous, le régime du
paturage en commun prédomine a cause de [’extréme morcellement de la
propriété, des limites aisées a démarquer et du bon marcheé qui en est la
conséquence.

Dans tous les villages ou ce systeme est adopté, existe une « société des
regains » qui doit englober [’ensemble des propriétaires, car le renoncement
d’un seul compromet gravement [’organisation. Chacune de ceS SOCiétés a ses
reglements tres stricts que chaque membre est obligé de respecter. Ainsi le
fauchage du regain n’est autorisé que jusqu’a une date déterminée. Le jour de
la mise en champ est fixé par décision de [’assemblée des sociétaires ou du
comite.

Deux ou trois jours avant, la quantité de regain de chaque propriétaire est
estimée d’apres une certaine échelle par une commission de trois membres. On
calcule ensuite la valeur du regain de chaque propriétaire et le nombre de tétes
de bétail qu’il a le droit de mettre en champ. S’il outrepasse ce chiffre, il paie
une certaine redevance a la société. Mais d’une maniere genérale, nul ne
saurait faire pdturer un nombre d’animaux supérieur a celui qu’il est capable
d’hiverner. Toutefois, a ce propos, une certaine tolérance est admise. Voila ! Le
systeme est un peu compliqué, mais depuis bien longtemps il fonctionne d’une
maniere satisfaisante et les intéressés n’auraient aucun intérét a |’abandonner,
le morcellement de la propriété s’y oppose d 'une maniere formelle.

Des complications peuvent surgir par exemple quand un propriétaire possede
des fonds enclavés dans le territoire du village voisin. Avec un peu de bonne
volonté de part et d’autre, rien n’est plus facile que de s’entendre. On raconte
qu’autrefois, une harmonie parfaite ne régnait pas entre les habitants des deux
villages voisins. Aussi le regain des prés situés sur le territoire de
[’agglomération voisine, était-il systématiquement taxe : zéro, quelle que soit sa
valeur ... et réciproquement.

18 Rappelons ici que nous avons procédé a une trés vaste analyse des sociétés de regains a la Vallée sur notre
site : histoirevalleedejoux.ch  Le lecteur pourra s’y référer.
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Deux ou trois petits bergers sont préposés a la garde du troupeau paissant en
commun, chacun le long d’un secteur bien déterminé. D ordinaire, le berger se
construit une modeste cabane, abri pour les jours de pluie et d ou il embrasse sa
« limite ». Les jours de beau temps, des camarades viennent lui tenir compagnie
et ensemble on cuit un berbot, savoir une marmitée de pommes de terre a l’eau.
Faute de marmite, les pommes de terre sont cuites ou plut6t brdlées sous la
cendre.

La mise en champ dure en général jusqu’a la fin d octobre, au plus tard le 1¢'
novembre, date de la « grande rentrée », échéance de tous les congés. Autrefois,
c’était le jour ou rentraient les bergers ayant passé 1’été Derriere-le-Risoud.
Actuellement, cet exode estival est autant qu’abandonné, et c’est heureux.

S.A.

PG

Il était grand temps de voir le Mumu (Samuel Rochat) a I’ceuvre sur ses champs de la Sagne.
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Les moissons , qui peuvent commencer a la Vallée dés fin ao(t.

On bat le grain

Les années trente, on labourait encore — on [’a vu — orge et pommes-de-terre.
Les moissons, on ne pouvait les faire qu’en septembre, souvent vers le Jeline
Fédéral. Parfois en octobre, si elles ne restaient pas encore sous la neige.

Il fallait encore battre le grain. Au début, on allait battre au mécanique a
[’Epine, dans une poussiere a ne plus se voir ! Les verres de goutte aidaient
souvent a éviter les rhumes. Plus tard, il s était formé une société de cultivateurs
présidée par les paysans du Pont (Edouard Simond et Jean-Emmanuel Rochat
du Mont-du-Lac.

On avait fait l'achat d’une batteuse roulante qui allait de ferme en ferme
d’abord. Puis ensuite ce sont les paysans qui amenaient leurs gerbes dans les
garages du Grand-Hoétel, au Pont, abandonnés a I’époque, ou la batteuse était
remisee.

Un travail qui se faisait vers [’arriere-automne, quelques fois avec la
premiére neige'®.

Les « moyettes » chéres aux agriculteurs de plaine. (Euvre de Tell Rochat.

19 Samuel Rochat, Jules de I’Epine, tome premier, 1997, p. 48.
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La saga de ’orge

L orge, c’est la céréale qui convient au climat de la Vallée (j allais écrire « la
seule céréale », mais I’almanach 1841, de Charles-David Dépraz, mentionne
une récolte de 109 quarterons d’orge et de... 68 quarterons d’avoine) ! En fait,
c’est bel et bien l'orge qui fut et demeure la seule culture céréaliere des
Combiers. Dans les années 20 et 30, chaque paysan semait encore son (ses)
champ(s) d’orge, a seule fin d’y trouver une farine fourragéere qui enrichirait la
nourriture de ses laitieres (farine certainement supérieure a celle qui nous ont
amenés au drame des « vaches folles ») ! 1l faut bien dire que, durant tout le dix-
neuviéme siecle encore, le pain de nos ancétres dépendait de [’orge : « grossier
comme du pain d’orge » signifiait alors « précieux comme du pain d’orge » !
Dans les années soixante a septante, la culture de cette céréale disparait a peu
pres compléetement, il faut attendre les dégats causés par les taupes et aussi une
certaine modification de mentalité pour que la culture de [’orge reprenne et se
maintienne assez bien. Mais, jusqu’a [’aube de la derniére guerre, les paysans
combiers continuent a semer l’'orge, culture facile : cette céréale pousse bien
dans notre vallée. Selon le temps de [’¢te et du debut de [’automne, [’évolution
va cependant du succes parfait au désastre total. J’ai vu récolter, a fin aoiit ou
début septembre, des gerbes magnifiques, au grain mar a souhait, j'ai vu
encore, en 1939, mon pére couper aux ciseaux les épis d orge miirs, mais que la
fin d’octobre (voir le début de novembre) aurait condamnés a la destruction .

(Euvre de Tell Rochat, années trente. Les parcelles sont variées, avec certaines en Orge.

Fin avril 1930 : le labour a été effectué dans un champ bien préparé,
abondamment fumé, semis a l’ancienne (style Féte des Vignerons 1927...), un
passage de herse, un bon roulage, et voici que tout est parti ! Aprés deux
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semaines, le champ a verdi et tout s annonce bien. Les petites plantes poussent
bien, les tiges s élevent et, des juin, on verra se développer les épis, prometteurs
de grain. Que juillet et aolt apportent beau temps et chaleur, et la récolte sera
belle... (Notons qu’aucun traitement antiparasitaire ne sera effectué sur cette
culture ; [’écologie fait- partie de la vie ; ce n’est pas une invention des années
huitante !)

L’été va se dérouler (bien ou moins bien !) selon ['ardeur du soleil et la
chaleur qui peut en résulter, on passera dés fin aolt a la récolte : moisson faite
a la faux (faux armées d’une baguette de noisetier qui permet de rabattre les
tiges), longues « fauchées » qui mettront bas des andains préts a étre mis en
gerbes. L’assemblage sera ['affaire des femmes et des enfants: des que la
quantité nécessaire est réunie, la gerbe est roulée et liée avec virtuosité a l'aide
d’une cordelette idoine, le « lien » de gerbe ». En plaine, on entasse les gerbes
en « moyettes » qui secheront plus ou moins longtemps ; a la Vallée, rosée
abondante a considérer ! — on ne peut attendre. Le jour méme, les gerbes seront
chargées et emmenées a [’abri . un coin du «solin» va les accueillir pour
quelques mois jusqu’au battage.

Deux mois plus tard, ¢ est-a-dire fin octobre ou début novembre, le processus
continue. C’est, village apreés village, maison par maison, le passage de la
batteuse. Il n’est pas loin, le temps ou [’on battait [’orge a la main, en grange !
Gerbes déliées, étalées sur le plancher de la grange ; frappement rythme des
fléaux (prononcez « flots ») qui ébranle la maison ; ramassage de la paille, mise
a part du grain tombé et de tout ce qui I’accompagne. On donne un coup de
balai, et tout repart pour une nouvelle « battue ». Cela parait parfaitement
antique, je l’ai encore vécu au début des années trente... En 1993, au marché
folklorique du Jorat a Mézieres, six manieurs de fleau faisaient demonstration,
au regal des badauds ; malgré mon envie, je n’ai pas osé prouver ma virtuosité
dans cet art difficile du battage « au fléau »... Je le regrette encore !

Suzy Audemars. Orge ou avoine entre les Bioux et I’Abbaye. Le paysage néanmoins est superbe.
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Mais revenons au battage, a la « mécanique » . [’énorme machine a été
introduite dans la grange, ou, plus souvent, faute de place, elle est installée
devant la maison. Dés le matin, Jean-Emmanuel 1’a mise en marche et, sans
répit, il pousse dans le conduit les gerbes que d’autres ont déliées et amenées a
sa portée. La machine ronfle, aspire des gerbes entiéres et recrache un magma
constitue de poussiere, de balle et de grain ; c’est cette masse qu’on rassemble
dans de grands sacs de jute ; c’est d’elle qu’il faudra encore séparer, a grands
coups de « manivelle », le grain net, propre, définitivement séparé de tout ce qui
le souillait.

Peut-on ajouter que la journée de battage donne prétexte a un bon repas ? Il
faut en méme temps remercier le responsable de la machine, témoigner sa
reconnaissance a tous ceux qui ont donné un bon coup de main, et féter en
somme la fin de la saison des récoltes. Entasses au fond de la grange, les grands
sacs de jute, remplis du mélange cracheé par la batteuse, attendent patiemment.
Voici cent ans, on aurait choisi un jour de grand vent qui aurait permis de
séparer grain d’'une part, balle et poussiere de [’autre ; il suffisait alors d agiter
le van (grand panier plat) dans le vent (bise ou air d’ouest) pour que retombe le
bon grain et que s’envolent les poussieres. Mais le progres a passé par la, et
[’operation se déroule dans la pénombre d’'une grange ; le van des aieux a cédé
la place a une « machine » volumineuse (et fort bien congue) qui effectuera le
travail nécessaire sans aucun souffle de bise ou de joran. C’est a la force du
bras que le gamin fera tourner les rouages qui actionnement soufflerie et crible.
Comme par hasard, les aprés-midi du mercredi et du samedi conviennent
particulierement bien a cette activité... Qu’il fasse beau ou qu’il neige, que le
temps se préte au patinage ou au ski, peu importe : [’aprés-midi durant, ce qu’il
peut étre long, [’adolescente tourne inlassablement la manivelle tandis que le
pére alimente la machine et récupére a la sortie le beau grain doré. Personne,
malheureusement, n’a dit que le « vannage » forme la jeunesse !

Et voila le cycle fermé. Le pere a semé d’un large mouvement, la nature a
bien fait son travail ; les grains d’orge sont la, largement multipliés. Entassés
dans leur emballage de jute, ils n’attendent plus que le passage du camion pour
étre emmenés au moulin de la Foule qui en tirera une farine délectable : la
Baronne, la Sylvie ou la Couronne s’en régaleront et la transformeront en bon
lait a 16 centimes le litre...

Voici quelque cent vingt ans, la quantité produite aurait représenté le decuple
du volume récolté cette année : le pain de la famille était assuré pour I’année
entiére. Pas de famine en vue, survie assurée.

- Oh, Dieu ! Merci pour ce pain que tu nous donnes !...°

20 paul-Henri Dépraz, La page tournée, 1996, pp 79 a 84.
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Les moissons chez les Dépraz au Séchey. Avec Louis Dépraz appuyé a sa fourche, et sa sceur Nadine a droite.

Des «moyettes » aussi a la Vallée. Ici sur le domaine du Mont-du-Lac, propriété de Jean-Emmanuel Rochat.
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Jean-Emmanuel Rochat et un commis a la moissonneuse-batteuse au Mont-du-Lac.

Le territoire du Haut-des-Prés, excellent pour la culture tous azimuts, pommes-de-terre en particulier.
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Les pommes de terre chez Alphonse

Chez Alphonse donc, successeurs des Mouisons, simplement que [’ancien nom
s était perdu, ils avaient des champs la-bas aux Grands Billards. Les Grands
Billards, c’est cette vaste zone qui domine les Charbonniéres a l’occident. Et
cette zone est si vaste que [’on a du donner des noms aux plus grosses parcelles
pour les différencier. On dit par exemple la Grand Cote, et méme la Petite
Grand Cote. On dit les Rondelets, la Mine, Les Landes. On dit encore le bas de
la Caquerettaz ou de la Cerniaz. Et tout ca compose les Grands Billards, une
grande bande de terrain, en largeur de cing cent metres, en long, elle va du
cimetiere du village a la route des Marichets, c’est-a-dire celle qui joint le
Sechey a la route de Mouthe, plus d’un kilométre, peut-étre méme deux.

Et leurs champs, aux Alphonse, ceux des Grands Billards, ils se situaient a la
Grand Cote. C’est la-bas, quand vous montez pres de la forét apres que vous
ayez longtemps longé le vallon de la Sagne par ['un de ses deux chemins, que
vous ayez passé le défilé et que vous soyez ressorti dans cet autre vallon au
fond duquel coule, souterrain depuis plus d’un siecle, le ruisseau de la Sagne.
C’est isolé, c’est calme, c’est magnifique. Vous étes a [’écart. Vous voyez le
village au pied de la Dent, la-bas, au levant. Il est tout petit, alors, le village, il
est minuscule, au bout des prairies, et de la on ne voit méme pas vivre les gens.
Que font-ils, ou vont-ils ? Vivent-ils a ['aise et en bonne santé, ou au contraire
gogent-ils dans quelque mauvaise maladie qui les emportera ou sont-ils acculés
a des difficultés financiéres insurmontables? On n’en sait rien, apparemment,
et ['on s’en fiche. On est la. On ceuvre, c’est-a-dire qu’aujourd’hui on arrache
les pommes de terre. C’est une terre un peu rouge qui va a merveille pour
celles-ci. Elle est meuble. On les a plantées le mardi 9 mai, et nous sommes
aujourd’hui a la fin du mois de septembre. Trois sont a la ligne avec le croc . Il
y a la Paulet, qui a la partie de la ferme située au nord, il y a Jean, qui s’en ira
plus tard a Bournens, il y a Alphonse, qui lui a le commerce de vin et la partie
sud de la maison.

Et l’on travaille ainsi tous ensemble. On s’entend. On ne se trivougne pas.
Les pommes de terre sont belles. On plante le croc dans la terre meuble et on
souléve une motte ou un triquet avec tout plein de ces beaux tubercules dedans
que parfois, hélas, on abime avec le croc. On voit alors la trace du fer dans la
matiere blanc-jaune du tubercule qui sent bon la terre et la pomme de terre. On
les lance dans une corbeille d’osier qui est mise devant, toute noire de terre. Et
puis quand celle-ci est pleine, on vide son contenu dans un sac de jute avec des
grosses mailles pour certains, de la maille fine pour d’autres. Et les sacs, ils
sont au bord du champ qui attendent qu’on vienne les chercher avec un char a
echelles a la fin de I’apres-midi, pas qu’ils se mouillent s’il vient de la pluie
pendant la nuit.
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Les braves de chez Alphonse aux Grands Billards, vers 1911.

On est bien, 1a, a sortir ces tubercules formidables, on pourrait presque dire
qu’on déjardine. On léve le croc, et on le plante. Et hop, a nouveaux trois ou
quatre pommes de terre. Ou moins ou plus, ¢a dépend de [’endroit. Le manche
du croc est brun de terre. Paulet a mis une casquette d’époque dont les attaches
peuvent se ficeler dessus, Jean a la casquette traditionnelle tandis qu’Alphonse
a gardé son chapeau. On ne sort ni ne travaille sans un couvre-chef, a l’époque.
Le couvre-chef fait [’homme, il est indispensable. On ne va jamais aux champs
nu téte. Et [’on avance sur la parcelle. Et parfois [’on s arréte pour se redresser
le dos qui siffle ou coince pour regarder ce magnifique paysage que ['on a
devant soi. On ne voit personne d’autre en train d’arracher des pommes de terre
dans le coin. Mais c’est simplement que le territoire est irrégulier, composé de
parcelles multiples separées par des combes et des foréts, et que si d’autres
arrachent aussi, par exemple au Plat du Séchey, ce serait impossible de les voir
d’ici. A chacun son coin, son petit monde, on pourrait dire, bien circonscrit, qui
est a chaque fois une propriété intime, une terre dont on sent battre le pouls,
dont on sait l’odeur , que [’on aime et dont il n’est pas question de se détacher.
Car la terre, la terre qui nourrit [’homme, c’est tout. Elle est belle la terre. On
voit les vers qu’il y a dedans, ils sont par milliers, on découvre toutes sortes
d’autres insectes. Des fois méme on dérange des taupes. Et si ['on s’arréte et
que [’on redresse la téte, on découvre des oiseaux dans le ciel, et qui vont vers
la forét. Il ne s’agit plus naturellement des hirondelles qui sont reparties vers le
sud depuis bientot prés d’un mois, mais d’autres oiseaux dont on ne sait pas
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les noms, car s’ils vivent en méme temps que nous, on ne s’y intéresse pas de si
pres. lls sont la, on les voit, plus tot dans la saison on les entend, et c’est tout.
Bien sdr, si ce sont de corneilles, ici on dit corbeau, on les reconnait, surtout
qu’elles sont nombreuses et que parfois, avec leurs cris gutturaux, elles vous
cassent la téte. Elles vont entre le village et les champs sur lesquels parfois
elles s ’abattent en vols entiers pour remonter au premier dérangement.

3

=

Pierre de I’Epine, rencontré a la Grand’Cote, a la limite des paturages.
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Tiens, on voit monter M. Meyer, le beau-pére a Alphonse qui tient dans ses
bras sa petite-fille Emma qui est avec une jolie petite robe blanche a collerettes,
un bonnet et des bas noirs avec de ces gros souliers montants et solides
d’autrefois qui ont des clous dessous. Une meche blonde s’échappe de son
bonnet. Et M. Meyer, qui a lui aussi la casquette, le nceud papillon, un touriste,
un observateur qui ne va pas se salir les mains aujourd’hui. Et comme il est un
peu gros, il a peiné en gravissant la pente des Grands Billards au bas de la
quelle il a laissé la poussette ou il y avait aussi les quatre heures dedans. Et
maintenant, arrivé au champ ou sont les travailleurs, il souffle. C’est qu’il
n’est plus tout jeune, avec sa grosse moustache de chef de gare, avec son veston
trop serré. Il fait chaud, il faut dire, et méme qu’on est a la fin du mois de
septembre. Et 1a, aux Grands Billards, le soleil, il tape dur . On est bien mais on
a chaud. Aussi les autres, quand ils ont vu M. Meyer apporter les quatre
heures, ils ont arrété d’arracher, planté le croc en terre et sont venus autour
des sacs sur lesquels on s’ assied tous, et méme M. Meyer avec sa petite fille
sur ses genoux, et que Georges, le frere, il a photographié, comme tantdt aussi
il a photographié les trois hommes qui arrachaient, et qu’apres bientot il était
monté pres du mur, a la limite des paturages, ou il avait rencontreé et fixé pour
la postérité le Pierre de |’Epine qui était tout seul a retourner son champ. Sacré
Pierre, va, vieux garcon, mais sympa comme tout, et qui s habille en quelque
sorte avec classe, puisqu’on le voit avec son gilet et Ses deux pompons rouges
qui ornent le col de sa chemise.

Georges-Emmanuel?, pour le citer par ses deux prénoms, qui étudie ou
travaille par la ville, il ne remonte au village que de temps en temps pour rendre
visite a sa famille, il vient d’acheter son appareil. Aussi photographie-t-il tout ce
qu’il voit, le village, le Bonhomme, la Palestine, la Cerniaz, la Grande Landoz
que montent les Titouillon, et des tas d’autres chalets. Il met d’autre part sur la
pellicule ceux de la famille qui font les regains, ou qui viennent arracher des
pommes de terre comme aujourd’hui. 1l a dans [’idée que de témoigner de cette
maniere de cette région telle qu’elle se présente, et de ces métiers de la terre, il
fait ceuvre utile. Il collera bientot ses photos sur quatre cahiers et il mettra de
petits textes dessous, dans une écriture si fine qu’il faut prendre la loupe pour la
lire. Etre méticuleux. Et lui, Georges, il ’est.

On est donc la au Grand Billards, assis sur les sacs de pommes de terre. On
discute. On boit le café au lait, fameux , vous le direz a la patronne en rentrant,
M. Meyer. On mange du pain et du fromage qui a un sacré bon godt. On est
bien. On sent le chaud. Dans le fond, rien ne presse vraiment, ce qu’on ne fera
pas aujourd ’hui, on l’accomplira demain. On n’est pas de ces déjantés, de ces
fous du boulot, de ces mordus du pognon comme il y en a dans chaque village.
Et puis le temps est au beau et il fait bon prendre une pause.

2L Le prénom Emmanuel était si courant dans la famille, et cela depuis des siécles, qu’elle porta aussi, en plus de
Mouison, le surnom général de Manuel. Les Manuel, chez les Manuel. La différenciation entre Mouison et
Manuel ainsi n’est pas toujours facile a établir.
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M. Meyer et sa petite-fille Emma.

On est assis face au vallon. On laisse la forét a [’arriere. On discute. De
quoi ? Du village, bien sir, des autres paysans qui sont moins ou plus avancés
que nous, du volume que la récolte fera, si [’on pourra tenir jusqu’au printemps
ou s’il faudra en acheter. La petite Emma ne veut plus que son grand-pére la
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tienne. Elle se sauve, elle marche avec peine dans la terre retournée ou ses
petits souliers enfoncent, puis on la découvre plus loin sur I’herbe du champ, il
s agit ici précisément de la Petite Grand Cdte, ou [’on verra bient0t les vaches
du village paitre en commun. Car c’est ainsi a [’automne, au village, on ne met
de barriere nulle part. On ouvre les portes de [’écurie, on détache les vaches et
celles-ci vont d’elles-mémes en champ sans qu’on ne s’en occupe. Le S0Ir, elles
reviennent  d’elles-mémes, a moins qu’il ne faille aller rapercher les plus
indépendantes. Mais dans [’ensemble pas de probleme. On appelle ¢a pdturer
les regains en commun, ou la pature en commun, dans le temps ils parlaient
plutét des records. 1l y a méme une société des regains au village qui s ’occupe
de cette pature, qui taxe les herbes restantes, qui compte le nombre des tétes de
bétail de chacun des propriétaires, qui repartit. Des calculs compliques et
nombreux suivent et parfois interviennent des contestations de la part des
paysans qui trouvent que leur herbe vaut plus que ca.

Etre au Grands Billards, ca fixe des images. On en parlera plus tard, encore
dans dix ou vingt ans. Et méme peut-étre que la petite Emma s’en souviendra
elle aussi, quand elle chutait dans la terre que [’on venait de retourner et
qu’elle se salissait les bas au niveau des genoux. La petite Emma, la premiere
de la famille, y en aura d’autres. Car on ne peut pas arréter apres une seule
fille, il faut des garcons pour reprendre le domaine et le commerce de vin. Si
bien qu’un jour, que tiendra aussi tour a tour M. Meyer, il y aura le Théophile,
dit, le Fernand dit Poilu et le Franck dit Massu, allez savoir pourquoi, et qui
deviendront de fameux gym?. Tiens, la, sur les sacs, on s’occupe justement de
la gym. La societé vient de se créer au village, on en parle. Avec les
régionales, les  cantonales, et méme les fédérales et des couronnes qu’on
ramene ou qui vous échappent. De ces expeditions a travers le pays ,
memorables ! Et puis c’est un dérivatif. On oublie que l’on est trop accroché a
la terre. On voit autre chose, plus la terre, mais la sciure qu’on bouffe par le nez
et les oreilles, quand on nous les laisse. Des adversaires coriaces qui justement
vous tiennent parfois par les oreilles. C’est interdit mais c’est ainsi, ils
profitent que [’arbitre ne regarde pas. On rigole. On a plein d’images encore de
ces grandes fétes, de ces exploits, avec le Toto a Zollion qui se lacha au reck,
par faiblesse ou par inadvertance, et atterrit dans un poulailler ! Dans tous les
cas les bons gyms, au village, ils ne manquent pas. Car la gym, alors, c’est pas
qu 'un simple loisir, c’est une religion. Du solide. Du sérieux. On a des diplomes
dans des cadres contre les murs des chambres.

Enfin, dit Alphonse, il faut quand méme qu’on se remette a l’ouvrage, encore
deux sacs et puis on file.

Alors le pere Meyer, il est redescendu avec la petite au niveau du chemin
pour reprendre avec la poussette la direction du village, tandis qu’il croisait
au pied des Ecrottaz le char a échelles venu chercher les sacs. Et les quatre

22 En réalité la société fédérale de gymnastique des Charbonniéres a été créée en 1915. On nous pardonnera cette
Iégére distorsion historique !
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hommes, la-haut, ils ont continué leur ouvrage tout en prolongeant la
conversation sur les mémes sujets.

Vivre, tout simplement. Et c’était au début du XXe siecle, en 1911, aux
Charbonniéres, sur ces champs situés a la lisiere de la forét. Des champs que
[’on aime, crénom !

La récolte des pommes-de-terre

En octobre, c’était aussi le mois des pommes-de-terre que [’on arrachait. On
servait encore les bons vieux crocs. On divisait le champ par « ornes », ¢ ’est-a-
dire une largeur de 8 a 10 metres, selon le nombre d’arracheurs et
d’arracheuses, le panier devant nous ou on lancait leS petites, les gatées et les
« crocées » (celles abimées par le croc). Les bonnes derniere nous pour
qu’elles sechent au soleil.

Au milieu de ['apres-midi, la fille allait chercher les 4 heures : thé, pain,
fromage. Vers le soir, on ramassait les pommes-de-terre pour les mettre en sacs.
Jean allait alors rentrer les bétes, les traire et aprés le souper, encore
décharger et vider les sacs a la cave.

De beaux souvenirs : une fois, deux jeunes arrachaient un champ au bord de
la ligne de chemin de fer. Le mécanicien de la locomotive, farceur, leur avait
lancé un morceau de charbon. Aussitét ['un des deux prend une pomme-de-terre
et la lui lance. Mais le train avancait, et le projectile manqua son but et atteignit
une bonne dame dans le wagon. Grand émoi a ['intérieur du train®.

23 Samuel Rochat, Jules de I’Epine, tome premier, 1997, p. 46.
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La pomme de terre pénétra sur le tard dans notre contrée.
Le pasteur Bridel (grand pére du doyen) troveilla & son accli-
matation. Impossible d'établir la date précise de 1l'apparition

du précieux tubercule. Un 1livre de raison,(en ma possesion),
signale en 1770 un champ de pommes de terre aux Piguet-desus.

Les branle donné, nos populations eurent t8% fait de re-
connaltre les mérites de la a (mot qui répond & "tuber-
cule”. Ce terme dut s'appliqie antérieurement & une autre plan-
te & tubercule,mais & laquelle?). Les autorités firent distri-
buer des pommes de terre mux pauvres l'année de la misdre(1816)

Grand émoi de 1846 & 1848 : une maladie insidicuce sdat -
taqua aux pommes de terre, Mais un moyen efTicace de lutte fut
découvert : le fraisil ( Cette poussidre de charbon ex-
traite . des anciennes charboniéres ou "faudes" se substitua au
funier, L'entiseptique triompha de la pourritue.

Le Chenit connaissait jadis divers sortes de,pommes de, «
terre (autres communes ? ) s Ia rouge de Cenm e°(§§g ! d¥o Fany)
facile & défaire convenait pour la soupe. EE begot (bé ette)
rouge et la jaune la beget est en forme de cro%esanf), 1a
ore & Tleur dlor connsient 1'odorant "berbotd’(Rarbe : pom~

O robe de chimbre cuites & la vapeur) Te co ouillon,
(xorbsle) pommes ?elées, cuites avec peu d'eau dans une mar-
mite, se défont dtelles-mémes.), la tsarbula -(carles bullita 3
pommes de terre cuites sous la cendre c@nngeg)surtout aux

Charbonnipres); les jaunes plates (dgond platg) enfin passaient
pour insurpaseablns'%ﬁ'rfif%ru‘rrr ha; !

m8 55 , 56 ot 57, 031

Ces esndces,acclimatdes depuis des générations, mais d'un
rendenent médiocre durent cdder la pus 4 des sortes de plus
gronde taille, venues du dehorse Vers 1880, on comnmeongait &
parler des erii (eérly)ggg pogmas de terre printanilres destie
nées & la soupe et des ratd (imperator) servant & tous aue
tres usaeges. Ces termes englo-latins ne v ent qu'un teups,
Une sfrie d'autres les remplacdrent. Chaque année, 1l s?en
orde de nouveaux.

L'sbandon progressif de la culture des Egmmes de terre
ge fit out sentir dans corrame du s 1o plus
dustrialisée des trois. A quoi bon s'abfmer les nmains A manier
le fossolr, se disait 1l'horloger, gggnd on peut se procurer
d'axcellen%es poruies de terre & mo d'une pidce la quintal

métr:\.gue ?_(méthodetrovée Singot igwment moias pénible que le fossoir en

o hrok ouf:;ungufiﬂ 801%v un verrain vierge, le gazon écobui ot
/ﬁ%ne ) en forne orne). Les deux juerres mondisles renmirent

chez nous, come B¥ tant d'alitres points, la culture de la
porme de {erre en honneux',
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Dans les années trente, chaque paysan cultive son champ de
pommes de terre, provision d'biver précieuse, et méme vente pos-
sible de quelques sacs. Voici revenu octobre, le moment de
l'arrachage, au croc bien siir. Les corbeilles attendent, trois pas
devant les travailleurs: une pour les beaux tubercules, l'autres ac-
cueillant les plus petits pour le bétail.

La descente

Chose assez curieuse, la descente, au contraire des montees pronées et
décrites tous azimuts, n’a que peu retenu 1’attention des plumitifs. Et ’on a
beau fouiller toute notre documentation, les allusions a cet épisode de notre vie
paysanne sont rares.

C’¢était d’ordinaire a la fin de septembre. La-haut, au chalet, les vaches et
génisses commencaient a arpenter la montagne dans tous les sens afin de trouver
une herbe encore potable. La température avait chuté, il était tombé sur ces
territoires une sorte de tristesse infinie que le bétail lui-méme subissait, d’autant
plus que le temps n’était plus au beau, et que 1’humidité régnait, permanente.

Il était temps de redescendre. D’autant plus que les vaches, sentant qu’en bas
une herbe plus abondante et bien meilleure les attendait, ne tenaient plus en
place.

C’¢tait alors la descente. On reprenait ces sonnailles que 1’on avait laissées
tout I’été au galetas, on les mettait a nouveau les grosses au cou des plus belles
vaches, et hardi petit, on détachait et 1’on partait pour le village. Sans regrets. La
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montagne n’était plus ce qu’elle avait ¢ét€. D’accueillante elle était devenue
inhospitaliere, royaume désormais et pour un mois, des chasseurs qui n’avaient
qguant a eux que leur proie a déguiller. Entre les amodiateurs et ceux-ci, le
courant ne passait pas, tout au moins pour nous autres.

Et ainsi, sitdt au village, les vaches étaient aussitot laissées a elle-méme dans
les champs qui devenaient désormais pature commune.

Les photos de descente manquent elle aussi cruellement.

La descente de Justin du Solliat.

Une descente au Marchairuz un samedi 7 septembre.

L’herbe est devenue plus rare sur les alpages, a cause de ce sec du mois
d’aotit et du début de septembre, encore que cela facilita grandement la fin de la
saison ou le bétail était si bien, dehors, quand on le voyait couché dans [’herbe,
paisible, presque béat de bonheur. Il fallut en conséquence redescendre un plus
tot. Afin que les bétes, avec cette herbe devenue un peu trop courte et surtout
trés dure, ne perdent trop de lait. Tout au moins s agit-il ici des vaches laitiéres
encore productives, tandis que les taries resteraient plus longtemps a l’alpage,
qui pourraient toujours trouver a se nourrir. On les voyait alors, sur [’entier du
paturage et non plus dans un parc donné, aller et venir pour chercher I’herbe
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qui leur convient le mieux. Et celle qu’elles apprécient, c’est bien encore la plus
courte, qui a quelque peu repoussé et qu’elles s’ obstinent a brouter jusqu’a la
racine. La plupart du temps pres des chalets, ou sur ces grands et beaux plans
ou elles ont [’habitude d’aller et ou aussi elles trouvent le meilleur endroit pour
se reposer. Elles sont comme ca, les bétes, elles ont non seulement leurs
habitudes, mais aussi leurs endroits de la pature ou ['on pourrait croire qu’elles
ont decrété que c’est le plus joli coin du monde !

Mais ces autres, les laitieres, afin qu’elles gardent encore un peu de lait, que
la production ne tombe pas a zéro, on avait décidé de les ramener en plaine. Et
dans cette famille d’amodiateurs, pour les belles laitieres, on n’utilisait pas le
camion, on les descendait a pied. On venait de ['un des chalets de cette partie
sud du Mont-tendre pour rejoindre tot la route du Marchairuz, et ensuite hardi
petit, on se langait dans [’aréne, c’est-a-dire que ['on commencait la descente,
endroit ou apres les petits chemins tranquilles de la montagne, il fallait
désormais redoubler d’attention, a cause de la circulation matinale. Il faisait
encore frais, et [’on respirait le bon air de cette altitude auquel se mélait |’'odeur
forte du betail.

On s’était préparé longtemps a [’avance, la-bas au chalet que [’on allait
abandonner. Non pas définitivement, il faudrait venir controler ces taries, mais
partiellement. Et voila, on n'’y passerait plus autant de temps et surtout [’on
n’y dormirait plus, puisque le matin, pour la traite, désormais cela se passerait
en plaine. On avait bichonné ces superbes bétes, on leur avait mis ces belles
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cloches que [’on tient en réserve sur une longue perche, devant le chalet, avec
des courroies superbes et des bouquets que les dames ont confectionnés avec
patience et délicatesse. Cette année, tiens, on avait opté pour des roses de
papier crépe d’'un bleu délicat. Les bétes n’en auraient que plus de classe. Et
toute la famille, les deux petites, et les connaissances et ces rappondons qu’il y a
toujours dans cette désalpe, comme aussi quand il s’agit de montées, était venue
pour cette grande occasion. On s’était habillé, mes amis, du mieux qu’on avait
pu. Non en termes de complets du dimanche, mais de ces beaux vétements de la
montagne, vous savez, ces brodzons, ces mandzons, et surtout ces belles
chemises bleues a edelweiss qui sont désormais devenues le nec plus ultra de la

profession de berger et d’amodiateur. Elles ont tellement de succes d’ailleurs,
celles-la, qu’'un peu tout le monde désormais les endosse, méme les farfelus qui
n’ont rien a voir avec l’alpage. Et bien entendu ces lutteurs, les défenseurs de la
Patrie, qui viennent de se disputer du c6té de la Suisse allemande le titre si
envié de roi de la lutte. Et c’était a prévoir, une fois encore, c’est un Bernois qui
[’a remporté, un colosse aupres duquel, povr’ami, toi, tu n’es rien qu’un
gringalet, un guignol. Un minable, pour tout dire / Mais comme c’est un simple,
celui-1a, le vainqueur, une ame forte et tranquille, il ne regardera jamais
personne de haut.

Mais eux, les bergers, les parents, les accompagnateurs, ils n’étaient pas si
maigrichons que ¢a, et surtout ils avaient belle allure dans leur tenue d’alpage,
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la poche a sel passée en sautoir. On pouvait non seulement les admirer, mais
aussi les envier, eux qui vivaient ce que [’'on nomme le temps vrai, qui est celui
ou [’on entend toutes ces sonnailles et que [’on accompagne le troupeau d’un
bon pas. Lorsqu’on les avait rencontrés sur la route, ils étaient devant, ils
bouchonnaient ! Et ils allaient d’une belle allure, vraiment, tous, et méme la
petite qui était la premiere et marchait d’un pas assSuré avec sa canne, fiere
comme elle ne I’avait peut-étre jamais éte.

- C’est moi qui commande, ici, pouvait-elle peut-étre se dire. Et rien ne nous
empéche de croire que ce n’est pas vrai !

Pour ce qui est de sa petite sceur, ma foi, elle avait déja calé, si bien que son
papa [’avait mise sur ses épaules. Mais qu’était-ce que ce poids plume pour un
homme habitué aux machines, au bétail, et pour lequel [’effort n’est rien ? Et
elle était bien, la-haut, cette géationne, elle embrassait le monde a la maniere
d’une petite princesse des pays chauds, plutot du coté de [’orient, installée dans
la cabine de son éléphant ! Elle voyait les siens devant, les amis derriére, et puis
toutes ces bétes magnifiques qui ne rendclaient pas a descendre, puisqu’elles
allaient retrouver une herbe plus grasse au pied du Jura, on ne sait pas trop ou,
dans ['une de ces grandes fermes qu’il y a la-bas et avec une surface de terrain
autour, mes amis, a vous rendre jaloux tous les paysans de la montagne avec
lesquels on entretenait pourtant de solides relations d’amitié. Car a chacun ses
problemes, en somme, et il n’y a pas rien que la surface qui compte. 1l y le goiit
du travail bien fait, des choses propres en ordre, et surtout cet amour immodéré
de la terre qui prend d’autant plus d’importance que celle-Ci, ici, ailleurs,
partout, on la massacre aujourd hui sans état d’ame, comme si quand il n’y en a
plus, il y en a encore !

Il était assez modeste a vrai dire, ce troupeau, puisque partage par la moitié,
['une restée a l’alpage, I’autre descendant le Marchairuz en y laissant sa trace
par de grandes coulées de bouse que les voitures suivantes étaleraient sur une
bonne largeur. Mais il était si beau, si émouvant, avec ses belles cloches, ses
bouquets. Un troupeau que dirigeait donc cette petite demoiselle, avec les
hommes juste derriere elle. Et cette charmante petite personne, pleine de
caractere déja, s’était habillée a la perfection dans une jolie et longue robe de
circonstance, et qui usait ce jour-la de sa démarche la plus fiere et la plus
assurée, [’autre, vétue de méme, se réjouissant d’étre toujours positionnée haut
sur les solides épaules de son papa.

Et ce son des cloches, qu’il est formidable, et combien parfois, quand l’on est
dans ces périodes de profonde nostalgie, il sait vous mettre des larmes dans les
Yeux.

Allez, c’est un grand jour malgré que ce ne soit que la descente, et que celle-Ci
ne peut ni ne pourra jamais avoir cette joie que l’on trouve a la montée et alors
que la saison commence, et que [’on peut toujours souhaiter celle-Ci heureuse et
pleine de satisfactions. Un grand jour quand méme, donc. Parce que l'on est
content que la période d’estivage se soit bien déroulée, et cela malgrée un
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printemps pourri ou il plut quasi tous les jours pendant des semaines, on
croyait méme que le soleil, il était mort et qu’il ne reviendrait jamais. Parce
qu’aussi [’on est tres fier de son bétail que [’on soigne au piccolo et que l’'on a
apprété comme pour une présentation au Comptoir suisse, celui-ci d’ailleurs ne
devrait pas tarder, et qui sait si quelques-unes de ces bétes n’iront pas y faire un
tour ?  Parce que l'on est heureux, et a un point tel que vous ne pouvez
[’imaginer, a cause que [’exploitation se fait en famille, que tout roule, et que
surtout il y aura la suite pour reprendre, pas que ce monde, une fois que l’on ne
sera plus, ne s’écroule.

Nous avons passé le troupeau qui est resté loin derriere nous. Plus de deux
heures plus tard, en sens inverse, on [’a retrouvé qui n’avait pas fini de franchir
le col. Une seule réponse a cette situation intrigante. L’on s’est reposé en route.
L’on a mis le troupeau dans un bout de pdturage de proximité pour qu’il se
reprenne et s ‘abreuve. Et les autres, ils se sont installés un peu en bordure de la
forét, pour se reconstituer d’un solide déjeuner et boire un verre. Comme ils
devaient étre bien, entre eux tous. Comme, oui, ils pouvaient étre heureux. Et
comme surtout, il est beau, ce coin de pays que [’on distingue assurément parmi
les arbres, avec les Alpes qui le dominent et lui font une couronne blanche que
[’on qualifiera d’immaculée.

Le ci-devant.

Mais que fait donc la belle Lauriane Gilliéron dans une féte du vacherin ?
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Les patures d’automne

Aprés les regains, repousse une troisieme herbe. Dans les coins peu
productifs, séchards, trop en pente, on ne fera pas les regains. On laissera cette
« derniére herbe » pour la pature d’automne.

Celle-ci se fait en commun, par tous les paysans d’un méme village, associés
en un groupement dit Société des regains.

Celle-ci a pour tiche de taxer I’herbe que laisse aprés la fin des regains
chaque paysan, ainsi que d’inscrire le nombre de tétes de bétail qu’il mettra a
paturer sur I’entier du territoire agricole du village. Une commission se charge
de cet exercice perilleux qui donne lieu parfois a ces contestations épiques,
chacun ayant toujours tendance a croire que son herbe est meilleure et que
surtout elle est plus épaisse que celle du voisin. D’ou un fort sentiment de
frustration quand la taxe n’arrive pas au niveau qu’il aurait souhaité.

Mais ’un dans 1’autre on s’arrange. Par ailleurs, la durée de ce type de
sociéte, quelques centaines d’années, prouve son role utile et surtout pratique,
puisqu’il n’y aura pas lieu de cloturer aucune parcelle, ni méme d’engager un
berger pour le troupeau qui pourra vaquer d’un bout a I’autre du territoire. Juste
faut-il garder la limite qu’il y a avec les territoires voisins. Des proceés réglerent
ainsi des differends entre tel ou tel villages qui s’accusaient mutuellement
d’avoir eu son herbe broutée par les bétes du voisin.

Les societes des regains laissent de belles archives. Ce theme a été largement
analysé sur notre site internet  histoirevalleedejoux.ch

Samuel Rochat en parle :

La descente et le pacage commun

Que de lumineux souvenirs en ce temps-la! La descente du bétail était
invariablement le 1°" ou le 2 octobre. A notre alpage, ce jour-1a, on y montait de
bonne heure le matin. Souvent, on croisait les chasseurs et leurs chiens déja sur
les paturages.

Nous, les gamins, notre premier travail était de dépendre et descendre les
grosses clochettes du galetas de [’écurie. Les hommes ensonnaillaient dans le
vacarme des vaches bramant leur impatience.

Vers 10 heures, on les détachait et c’est au galop que les bétes s’ élancaient
vers [’alpage voisin puis le Haut-des-Prés, ou on les faisait passer dans les
champs.

Elles se dirigeaient alors vers I’Epine. Peu apres, celles a Jules descendaient
sans autre vers le village ou elles retrouvaient celles des autres paysans.
Nouvelles bagarres et cornes cassées parfois.

On paturait donc en commun durant le mois d’octobre entier, quand le temps
le voulait bien.
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Mais les choses n’allaient pas toutes seules. Souvent, la mésentente régnait
au sein des paysans. Tel ou tel avait encore des regains a faire. Un autre n’était
pas content des comptes de |’année passee et menacait de ne pas laisser paturer
ses champs. Des disputes s’en suivaient et ce n’est souvent qu’a la derniere que
[’on s arrangeait enfin. Il fallait d’abord taxer tous les champs, par catégorie de
1 a5etilyen avait des champs, puisque les réunions parcellaires n’existaient
pas encore.

Une commission composée du secrétaire Marcel du Moulin et de 2 ou 3
paysans parcourait alors tout le confin agricole. Pour ce faire, il fallait 2 ou 3
jours.

Ensuite, il fallait avoir un berger, souvent un grand gamin, charge de
surveiller la ligne de chemin de fer, sur laquelle les bétes pouvaient encore
aller. 1l fallait aussi surveiller la limite avec le Séchey. Des points d’eau
existaient en haut le Crét-du-Puits, a la Sagne, plus, bien entendu, les fontaines
du village ou les vaches venaient boire pendant la journée.

C’était quand méme le beau temps. Le matin, on ouvrait la porte de [’écurie
et veaux, vaches et genisses s’en allaient au gré de leurs fantaisies. Le soir, il
fallait parfois un bon moment pour les retrouver. On devait aller voir a la
Sagne, aux Grands Billards ou encore au Plat du Séchey.

Mais les bétes profitaient bien de ce vaste territoire. La circulation n’était pas
bien importante et les routes souvent encombrées par le bétail. Tout se passait
bien en définitive pendant ce mois d’octobre.

Le 31 était la date limite. D ailleurs, le jeune berger devait reprendre [’école
et il n’était plus question de reldcher, méme s’il restait encore de l’herbe et que
le temps était au beau?,

Paul-Henri Deépraz aura donné un developpement plus conséquent a cet
épisode de notre vie campagnarde, La page tournée, pp. 57 a 61. Il y propose
aussi un apercu financier de 1’opération, montant total de la taxe ainsi que
répartition des frais qui ne varient que peu d’une année a 1’autre.

On aura vu plus haut René Meylan traiter du méme sujet, p. 135 de son
ouvrage.

Nous en avions discouru dans I’une de nos plus anciennes brochures :

A lautomne, a la fin du mois de septembre, les vaches redescendaient des
chalets et des paturages. Alors, des ce moment-1a, le matin, sitot la traite
terminée, on les envoyait dans les champs. Car c’était encore, en ce temps dont
Jje parle, I’époque des patures en commun. Aussi nulle barriére pour enclore les
propriétés. Une seule entre les villages, tirée d’une droite ligne de la voie ferrée
aux foréts des Grands Billards, la-bas a la Petite Grand-Cote! Mais a

24 Samuel Rochat, Jules de I’Epine, tome premier, 1997, pp. 44-46.
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l'intérieur des territoires, pas un fil. Libre pature, et cela de tradition
immémoriale.

La Commission de la Société des regains avait taxé cette derniére herbe. On
avait vu trois ou quatre paysans arpenter les champs du village. Les Grayets, les
Combes Rondes, les Plats du Séchey ; la Sagne, les Landes, les Plats de [’Epine
ou de la Cornaz, ils étaient allés partout. Il y avait parmi eux mon oncle Jean,
qui lui, connaissait le territoire mieux que personne, et tous les noms de ces
parcelles, si vieilles que soient leurs appellations.

La valeur de cette derniére herbe, selon son épaisseur et sa qualité, était
portée dans un long carnet a la couverture sombre patinée par les multiples
usages et aux pages noircies par ces gros doigts de paysan. Et de cette taxation,
et des surfaces, intervenait finalement une juste répartition pour les
propriétaires.

Donc le matin, aprés la traite, on envoyait les bétes aux champs, veaux y
compris. 1l suffisait de les détacher et de les faire sortir dans le brouillard qu’il
y avait presque toujours au matin. Apres avoir traversé la route, elles allaient
d’elles-mémes la ou [’herbe est la plus tendre et la meilleure. Allez, on ne
trompera pas un troupeau, et les Cruilles, dont [’herbe est maigre et dure,
n’étaient broutées qu 'en tout dernier lieu, bien aprés que les arbres qui avaient
jaunis se soient dépouillés et que les champs un peu partout aient changés de
couleur, passant du vert foncé au brun-jaune presque gris.

Ainsi les vaches allaient partout, méme quelques-unes qui parfois revenaient
errer dans les rues du village. Les veaux, eux, de préference partaient pour les
hauteurs, assez loin. Et ils n’étaient jamais préts a redescendre quand venait le
soir. On aurait dit qu’ils voulaient nous faire enrager a rester la-haut, a peine
visibles sur les Plats de [’Epine ou finalement il fallait toujours aller les
rapercher.

Les vaches, quant a elles, rentraient seules au village quand venaient [’heure
de la traite, au crépuscule, sur le coup de cing heures. Instinctivement, ou
décidées par des tétines trop pleines. Elles délaissaient pour la nuit les
consceurs connues la-haut au chalet ou elles avaient passé 1’été et qu’elles
retrouvaient le lendemain déja, venues du haut du village, celles au grand-pére,
ou du bas, celles a [’oncle Jean.

Je savais alors les déméler, quand bien méme je n’avais que de médiocres
talents d’agriculteur. 1l y avait I’Alouette, le Canari, et d’autres encore qui
portaient aussi des noms d’oiseau ou de fleur. A force de les cotoyer, j’avais fini
par me mettre dans la téte ces détails qui les caractérisent : forme des cornes,
des taches, couleur du poil, texture de celui-ci, mais aussi traits de caractére. Et
puis encore leurs cloches dans leurs sortes diverses, mais surtout dans leur
sonorité. Reconnaitre les vaches... En ce domaine je n’aurais jamais pu egaler
ce méme oncle Jean capable de désigner par leurs noms certaines bétes revues
sur des cartes postales du village vieilles de cinquante ans et plus !
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Pour étre plus encore bon berger, ou pour m’en donner l’illusion, je m’étais
tressé une laniére de fouet. Le bois était une grosse branche de noisetier, bien
droite, assez courte, taillée a son bout pou recevoir la ficelle. Et je claquais ce
fouet dont le fin mouchet du bout s’était vite effiloché dans [’air I’limpide de
[’automne.

Et puis les vaches ramenées, rentrées dans [’écurie, si elles ne I'avaient fait
d’elles-mémes, il fallait encore les trier afin que chacune regagne sa place.

Patures d’automne a proximité de Chez le Brigadier, proche du Solliat, qui est représenté ci-dessous.
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3304 e Zolliat (Vallée de Fouy)
Phetographie des Arts, Lausanne

Patures d’automne derriére le village du Pont. Nul ne dira que la vue n’est pas superbe ! Avec la colline des
Epinettes & gauche.
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Les bétes des Charbonniéres paturent aux Plats du Séchey. Photo de Georges Rochat d’Alphonse, 1910.

Tous les villages de la commune de I’Abbaye, pratiquaient aussi la pature en commun. Les problémes entre le
Pont et I’Abbaye surgissaient au niveau des Grands Champs, ce vaste espace plat entre les deux villages et
possédé par les propriétaires ressortissants des deux communautés.
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Le concours

De bétail. Qui se tenait traditionnellement a la Combe, au Lieu. Les villages
des Charbonniéres accueillit lui aussi certaines manifestations du méme type,
quoique apparemment de portée plus limitée.

Il s’agissait donc d’amener les bétes que 1’on souhaitait voir primée sur la
place prévue a cet effet, non loin de la gare du Lieu.
D’aucuns en ont parlé.

Pendant les vacances d’automne se donnait le concours de bétail
au Lieu. Ca se passait en contrebas de la ligne de chemin de fer, pres
de la gare. Nous y partions a pied, prenant la route du Plat-du-
Séchey, puis le chemin du lac Ter, pour suivre enfin la Combe dans
I’alignement de ses poteaux.

Je n’aimais pas du tout ce concours. J’étais fait pour rester a la
maison, moi, non pas pour aller me méler a ce monde paysan un
peu lourd qui me restait étranger quoique je «fusse» moi aussi de la
campagne. Heureusement, je ne m’y rendais jamais seul; je ne fai-
sais qu’aider.

Passe une année un autre paysan du village. Nos bétes voulaient
se méler aux siennes. Son sang ne fit qu’un tour. De son gros baton
de noisetier il les frappa sur le museau, a toute volée, pour les écar-
ter des siennes qui ne pouvaient qu’étre d’une race supérieure, je
présume. Il ira donc seul, ce paysan-la, fier comme pas un, nous
restant derriére, sagement, laissant toujours deux cents metres au
moins entre les deux troupeaux afin qu’ils ne se mélangent pas;
quelle catastrophe ¢’aurait été!

Mais qui conduisait nos vaches si je n’étais pas seul? Pas mon
pere en tout cas, lui toujours prisonnier de sa laiterie et en plus avec
sa «mauvaise jambe». Alors? L’Italien, le Suisse allemand, ’'un de
mes fréres? Nous menions ainsi deux ou trois bétes au concours,
plutét deux que trois. Car nous n’étions pas de gros paysans, nous
autres chez Gaston. Avec deux fourbis, I’agriculture et la laiterie,
vous ne faites bien ni I’un ni I’autre. C’était encore le temps ou nous
nous ne pouvions pas nous décider a choisir.

Le parcours, pour se rendre au Lieu, est somme toute agréable.
Le chemin de la Combe, apres le Séchey, mene droit a I’emplace-
ment du concours, pres de la gare du Lieu ou s’y attachaient les
bétes a des barriéres de métal. Il n’y avait plus qu’a attendre. Déja
des experts en blouses brunes ou bleues délavées, connaisseurs, fiers
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de I’étre, étaient la. A tater, a évaluer, a taxer. Et ils regardaient les
croupes, les tétines, le port général, les cornes. Celle-la est belle
béte, bien pleine, celle-ci un peu creuse, cette autre un peu courte
sur jambes. Ils mettaient des points. Il y aurait des certificats. Une
fois de plus nous n’allions pas tirer le jack-pot, nous, avec nos vaches
trop ordinaires.

C’était plein de monde. Nous avions largement le temps de des-
cendre au village du Lieu pour acheter quelque chose a manger.
Nous pénétrions dans 1’épicerie Guignard, un vieux magasin
comme il y en avait dans notre village. Nous prenions notre temps,
car ce serait long par 1a-bas. Ot ¢a grouillait de paysans, ceux des
Charbonniéres, du Séchey, du Lieu auxquels se mélaient des gens
d’ailleurs. Passaient plus haut, sur la ligne de chemin de fer, des
trains qui conduisaient au Sentier ou au Pont. Ca durait longtemps.
Apreés-midi monotone, interminable.

Et puis, les experts ayant fait leur ceuvre, le concours s’achevait,
nous pouvions rentrer. Les vaches délivrées partaient en courant en
sens inverse sur ce chemin de la Combe qui domine le lac Ter qui
est & votre gauche. Le Séchey se profilait a travers les sapins. Nous y
étions tres vite avec cette allure. Plus loin, arrivés au village, nous
relachions les bétes qui pourraient encore paturer quelques instants.

Je n’aimais pas ce concours. Le bétail m’était inconnu. Et je
n’aurais pas su dire moi, si une béte avait une belle téte, si elle était
osseuse ou bien remplie. Elles m’apparaissaient toutes les mémes,
ou presque. A dire vrai, les vaches ne m’intéressaient pas du tout.
J’aurais mieux aimé m’occuper de chats! Eux au moins je les com-
prenais, et je les aimais. De plus cet univers campagnard me cho-
quait par sa rudesse, mais aussi pas son désintérét absolu des enfants
qui n’étaient pas grand-chose dans tout cela. Et je me trouvais mal a
’aise dans ces discussions de paysans auxquelles je ne comprenais
rien. Bref, je n’étais pas 2 ma place dans ce milieu. Je m’en rendais
compte avec une acuité profonde, presque douloureuse. J’aurais tel-
lement mieux aimé courir les bois, faire des feux ou simplement res-
ter 4 la maison, pour bricoler a la boutique. Bien que rapercher les
vaches le soir, ou courrater les veaux ne m’ait jamais vraiment
déplu. Mais alors j’étais seul dans la campagne dont je gofitais,
libre, au charme et a I’espace. J’aimais aussi voir passer les trou-

peaux a la montée... ces vaches décorées, ces sonnailles, ces hom-
mes avec des batons et des gilets de fruitiers, ces femmes, mais sur-
tout ces adolescentes en formes et en santé... tout cela me remplis-
sait d’émotion, au point que j’aurais voulu parfois partir me cacher
seul au fond de la grange pour pleurer tout mon saoul. Telle était
ma sensibilité d’enfant. Telle je la garde encore aujourd’hui, peut-
étre ma seule richesse.

25

% Rémy Rochat, Saveurs d’enfance, p.
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A la Combe, au Lieu. Les barres d’attache se voient méme d’avion...

Le concours de bétail

En octobre toujours, c’était le concours de bétail qui se passait au Lieu.
Journée importante. Il fallait nettoyer les vaches, les lacher un moment pour
qu’elles mangent et se remplissent, puis les rentrer vers midi. Le diner expédié,
on ensonnaillait et départ avec chacun une, des fois deux bétes au licol. Un
gamin ou une femme les chassait.

Millet et Loudji passaient, eux, avec leurs gros taureaux tenus au
mousqueton.

Une fois passe le village du Séchey en direction du Lac Ter, on lachait vaches
et génisses et ¢ est en troupeau quelles passaient le paturage de la Combe pour
arriver sur la place du concours située a bise de la gare.

Vers 2 heures, le jury arrivait en blouses blanches. Présentation des sujets,
pointage, marquage a l’aide d’'une forge portative, critique et, vers 4 heures,
c’était le retour.

On lachait les bétes impatientes avec leurs primes de carton sur le front, et
elles arrivaient longtemps avant nous au village 1%

Inutile de dire qu’a 1’époque il ne s’agissait que de vaches Simmental, toute
autre race étant interdite ! C’était encore un temps ou 1’administration réglait la
vie agricole dans ses moindres détails, avec a la clé des sanctions pour ceux qui
ne voulaient pas se couler dans le moule uniforme et quelque part profondément

2 Samuel Rochat, Jules de I’Epine, tome premier, 1997, pp. 46 et 47.
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démoralisateur, 1’¢levage suisse étant gentiment condamné a sa perte par
manque d’ouverture aux différentes autres races suisses, mais surtout etrangeres.

En ce sens, ce n’était absolument pas le bon temps auquel, trop souvent, on
aurait tendance a croire, et méme si le concours n’était pas négatif en soi, et
surtout intervenait au milieu d’une période, le mois d’octobre, qui avait tout son
charme avec ces pétures en commun.

e

Un marché au bétail au Brassus. En face, la Fontaine du Planoz ou ferme de la Thomassette.

Marché au bétail a la Golisse.
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C’est dans ce magasin que nous allions acheter nos bricoles...vite, vite, le troupeau n’allait pas nous attendre
pour rentrer au village...

Marché au bétail derriére le village des Charbonnieres, avec, de gauche a droite : Samuel Rochat, son frere
Gaston Rochat, et Georges Martin, ancien marchand d’escargots.
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Les taupes

Elles sont, quoique indésirables, encore qu’elles ont trés certainement un role
important a jouer dans le travail des sols, les compagnes fideles du paysan qui
voit pourtant avec déplaisir, les taupiniéres envahir ses champs. Si la chose n’est
pas trop grave a I’automne, par contre, en été, quand elles vous obligent a vous
arréter dix ou vingt fois lors du fauchage parce la terre empéche la libre action
du peigne, qu’elle engeance.

A T’automne principalement, ce sera le rble des enfants de procéder a
I’élimination de quelques-unes de celles-ci en posant des trappes a taupes. Cette
chasse, a laquelle d’aucuns déployaient une activité phénoménale, avait
I’avantage de nous aider a remplir notre porte-monnaie, car en fin d’année les
queues des taupes, preuves de captures en bonne et due forme, se verraient
rétribuées. Trente centimes les grises, cinquante centimes les noires. Chiffres
intangibles de tout le temps de notre enfance. Qui pouvaient ainsi constituer une
véritable référence, une cotation de base.

Plusieurs fois avons-nous remis I’ouvrage sur le métier afin de vous proposer
une image un tant soit peu réaliste de cette opération qui n’¢était pas sans charme,
et méme que 1’on participait de cette manic¢re a la mise & mort de ces petits
mammifeéres des champs qui ne demandaient rien de plus a ce qu’il puissent
creuser leurs galeries en paix.

Apres les regains, sur les champs rasés de pres, propres comme
des pelouses de millionnaires, des taupiniéres poussaient, toutes plus
belles les unes que les autres. Les taupes avaient soulevé une terre
noire d’une beauté incomparable. Prenons-la dans nos mains, celle-
12, avec pour la compléter des déchets de végétaux noirs comme du
charbon et pleins de reflets bleutés, reste d’une vieille forét qu’il y
avait la il y a cinq ou six cents ans; faisons-la couler entre nos doigts;
humons-la! N’est-elle pas si admirable en sa texture, cette terre-la,
que c’est en elle qu’un jour nous voudrions étre enterrés?

Les taupes la ramenaient des profondeurs a la surface. En gros-
ses taupinieres qui rivalisaient d’importance les unes avec les autres.
Toutes fraiches, presque appétissantes. Impossible dans de telles
conditions de résister a I’envie d’y tendre nos trappes. G’aurait été
comme un promeneur qui serait passé, indifférent, a c6té d’un
superbe coin de morilles. Je courais donc a la maison chercher mes
trappes, mes boucles de rechange ramenées de la forge, a la rigueur
des gros boutons pris dans les cartons de ma mere ou elle les cher-
cherait un jour vainement, mes batonnets de bois. Tout ¢a compris
dans un vieux sac a commission stocké dans I’armoire rouge-grenat
qui tréne a ’angle est de la boutique, meuble de sapin plus vieux
dans ses moulures a I’ancienne et son vernis craquelé, que ne peu-
vent I’étre les neuf dixieémes des maisons de mon village.
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Je n’appréciais pas de tuer, encore moins de faire souffrir.
J’aimais pourtant la sensation quand, certain d’en avoir piégé une,
je tirais une trappe fermée qui résistait un peu, comme pour parfaire
ma volupté. Et que je découvrais dans les pinces serrées une grosse
taupe plus raide que du papier maché, ou parfois encore tiede. La
capture est un sentiment inoui. C’est la preuve évidente de notre
savoir-faire, et de plus la certitude de notre supériorité, a nous les
hommes, sur I’animal qui n’évente pas nos traitrises qui les condui-
sent dans nos pieges mortels.

Les taupes fraiches, je les ramenais a la maison ot I’'un de nos
chats les saisissait a pleine gueule, les emmenait dans un coin pres
du garage, puis le corps collé au sol, leur faisait craquer les os avec
un appétit féroce. '

Mais aller aux taupes, c’était immanquablement accepter la
pluie, les champs mouillés, des mains gelées, des bottes a trainer, de
la fatigue et du découragement surtout. Ces conditions difficiles ne
m’intéressaient guére. L’envie fléchissait vite a ce train-la. Je lais-
sais mes trappes trois ou quatre jours sans les voir. Et quand j’y
retournais, dans cette mouillasse qui ne s’était méme pas encore res-
suyée, je ne les retrouvais plus, ou seulement avec beaucoup de
peine. Je godtais certes a la prise des taupes, mais je n’étais pas le
plus assidu. C’est que je connaissais d’autres envies. Je construisais
un planeur en balsat qui ne volerait jamais, je faisais sauter du car-
bure dans une boite vide de Nescafé, mais surtout je lisais. Dés qua-
torze ans je dévorais des Gustave Aimard de cing cents pages en
moins d’une semaine. Un Bob Morane me prenait une heure et demie
a deux heures! J’étais devenu un lecteur insatiable, rapide et heu-
reux.

Telle était ma vie d’enfant. Inconstante, mais riche quand
méme. Et elle m’ancrait chaque jour davantage en cette terre qui
me deviendrait bientét unique et irremplagable.

27

9 octobre 1980

Greffe Municipal de la
Commune de I’ Abbaye
Les Bioux

Concerne : campagnol terrestre
Nous référant a votre lettre du 20 mai 1980 et a la circulaire de la station

fédérale de recherches agronomiques de Changins du 9 mai écoulé, nous vous
communiquons, avec un peu de retard, nous nous en excusons (oubli), la

27 Rémy Rochat, Saveurs d’enfance, pp.
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documentation relative aux frais occasionnés par le Village au sujet de la prise
des taupes.

an[«l9¢§f 250, =
11941 132,50
1942 - 99,20
1843 342;#
1944 428«
1945 150, =
1946 - 220.=
1947 348,
1948 540,50
1949 204:50
;lﬁﬁﬂ BB
1951 306.20 .
1952. 385, SDf
1953 BY3 60
1954 319,20
1955 ‘§21.20
11886 '218.80 :
1957 L L6&GTD
1958 -322.40
- 1989  336.-
1960 ..98.80 -
1961 197.20
1962 : 315,60
1965 564 4=
1966 .254;80if
‘1967 23T en
-1968 214 .40
1969 290.«
1970 279.50
-1974*' 586 80
'1975 11952,85
1976 4'038 60
*197%* : néant;-
1978 27.-~,+

:}?Z?;. -néant;

Avec nos meilleures salutations. P. Meylan, secrétaire.
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Et revenait bientdt la premiere neige.

La neige — La Revue du 29 novembre 1913 —

La neige ! elle fait tellement partie de nos existences, que lorsque arrive le
mois de novembre, nous autres, gens du haut pays, nous ne pouvons pas nous en
passer — je ne dirai pas de sa présence — du moins, d’en parler ! — A-t-on bientot
la neige ? — Voila un vent qui sent la neige ! — La neige n’est pas loin ! — Telles
sont les expressions par lesquelles nous entamons volontiers une conversation a
ce moment de [’année. A part quelques-uns, nul ne la désire si tot, la neige de
[’hiver, la neige définitive. Car des qu’elle est la, elle modifie tous nos rapports
reciproques, nos mouvements, que [’on espére toujours qu’elle viendra le plus
tard possible.

Elle tarde plus ou moins, mais elle vient toujours ; elle n’a jamais fait défaut.
Souventes fois, elle fait une ou plusieurs apparitions hors de saison, en octobre
ou méme en septembre. Mais ce ne sont 1a, et chacun le sait, qu escarmouches
sans importance, préjudiciables toutefois aux arbres encore feuillés et aux
cultures. Cette neige-la n’est pas encore la vraie : lourde, pleine d’eau, elle fond
rapidement aux premiers rayons du soleil, comme celle d’avril.

Des que novembre est entamé, le danger devient plus grave et dans la regle,
toute baisse barométrigue ou thermomeétrique, annonce plus ou moins srement
['arrivée de [’ennemi périodique. Un vent dpre et violent, un ciel de plomb
précisent de plus en plus le phénomene. D’abord, quelques flocons tombent
isolés, bien gentiment; on les regarde venir et on les trouva amusants.
Cependant le vent forcit, les blancs papillons se précipitent et s abattent bientot
furieusement sur le sol ; ils s’s’acharnent vers les creux, les depressions, se
ruent par-dessus les arétes, rebondissent contre les facades des maisons,
tourbillonnent au bord des toits et noient peu a peu toute [’étendue des prés et
des bois sous les plis de leur manteau glacé. Cette neige-/a, c’est la vraie ; en
Quelques heures elle instaure [’hiver et son épaisseur peut facilement atteindre
trente ou quarante centimetres.

Et les conversations de reprendre : - Cette fois, on y est. — C’est ['hiver, il n'’y
a pas a dire. — Voila de la neige qu’on verra fondre a Paques.

Quant a moi, des que le pays est a [’hiver pour tout de bon, je me résigne,
jappréte mes skis et je profite de la premiere aprés-midi de découverte et de
soleil pour faire un tour dans les bois. Vous 1’ignorez peut-étre, mais la forét en
hiver, sans sa parure de neige fraiche et immaculée, ne concéde en rien, sous le
rapport de la beauté, a la forét en eté. Partout du blanc, du blanc virginal, et
sous la caresse des rayons du soleil, ce blanc resplendit, ce blanc s’irradie de
toutes les teintes du spectre.

Cette neige d’hier fait aux grands sapins un manteau ouaté qui les habille du
haut en bas ; les sapelots, elle les encape positivement et charge leur cime d’'un
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curieux paguet spiralé et, ma foi, robustes et bien trempés sont ceux qui ne
succombent pas sous le poids.

Dans les fourrés, les hétraies, chaque tige, chaque branche est manchonnée
de blanc et tout le massif se pare d’'une beauté délicate et lumineuse : les lignes
se font menues, légéres, tout en precisant ou accentuant le relief et la vue en
profondeur d’une facon inaccoutumée. C’est un vrai tableau magique, un
intérieur décoré comme seule la nature peut le faire. De temps a autre quelque
rameau secoue son faix et c’est alors une poussiere cristalline aux mille
irisations qui s éparpille de tous cotés et trouble pour un instant la transparence
du milieu.

Et dans cette nature qui semble morte, la vie maintient intégralement ses
droits. De petits oiseaux, des couples de mesanges gazouillent gentiment en
quéte de petites graines dissimulées a [’aisselle des grosses branches et que la
neige a respectees. A tire d’ailes, des grives attardées s’ abattent sur les sorbiers
et happent vivement les baies rouges noyees dans la neige. Des traces
d’écureuils, de renards, trahissent les allées et venues de ces hétes familiers que
[’hiver n’éloigne pas.

La forét d’hiver, la forét d’été, laquelle des deux offre les tableaux les plus
saisissants, laquelle est la plus belle ? — Voila une question que certains esthétes
pourraient discuter longuement. A mon avis elle ne se pose pas, parce qu’entre
les deux aspects, estival et hivernal, d 'une méme forét, une comparaison n’est
pas possible. Dans [’'un et [’autre, nous retrouvons cette beaute immanente dont
la nature a le secret et dont elle se sert pour parer tout ce qu’elle produit.

Quand, apres une bonne chute de neige, le temps se met au beau, [’hiver est
tout simplement délicieux. Les routes se battent rapidement et la circulation
devient tout aussi aisée que s’il n’y avait pas de neige. L’air et d’'une pureté
absolue ; les mille cristaux de la neige scintillent aux rayons du soleil. C’est
alors le beau moment de [’hiver a la montagne ; l’instant désiré des sportifs qui,
chaussés de leurs skis, s’en vont arpenter les prés et les bois et pousser leurs
expéditions jusque sur les sommets pour jouir non seulement du radieux soleil
qui réchauffe les corps et illumine les cceurs, mais pour admirer le spectacle,
toujours grand, toujours prenant, des Alpes neigeuses émergeant de [’océan de
brume.

Cependant, apres une grosse neigée, tous, nous ne pouvons nous défendre
d’un sentiment d’anxiété ; la bise, le vent furieux et glacé que le septentrion
lache parfois sur nos vallons élevés, la bise soufflera-t-elle ? Crainte bien
Iégitime, car en pareille occurrence, les effets de la bise sont terribles !

Cela commence par quelques coups isolés, provoquant un léger chasse-neige
qui comble les chemins de traverse et les dépressions. La bise « fourgonne »,
disons-nous en notre langage du cru. Petit & petit le souffle s accentue, se
régularise et se transforme en une ruée d’air, quelque chose de formidable, qui
souléve la neige en tourbillons serrés, la précipite a terre, la reprend et
[’emporte dans une chevauchée furieuse a travers [’espace. L air est obscurci ;
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les détails du paysage disparaissent sous le nuage d’aiguilles glacées qui sans
cesse se renouvelle et fuit a toute vitesse, accompagné d’un roulement de
tonnerre. Les bdtiments sont ébranlés jusqu’a la base, les arbres plient jusqu’a
terre, et ['air glacé pénétre jusqu’au cceur des habitations. Pour qui reste chez
soi, aupres du feu qui ronfle dans le poéle, le spectacle ne manque pas de
grandeur. Il en va autrement pour quiconque doit sortir et aller codlte que colte
a ses affaires. A peine a-t-on mis les pieds dehors que la pression de I’air vous
coupe la respiration et vous courbe en deux ; la poussiere de neige, projetée
violemment contre le visage, vous aveugle et vous larde la peau de ses pointes
aigues. Aussi, ce n’est qu’a force de volonté que vous parvenez a faire quelques
pas dans la tourmente qui, de tous cotés, vous assaille et vous glace jusqu’aux
moelles. Plus loin vous enfoncez a mi-corps dans une menée. A peine dehors,
vous rencontrez une surface glacee, dégarnie de neige par la tempéte, polie
comme un miroir, sur laquelle vous ne pouvez avancer... Et si vous avez négligé
de prendre les précautions indispensables, vos oreilles, pour peu qu’elles soient
en bataille, auront tot fait de se congeler. Et alors, miséricorde !

Pour dire vrai, de pareils ouragans son rares. Toutefois, il n’est nullement
besoin de retourner bien en arriere pour en retrouver des échantillons bien
caractérisés, ainsi le 2 février 1902 et les 1 et 2 janvier 1905, ou un vieillard
trouva la mort.

Ce n’est qu’une fois le calme rétabli qu’il est possible de se rendre compte
des effets de la tourmente. Ici, le long des crétes exposées au courant d’air,
toute trace de neige a disparu : la terre st a nu, gelée, dure comme du fer.
Ailleurs, dans les endroits ou i/ s est produit des remous ou un calme relatif, la
neige s’est amoncelée en remparts gigantesques atteignant la hauteur d’un
premier étage.

Dans la regle, la tempéte interrompt les communications ferroviaires, et le
déblaiement de la voie ferrée exige un travail considérable et colteux. Les
tranchées débordent de neige et partout ou la bise a fait rage, des gonfles dures
comme du fer se sont élevées sur la voie, et le train, dans sa composition
normale, est impuissant a les franchir. Il faut alors utiliser la machine seule et
la lancer a toute vapeur contre [’obstacle. Frémissante, elle fonce contre le
rempart neigeux, l’écarte en deux gerbes immenses qui jaillissent de chaque
coté et disparait jusqu’a la cheminée, comme noyée dans cet amoncellement
fantastique ; mais vaincue a son tour par la résistance de [’obstacle, elle
s arréte, haletante, a bout de souffle, coincée dans cette masse pulvérulente, qui
ne veut pas se rendre. Elle revient en arriére, blanche comme un linceul, et
recommence son effort, deux fois, trois fois, jusqu’a ce qu’elle ait la victoire. Et
je puis vous assurer que devant ce tableau, qui n’est pas dépourvu de grandeur,
[’on se prend a admirer cette chose en apparence inanimée, cette machine
trépidante obéissant avec docilité a la main de son conducteur, qui, sans se
lasser, charge fiévreusement [’obstacle et, la voie libre, sans prendre un instant
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de repos, retourne bravement sur ses pas pour aller chercher le train laissé en
arriere.

La neige nous amene le froid, c’est tout naturel, mais il y a froid et froid.
Quand la nature et recouverte de neige, l’air calme et pur, la radiation nocturne
est intense ; le thermometre descend couramment a — 250 et au-dela. Et il n’est
pas rare d’observer des series de une, deux semaines ou plus, pendant lesquelles
il en est ainsi chaque nuit, tandis que pendant la journée brille un radieux soleil.
Ces températures sibériennes sont bien plus facilement supportables qu’on ne se
[’imagine en général, et de tous les temps que nous amene [’hiver, ce sont bien
ceux-la que nous preférons. D ’abord, les journées sont splendides, et si, le soir
et le matin, [’air est vif, et bien | on s’habille, on s’emmitoufle, on marche
prestement et ['on ne sent pas la morsure des -250. C’est que [’air est sec et
calme, et dans ces conditions, le froid ne vous pénétre pas comme lorsque [’on
se meut dans un milieu agité et noyé de brouillard.

La neige ! Malgré tous les inconvénients qu’elle comporte, il n’y a que eu
bien a en dire, tant que la pluie ne vient pas lui faire concurrence. Et par
malheur, cela n’arrive que trop souvent. Alors c’est la derniere des dernieres
chemins défoncés suant l’eau par tous les pores, circulation impossible, pieds
mouillés, etc. C’est, comment dirai-je, la saison des imprécations, le moment ou
[’on invective rageusement : [’hiver, le climat, les circonstances qui nous
obligent a vivre dans un pays pareil !

Ces temps de pluie ont parfois un heureux contrecoup : c’est lorsqu’ils font
subitement place a une periode froide. Alors la neige se durcit, la neige porte et
vivent les parties de luge en bas les créts et les courses pedestres sur les
montagnes.

C’est avant tout aux enfants que la neige de [’hiver procure des plaisirs
variés. Je ne parlerai pas des innombrables parties de luge ou de ski qu’elle
autorise. Les braves ! ils jouissent de [’hiver autant que de [’été. Les voyez-VOUS,
guétrés jusqu’au ventre, brasser le neige jusqu’a mi-corps, se rouler dans la
neige, se relever comme autant de blocs enfarinés ! Ils ont froid ? — Pas plus,
car vous les voyez recommencer le jeu sitdt apres. Et quand ils entreprennent
des rebats, a dix, a vingt, ils gagnent le haut du crét ; la neige est matte ; leurs
efforts additionnés ont bientét mis en mouvement un rouleau de neige (un rebat)
qui descend la pente en s’épaississant a chaque tour et quelle joie, quel délire,
lorsque la masse se précipitant soudain, s’abat contre une cloture et la met en
briques. Aussi, a la fin d’un apres-midi de ce régime, il faut voir avec quel
appéetit ils rentrent a la maison. Sans doute, ils ont les pieds mouillés, mais leurs
joues sont rouges, leurs yeux brillants, leurs poumons se sont grisés d’air pur.
Pour eux, c’est la santeé.

Vis-a-vis des adultes, la neige offre évidemment moins de charmes ; brasser
la neige, se rouler dans la neige, faire des rebats : tout cela, comme on le pense,
ne leur dit plus rien. lls considerent la neige d’un regard tres calme, empreint
de philosophie. Ils savent qu’elle et nécessaire a la végétation, a laquelle elle
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donne un vétement protecteur conte le froid. Ils savent qu’elle fournit aux
sources leur aliment principal. lls savent que, malgré tous les désagréments
qu’elle comporte, il n’est pas possible de [’éviter ; aussi ils en prennent leur
parti et adaptent leur existence le plus commodément possible, aux conditions
qu’elle crée. C’est pourquoi ils se construisent des habitations chaudes, aux
toitures solides ; ils font une ample provision de combustible, a la préparation
duquel ils consacrent leurs loisirs de 1’été. 1Is doublent les fenétres ; ils utilisent
volontiers les engins que [l'industrie moderne met a leur disposition, pour se
rendre sans fatigue a leur travail ou se procurer le plaisir d’excursionner dans
la montagne.

Et des qu’elle est solidement installée chez eux, la neige de [’hiver, ils disent
tranquillement : « Elle s’en ira bien avant [’été prochain ; il n’en est jamais
point resté I»

Sam. AUBERT

e

= /5

Du c6té du Brassus pour un bel hiver...
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na 59 et 60 033

BOUCIHERIE

Jour de f8te sans pareil que celui ol la famille boue
choyalt. Si les gosses n'avaient pus étd autorisdés & deman~
der congd, iles muraient sfirement fait la "buisse", Ne pas

. assister & 1lu fin du grigrn'ent pas admissIBres

LaAn. _
Nous sommes en janviere. Voici la b8te A point. Elle few
re dans les seize-vimgts (vers 1880, le poids des porcs et
des veaux s'SVaTuatt=drrvingts - systdme vigéeimnl-) assure
%rand-pére. Le boucher convoqusi arrive au petit jour, vers
es huit heures, stale su c8td. I1 andne sur ute petite luge
& bras divers outils renfermés dans un sac § son grand cou-~
khm ¢ teeu ot la scie des bouchers, des hachons & hacher la viande,
une seringue. lLa naison dispose d'im -??S"etzet* personnel au-
itazel une olaie oert de table, et d'une ¢ pour laver
b8te. On déjeflne sur le pouces Il n'y & pas une minute A
perdre sl 1'on veut se coucher avent minuit,

Ia b8te foit des difficultés pour sortir,de son qu_%%n_.
Elle semble se méfior et se livre & des "ﬁlﬁgﬁ%ﬂ du die~
ble. Mais la poigne solide de trois hommes ; rise, Le
premier saisit les jambes de devant, en maintenant une au-dese
sous du tz,?mgg‘gm de fagon a couper les forcves du ceyone Le
deuxidme tienC les jambes de derridre, Le boucher eupoigne 1a
t8t par 1'oreille, puis plente le couteau. Des cris stridents
retentissentg les enfants se bouchent les oreilles. Crénement
une volsine s8e le sang dans une grande toupine & mesure
qu'il s'échappe. —

La b8te sanglante est enduite de poix cueillic sur lo phe
turase avoisinant. On la dépose dans la pétrissoire. De 1l'een
bouillente est versde par dessus. Un raclet sert & faire dise
paraltre les moindres soles,(rfiklé). Ie long couteau 'pure’les
pieds, enlevant toute aspérifd, Alors le corps de 1 111018 po~

t d'un beau blanc rosd.

Aprds un dernier lavage, cette fois & l'cau froide. le
dépegege de la b8te mise sur le ventre coumence sur le trabete
zete Le bousher procdde & la décollation; latlte détuchéo scra
d'ordineire partsgée ot ses dIverses parties, lrnmue, oreilloa,
bajoues, mises au sele Puis le boucher scie 1¥&chine on deux
endroits & ras de cBtes, Le corps s'ouvre paxr 1¢ dosc, ce qgui
permet d'%e’srer 188 orpanes, les uns aprds leg autres, cn e
nant bien e de ne po crever la vésicule 8u ?el. Le
fole, le cocur, Les pounons (soit le tendre, 1u tatdry ), plus
le norceau du cou dit skio, servironk A conf’ed'f.’ionnér'la i Pase
tée frfiche. Il en est To ihue des tripes, dfiment lavées e% huim
chdes. On n'a pas coutume chez nous d'en faire un piat Bpdcial)
des cartilages crousgelle, dépillons), :

Voiol le moment de débiter le pore, une foio le ventre
ouvert,

Les jambes de devant finement hachées avec du lard ot du
filet, se transformeront en saucieso & r8tir ot cn saucictone
leo bandes de lard mises au Your aIfifl que le jambon ot le S
ciseon passeront un ou doux mois au funage, selon le tirace des
chenindcs ou le feu quton y faite De 7 & 15 jours suffisent X
fwnor la saucinse au foiee
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ms 61 et 62 034 fdralTlu
' (- ,( drata /'

I1 s'agit aussi de laver minutigusement l?s boyaux apres
les avoir renversés, ce qui s'appe%iggéégg%jgﬁTpt opération
elle-m8me le ferratage (farata et 0)e JVordinaire, la
quantité ne dﬂ!!!“%gﬂ‘k la confection des nombreuses saucise
ses envisagées, Force est de recourir i un supplément de boy-
aux de vaches acquis & la boucherie ordinaire voisine. les
boyaux de certains porcs, peu résistants, eu égard & la faggn
dont ils ont été alimentés ne sont pas u%ilisables. Il faut
se servir uniquement des boyaux de vache, La vessie (p%sﬁb%a

ur nos enciens) renferme le magnifique boutefas (b2fa ou
dz&) réservé pour une f8te familiale, S

Cette série d'cpérations a pris des heures., Midi s'appro-
che, La mére a préparé une fricasgsée de sang dfiment assaisonnée
d'oignons hachés. C'est encorc le Seul moyen d'utiliser le sang.
A peine si quelque charcutier commence d'offrir des boudins,
D'ordinaire le sang de porc se donne volontiers. Des parents,
des voisins en profitent., Des pauvres viennent en chercher une
pleine potées

On ne peut s'éterniser & table, car on tient & en finir
de bonne heuree. Muni de deux hachons qu'il manie simultanément,
le boucher hache menu la viande & eaucisses sur un billot &
trois jambes légdrement creusé, d*abord le guxg%g;; clest-i
dire les Jambes de devant, le filet et le lexrd estiné aux sau-
cissons et 2 la saucisse A T8tir.

Note le_hachon. L'&%sQ servait aux bouchers & larder la
viande, aux tonneliers Pour dégrossir le_urs douves. Outils &
fer et manche recourbé en sens inverses Celul que j'ai sous
les yeux est pour un droitiere Poids de l'instrument s 2 kg.

courbure des deux hachons permettait & 1l'ouvrier de voir
l'endroit ol la hache frappait.

Marque dans métal. (marque fondue en creux).

[ﬂ%ssh non N*UUW;;I

das ltarridre

de dessus
vu dé&s la gauche

Ancien hachon du XV1lle sidcle, propriété de mon frére.
(pour gaucher).
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ms 62 ot 63 035

Aprés que le boucher a haché le surchoix, il hache les
morgeaux de second choix - viscdres, tripes, cartilages, ¢
et les rebuts, ce qui donnera la fréche.

Chaque qualité, pesée en particuller devient l'objet a*
d'une manutention & parte

Il convient d'ajouter 1 livre de sel pour 40 livres de
saucisson (ou de saucisse A rdtir), une livre sur 30 lorsqu'
i1 e'aglt de fréche, csr une certaine quantité de choux a
préalablement 6té ajoutée A la masse hachée., D'ordinaire, on
86 contentalt de deux t8tes de choux par porc. Mals certalnes
familles désireuses d'allonger leur provision, allalent jus-
qu'a quatre t8tes, jeu dangereux, dar la frache se conservait
moins blen sl la proportion de choux dépassalt la norme. L}o-
pérateur n'oubliait pas un peu de salp8tre pour communiquer
aux salalsons une belle teinte rouge, des coriandres, du poi-
vre et de 1l'all selon le golit des clients pour la fréche.

A la grillde, falte en petite quentité, on ajoutait un
peu de maﬁioIaInJ.ot de vin blanc. Cette marchandise non fumée
devalt se manger fralche. Tout au plus, pouvait-on la conserver
pendant un mois, 8l le temps se maintenait au froid.

Le golter de quatre heures vient un moment interrompre les
travaux qul reprennent ensuite de plus belle. La plte de chague
espdce de saucisse se pdtrit A part avant d'8tre mise dans la

e, au bout de laquelle se fixe le boyau & remplir. Ces
instruments firent apparition vers 1850, ils sont propriété du
boucher qui les transporte au domicile des oclients. Les serin-
gues firent A la longue disparaltre le procédd primitif du tube
g8 fer en tronc de odne dans lequel un b&tonnet de bols enfon-
¢-ait la péte (romgliasoir).

Les saucisees 8'amassent dans trols grandes corbeilles.
On les pourvoit chacune d'un chevillon de bols préparé i l'a-
vance, Grilide et fr8che sont pProtes & pPartl¥ pour la grande
ocheminde« Il se fait tard. La ménagdre oommence A a'inquidter.
Une superbe boucle de grillée ,ijote dans la grande poéle dans
la vaste cuisine Ethc. Un plat de pommes de terre au lait com=-
plétera le xégals Unde salade aux chous ne sauralt manquer non
plus. Tout retard serait fatal. Au poyle volsin, la table est
mise Le boucher sera naturellement aés nd8tres ce soir. Ses
salllies en patois et ses lazzls mordants combleront d'alse
grands parents, p.arents et enfants. Nul ne e'entend comme 1luil
2 “dessuyer" (contrefajre le prochain), a présenter les choses
sou@ un JOUF comique.

On le redoute pourtant le vieux boucher, manwqué du larcin
Il excelle dans l'art de dissimuler dans queique recoin quelque
bon moroceau qu'il glissera au dernier moment dans son 8ac. Une
autre fols, notre homme felint d'avoir pitié des corbeaux. I
empoigne un "rebut" - en réalité, un morceau de choix - et le
ette par la-fendtye entr'ouverte dans la neige en s'doriant ;
waétik p& 16 kr§ " Sur le tard, profitant des téndbres
proplces, 1l saura retrouver le sol- dlsant rebut, soyez-en sfir.
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ms 64, 65 et 66 036

8711 s'agit d'une bagatelle, mleux vaut fermer l1l'oeil,dit
Papa que de se broulller avec le vieux praticien aux services
quaal indispensables. Si nous lui faisions des miS€res . 11 seralt
sapable une autre fois de noua lalsser en plane -

§1 adroit qu'il £4t X profite-sitdt que le patron tourne la
ttte. notre boucher se vit un jour fort embarasadl Quelques au=-
nes de boyaux de vache cachés au fond d'une de se¢s poghes 8'é-
chnppérent lorsqu'il voulut sortir son moucholr "9;69é tB pe te

* bwe" s'éoria un plaisantin. e

Le terme de frfiche, aujourd'hul nom local de la sauciaaa
au fole, dut 8tre autrefols connu de tout le Pays Romand. Ne le
ro;rouvo- t-on pas en Valals dans le combinaison "saucisse de
triche."

Notre fréche combidre se distingue des produits similaires
de la plalne vaudolsc jugés fort inférieurs, per une saveur et
un fumet sul generis. Le mot frfche, francisation du patole fréts
est d'un emplol si constant dans le pays combier que beaugoup le
orolent frangais. Certaine dame de chez nous, établlie en ville
depuis peu, demandant uns livre de fr8che dans une charcuterie,
fut toute interloquée de vbir qu'on ne la couprenalt pas.

Demain les goases devront jouer des jambes. Il leur incom—
bera de porter la boucle de §g$llé @ traditionnelle A leurs nom=
brcux oncles ot tantes 8tablis aux quatre coins de la communes

t 2222 2212 2]
Les proods- verbaux du Conseil du Lieu(dds léli) nous l1l'ap-
prennent, herle e boul erie s'adjugealt au

plus offrant. Le dernier miseur s'engageait % vendre du paln de
froment 6t de la viande aux prix fixés par une conventlon (tran-
son)e En 1694, la boucherie échut aux sieurs Hostes du Lleu pour
le principal de 3 fl. sans vina.(viande de vache A S 47 la 4/’ en
1780 E.Golay(? ). Le concessionnaire était 1'cbjet “d'une surveil-
lance incessante, Lee rdéclamations pleuvalent. On se plaignait

du poids insuffisant et de la majoration des prix. Il étalt d'au-
tre part loisgible aux éleveurs de tirer partl d'un veau atteint
de la “cheville": d'une d8te ne train de dépérir; d'unse vache
"bruillé™ (Aymphomane); d'une dite inolidre (ne pertant pas le
voau} ausel appeldée waogi par une ordonnance souveraine; d'une
grcllo qui ne payalt Pés sa nourriture; d'unschdvre hors d'Age..
Le“00ncessionnaire se chargealt parfois de les achefer; sinon
chaocun pouvait tuer, mals exclusivement pour son propre usage.

Cette viande, rop souvent de qualité douteuse, se mettait
au 86l ou servait 3 falire de la saucisse dure comme du bois.
Pendant 1'année de la misdre, on e sgrvait régulidrement aux
malh@ureux batteurs en grange " gg_. Ceux-ci ne recevant
aucun salaire pour leur dur labeur. on estimait que leurs peines.

valaient plutdt moins que leur nourriture. Certains pour 8tre
embauchés 2 la journde nourrie, durent méme &'engager i rembour-
ser un crutz par jour au patron. L'un de ces derniers ayant eu
la oruauté de vanter la saucisse de vache en ces termes :" wa le ’
R | ontondlt r‘pllquor 3 -
;'@é\) N 07‘@ ‘p dq}’ /,é M rmp dé‘{’) ‘2 P

’

me Kl ¢ Pz e /w la mdsi
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Boucherie au Séchey. Charles Nicole a ’ceuvre.
Et maintenant I’on peut mourir...
La bise

- Je sens que je m’en vais, Emma. Dis-moi, quel temps fait-il dehors ?

C’était un autre jour de grande bise, avec de la neige qui se collait contre les
facades exposées de ce quartier du village si mal situé. La bise se coulait sous
les fenétres qui joignaient mal. Elle vous glacait les sangs, car impossible
désormais de se chauffer et méme qu’on bourrait a mort les fourneaux. La bise
glacée était la plus forte, que l’on ne retenait pas, méme en mettant des tissus
sous les fenétres pour tenter de la museler, ou des polochons qu’on était allé
chercher au galetas. De la glace se déposait contre les murs de la cuisine. 1l'y
avait longtemps que l’on n’avait plus vu ¢a, une bise pareille, depuis neuf jours
qu’elle soufflait. Inutile de dire que les lacs étaient gelés. Et le froid était si vif,
avec cette bise, que personne ne se risquait plus dehors, méme avec un gros
bonnet. Ca ne suffisait pas. On aurait eu les oreilles gelées, et puis le visage
aussi, il aurait gelé. Alors on restait dans les maisons et c’est de la que l'on
regardait les menées. La neige s’accumulait contre les maisons ou dans les
ruelles, derriere les pare-neiges, sur les routes, la ou il y a des creux. On ne
passait plus qu’avec peine d’un village a [’autre. Et au village, on ne voyait
guere que les paysans sortir le fumier le matin et le soir, en fin de journée, qui
fumait, déja sur la brouette et puis sur le tas quand on I’avait déchargée. Et ces
autres qui devaient mener des boites a vacherin. Ceux-1a, ils allaient tant bien
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que mal, courbés, poussant des remorques, ou tirant des petits chars,
emmitouflés des pieds a la téte, une grosse écharpe leur couvrant le visage.

On aurait presque été au paradis dans les maisons, dans la cuisine en
particulier, si celle-ci avait pu  se chauffer vraiment et malgré que [’on
bourrait la cuisiniere au maximum. La bise passait sous les fenétres, cognait les
carreaux, sifflait, mugissait, et [’on voyait de grandes vagues de neige, comme
des frissons, courir sur le lac, en diagonale ou en travers, et nous venir contre.
Et la-bas, a deux cents meétres, la ou [’eau est libre, a cause de [’arrivée du
canal souterrain, on voyait celle-ci fumer, avec, dans cet espece de petit
brouillard qui se formait, les oiseaux du lac, les foulques en particulier. Elles
luttaient et vivaient malgre la bise. On se demandait alors comment elles
arrivaient a le faire avec des froids pareils. Elles auraient du crever.

Crever ? C’est plutot lui, Alexandre, qui le faisait. Il était la, dans son lit. La
chambre heureusement donnait a vent. Il y faisait certes trés froid, mais on ne
sentait pas les courants quand les portes étaient fermées. Il allait mourir. Il le
savait. 1l n’était pas vieux pourtant. Mais c’était d’époque, ou [’'on mourait sans
étre vieux, de tous les maux du monde, surtout de celui d’avoir trop travaillé. Il
avait de la peine a souffler. Et c’est ¢a qui lui pesait le plus. Autrement il ne
sentait plus son corps. Il devenait froid avant que d’étre mort. 1l avait encore
lesprit. 1l pensait. 1l pensait et puis il dormait. Et quand il pensait il faisait le
tour de sa vie. Il se disait par exemple :

- Mais alors, moi, qu’ai-je pris de la vie, je n’ai fait que travailler ? J avais
pas
seize ans que je le faisais déja. Et j’ai travaillé tous les jours de ma vie, sans
presque m’arréter. Et maintenant, voyez, je m’en vais, et méme que c’est avant
[’heure.

Au moins il aurait le repos, [ui qui s était tant fatigué. On ne le dérangerait
plus. La vie ne [’appellerait plus sans cesse pour qu’il aille. Et elle avait été
quoi, sa vie, puisque aujourd hui il s’en allait ? 1l la trouvait petite, la vie de
[’homme, toute faite de travail pour que [’on puisse nouer les deux bouts. Et
puis voila, on met les voiles. On leve ['ancre tandis que les autres, ils vivent.
Ces mémes qui lui disaient autrefois:

- C’est pendant que tu vis que tu dois jouir de la vie, pas apres, quand tu
seras mort.

Des réflexions de la sorte, a l’époque, ¢a le faisait sourire. La mort, pour lui,
elle n’existait pas, ou alors elle était loin devant, mais pas en lui. 1] souriait. La
mort, c’était pour les autres, pas pour lui qui était en pleine force de [’age.

Et maintenant qu’il était la et qu’il allait mourir, il pensait qu’ils avaient
raison, les autres. C’est quand on vit qu’il faut jouir, mieux qu il faut savoir que
[’on jouit. Ainsi quand il allait travailler par les Landes a épancher du fumier,
il aurait du comprendre qu’alors ce qu’il vivait, c’était le meilleur de son
existence. Qu’il n’y aurait jamais autre chose, surtout pas en mieux. Que ce
qu’il accomplissait, c’était sa vie. Le fondement. L essentiel. Tandis que parfois
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il aspirait a d’autres choses, a ne rien faire par exemple, ou a voyager. Il
travaillait, et il aimait ¢ca dans le fond, mais sans le savoir. Simplement il se
persuadait qu’il aurait pu avoir un autre destin possible, plus beau, plus grand
surtout. Et ce qu’il révait, cette autre vie, des fois ou méme souvent, il la situait
au-dela des montagnes, mais pas ici ou les choses étaient trop connues. Comme
usees, des fois, les choses. A force qu’on les vive. Du premier jour de I’année au
dernier. Ainsi ce village, il le connaissait si bien, lui, et du premier de ses
habitants au dernier, du doyen au bouebe nait les jours d’avant, que c’en était
presque trop. Il connaissait trop aussi ces liens qui lient les gens d’'une méme
collectivite. C’était complexe, ce réseau, et pourtant il ne s’y trompait pas. 1l
savait les fils, les solides, les rompus, cet enchevétrement d’amitiés diverses ou
de haines et de répulsions tenaces, cette complexité si extraordinaire de la vie
humaine et de ses infinies ramifications.

Et maintenant il était 1a, tout moindre, dans la chambre devant, qui se
mourrait, devant ou derriere, c’est selon, devant parce du coté de [’entrée de
la maison, derriere par rapport au levant qui se donnait sur la facade opposée.
Et la bise, quand sa femme rentrait pour lui apporter a boire, il avait toujours
soif depuis quelques jours, c’était mauvais signe, il [’entendait gémir, crier,
siffler, buter contre la maison par grandes rafales et des fois elle se donnait si
forte qu’il croyait qu’elle allait tout emporter, et lui avec, tant mieux, ainsi il ne
verrait rien du prochain passage.

- Je suis maudit, maudit, j’ai pas vécu, j’ai fait que travailler, j’ai connu que
le pain noir et pas le blanc, qu’il cracha dans un accés de révolte. Je suis
maudit, maudit, qu’il cria méme a sa femme, avec sa voix cassée et les yeux
mouillés.

Alors il regrettait sa vie. Et pour la centieme fois il en aurait voulu une autre,
derriére lui, en guise de consolation, maintenant qu il faut mourir. Plus grande.
Plus belle. Mieux remplie. Il n’avait pas vu passer les journées, et désormais il
était la qui agonisait. Sans grandes souffrances, heureusement, depuis quelques
jours, juste cette peine a souffler. Et puis cette angoisse par moment quand il se
rendait compte une nouvelle fois qu’il allait mourir. Des bouffées le noyaient. Il
croyait perdre pied. C’est qu’il voulait vivre. Et puis non, surtout se reposer,
avec ce grand corps vide et nu et sec sous ses habits, et prét pour qu on le mette
en terre. Il n’y pensait pas.

- Je ne le verrai pas, ¢a sert a quoi que je l'imagine ? Ce sera pour moi
comme pour tous les autres, je ne suis pas original. Mes prédecesseurs, ils sont
partis avant moi, alors, pourquoi pas moi ?

Il aurait voulu que ce soit plus tard. On ne choisit pas. Alors il faut se laisser
aller dans les bras de la mort qui vous emporte. Ou irai-je, qu’il se disait ? 1l ne
savait pas. Il ne croyait pas. Dieu ne lui était d’aucun secours, Jésus, le reste, il
n’y avait pas prété attention, d 'aucune maniere. Il ne croyait qu’a la terre, lui,
qu’aux choses solides. A la terre mais non pas a l’argent. 1l n’en avait pas. Il ne
courait pas apres. La terre, ses champs, les foréts, un petit coin a la lisiere,
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quelques buissons sur le plat, et les arbres solitaires aussi surtout, les beaux
feuillus qu’il regardait a chaque fois qu’il allait aux champs. 1l les trouvait
beaux. Il touchait le tronc, [’écorce. Il sentait en eux une vie qu’il tentait de
comprendre. Il en était sir, qu’il y avait une vie, une spiritualité en eux, tant ils
étaient beaux et forts, rassurants. Mais beaux surtout, avec leurs grandes
branches, et qui l’étaient tant qu’elles allaient méme au-dessus du chemin. Il
passait dessous, il levait la téte, il s arrétait pour regarder celui-la, puis il allait
a d’autres. Et il était heureux pres des arbres. Hélas, ici, dans sa chambre, il ne
trouvait qu’une solitude poignante, presque affreuse, tandis que c’est sOUS UN
arbre qu’il aurait du s’endormir, assis sur un banc ou sur la mousse, le dos
appuyé au tronc, qu’il puisse sentir cette pulsion lente qu’il comprenait. Et sa
femme, qui était la, ¢a ne lui suffisait pas. Il aurait voulu le monde a ses cétés, il
aurait voulu son enfance, ses jouets qu’il avait perdus, sa vie pleine et entiére.
1l aspirait a des choses infinies. Alors qu’il allait mourir. Mais charrette de
bise, ne pourrait-elle donc pas arréter, qu’elle me laisse un moment tranquille ?

Elle ne le faisait pas. On [’entendait nuit et jour. Elle se coulait dans la rue
principale pour vous glacer les rares habitants du village, des Crettets surtout,
qui y passaient. Et quand ceux-ci étaient entre deux maisons, ils recevaient
parfois une bouffée si forte venue du lac, qu’ils perdaient presque 1’équilibre.
Quelles rafales ! Et quel pays ! C’est pas possible. On ne devrait pas [’habiter,
le laisser seul, et puis nous autres les hommes, foutre le camp. On ne peut pas
vivre, dans des pays pareils. C’est le Grand Nord, la Sibérie, I’épouvantable
hiver qui te rend dur comme du bois, corps et ame, et qui ne te permet plus de
voir les choses d’une maniere bienveillante.

- Emma, disait-il de plus en plus souvent. Et elle était la qui le regardait, les
yeux humides. Lui il ne pleurait plus. Il ’avait fait ces jours passés. Et puis
maintenant il avait les yeux secs. A cause peut-étre des médicaments qu’il
prenait pour aider au passage, et qui [’assommaient. De guérir on n’en parle
pas. Pas d’illusion. |l était usé. Il était cuit. On ne fait pas un vivant d’un déja
mort. Foutu, rendu. Plus qu’a passer. Les affaires en ordre avec sa femme et ses
enfants. L autre jour, quand il pouvait encore penser et que le notaire était
venu, un bon gaillard qui vous réconforte, presque comme un pasteur. Ne
[était-il pas d’ailleurs un peu ? Oh ! cette bise, qu’il y a dehors. Alors il fermait
les yeux, et il la voyait a nouveau courir sur la route et se glisser entre les
maisons, la neige recouvrant les fumiers, les planches que ['on sert pour y
monter les brouettes. Les vaches étaient bien a I’écurie. Et pourtant il faisait si
froid des que tu quittais leur chaud, que dans les fourrageres, juste a coté, les
conduites d’eau gelaient. On ne savait plus que faire. Alors on s’ était résolu a
conduire les vaches a la fontaine dont on avait cassé la glace a grands coups
de hache et de pioche. Du jamais vu. Fevrier 1956. Des arbres gelaient qui
avaient presque bourgeonné en janvier tant il faisait doux. Et lui, il ne serait
méme pas la pour constater les dégats au printemps ou pour voir au contraire
combien, la vie, elle est forte. Il reposerait quelque part dans la terre, il ne
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voulait pas penser ou. Et il ne serait méme pas bien, puisqu il ne serait plus. Et
gue sa vie, sa pauvre vie de besogneux, ce serait alors exactement comme s’il ne
[’avait jamais vécue.

Le ci-devant.
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