
 

La dernière lettre de Marie-Antoinette à sa belle-soeur 
 
 
Ce 16 octobre 1793 à 4h1/2 du matin 
 
 
C’est à vous, ma sœur que j’écris pour la dernière fois. 
 
Je viens d’être condamnée non pas à une mort honteuse – elle ne l’est 
que pour les criminels – mais à aller rejoindre votre frère. Comme lui 
innocente, j’espère montrer la même fermeté que lui dans ses derniers 
moments. Je suis calme comme on l’est quand la conscience ne 
reproche rien ; j’ai un profond regret d’abandonner mes pauvres 
enfants. Vous savez que je n’existais que pour eux et vous, ma bonne 
et tendre sœur. Vous qui avez par votre amitié tout sacrifié pour être 
avec nous, dans quelle position je vous laisse ! J’ai appris par le 
plaidoyer même du procès que ma fille était séparée de vous. Hélas ! 
La pauvre enfant, je n’ose pas lui écrire, elle ne recevrait pas ma lettre. 
Je ne sais pas même si celle-ci vous parviendra. Recevez pour eux 
deux ici ma bénédiction. J’espère qu’un jour, lorsqu’ils seront plus 
grands, ils pourront se réunir avec vous et jouir en entier de vos 
tendres soins. Qu’ils pensent tous deux à ce que je n’ai cessé de leur 
inspirer, que les principes et l’exécution exacte de ses devoirs, sont la 
première base de la vie, que leur amitié et leur confiance mutuelles en 
feront le bonheur  ; que ma fille sente qu’à l’âge qu’elle a, elle doit 
toujours aider son frère, par les conseils que l’expérience qu’elle aura 
de plus que lui et son amitié pourront lui inspirer ; que mon fils à son 
tour, rende à sa sœur tous les soins, tous les services que l’amitié peut 
inspirer ; qu’ils sentent enfin tous deux que dans quelque position 
qu’ils pourront se trouver, ils ne seront vraiment heureux que par leur 
union ; qu’ils prennent exemple de nous. Combien dans nos malheurs, 
notre amitié nous a donné de consolation, et dans le bonheur on jouit 
doublement quand on peut le partager avec un ami, et où en trouver de 
plus tendre, de plus cher que dans sa propre famille ? Que mon fils 
n’oublie jamais les derniers mots de son père que je lui répète 
expressément : qu’il ne cherche jamais à venger notre mort. (…) Il me 
reste à vous confier encore mes dernières pensées. J’aurais voulu les 
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écrire dès le commencement du procès, mais, outre qu’on ne me 
laissait pas écrire, la marche a été si rapide que je n’en aurais 
réellement pas eu le temps. 
 
 
Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans 
celle de mes pères, dans celle où j’ai été élevée, et que j’ai toujours 
professée. N’ayant aucune consolation spirituelle à attendre, ne 
sachant pas s’il existe encore ici des prêtres de cette religion, et même 
le lieu où je suis les exposerait trop s’ils y entraient une fois. Je 
demande sincèrement pardon à Dieu de toutes les fautes que j’ai pu 
commettre depuis que j’existe. J’espère que, dans Sa bonté, Il voudra 
bien recevoir mes derniers vœux, ainsi que ceux que je fais depuis 
longtemps, pour qu’Il veuille bien recevoir mon âme dans Sa 
miséricorde et Sa bonté. Je demande pardon à tous ceux que je 
connais et à vous ma sœur, en particulier, de toutes les peines que, 
sans le vouloir, j’aurais pu leur causer. Je pardonne à tous mes 
ennemis le mal qu’ils m’ont fait. Je dis ici adieu à mes tantes et à tous 
mes frères et sœurs. J’avais des amis ; l’idée d’en être séparée pour 
jamais et leurs peines sont un des plus grands regrets que j’emporte en 
mourant. Qu’ils sachent du moins que jusqu’à mon dernier moment, 
j’ai pensé à eux. 
 
 
 
Adieu, ma bonne et tendre sœur. Puisse cette lettre vous arriver. 
Pensez toujours à moi ; je vous embrasse de tout mon cœur, ainsi que 
ces pauvres et chers enfants. Mon Dieu ! qu’il est déchirant de les 
quitter pour toujours ! Adieu, adieu, je ne vais plus que m’occuper de 
mes devoirs spirituels. Comme je ne suis pas libre dans mes actions, 
on m’amènera peut-être un prêtre, mais je proteste ici que je ne lui 
dirai pas un mot et que je le traiterai comme un être absolument 
étranger. 
 
Note : il est à relever que Marie-Antoinette ne s’adresse pas en réalité 
à sa sœur, mais à sa belle sœur, Elizabeth de France, sœur du roi Louis 
XVI. Elle fut exécutée peu après. Elle ne reçut jamais cette lettre qui, 
au final, serait adressée, selon son destin, à tout le peuple de France.  
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Marie-Antoinette au temps de sa splendeur. Elle a été peinte, ici une fois parmi tant d’autres,  par Mme Vigée-
Lebrun. Cette artiste, par ailleurs d’une beauté saisissante, sut donner à sa reine un teint nacré d’une incroyable 
délicatesse.  
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Marie-Antoinette sur le chemin de l’échafaud. Elle  à tout perdu de sa superbe, par contre elle reste volontaire et 
courageuse, les dents serrées, prête à affronter la foule et surtout la mort. Une nouvelle fois, impressionnante, 
exemplaire même. Il est d’autre part étonnant qu’un artiste aussi brillant que David n’ait pas laissé un dessin plus  
achevé de la reine, tout en relevant l’instantanéité troublante de ces quelques traits. Un autre dessin connu 
montre la décollation de la reine. On l’attribue de même à David, ce qui n’est pas certain, vu son côté encore 
plus sommaire. Il reste de même que celui-ci d’un effet poignant. On est loin des grandes peintures de bravoure.  
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Le peintre David dessinant Marie-Antoinette passant devant la  fenêtre du bâtiment où il se trouvait à ce 
moment-là, spectateur cruel et sans pitié de ce spectacle de mise à mort.  L’artiste a eu  le temps d’exécuter le 
dessin que l’on sait avec la rapidité d’un reporter. On peut trouver une description détaillée de la manière dont 
fut réalisée l’œuvre, ainsi que des commentaires ultérieurs, sur Wikipédia. A lire absolument. Nous sommes-là 
dans une journée sinistre où l’indifférence et la cruauté des hommes se révèle dans toute sa plénitude. Un passé 
qui nous saute encore à la figure plus de deux ans après. Impitoyable. La peinture ci-dessus a été faite par Jean-
Emmanuel von den Bussche, lui-même spectateur, plutôt par simple reconstitution, donnant aux rares 
personnages de la foule une expression de haine terrifiante.   
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Admirable autoportrait de Mme Vigée-Lebrun, personne d’une beauté impressionnante. 
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La même, en un second autoportrait. On pourrait regarder ce beau visage pendant des heures !  
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L’élégance de notre belle Elisabeth qui est là, vivante, sous nos yeux, plus qu’une artiste peignant la reine à 
diverses occasions, mais pour elle une véritable amie. Sa peau, que l’on voudrait toucher, est d’une qualité et 
d’une finesse extrêmes.  
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Chose étonnante, un portrait de Madame de Polignac, grande amie de la reine, la fait ressembler comme deux 
gouttes d’eau à l’artiste. Y a-t-il erreur de la part de Wikipédia, ou de la nôtre, quelque part ? La carnation de la 
peau, la forme de la bouche, les yeux, les cheveux, tout est pareil. Alors il faudrait admettre une erreur de 
l’institution précitée.  Car est-il  possible, vraiment, que deux femmes puissent se ressembler autant ?   
Madame Vigée-Lebrun, on l’aura compris, est notre préférée de toutes les femmes des temps passés. Au-dessus 
du lot, merveilleuse et magnifique ! Digne d’être conduite à la Dent de Vaulion main dans la main, si l’on peut 
comprendre ce que cela pourrait signifie.   
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    Loin de cette période sinistre, la reine avait tout de même à son passif d’avoir 
voulu vendre son pays à l’étranger afin de tenter de sauver la monarchie, 
retrouvons la plénitude d’une vie antérieure où les finances de l’état laissaient 
quelque peu indifférente notre jolie dame, deuxième volet de ses égarements.  
    Nul n’aura mieux su restituer ce milieu incroyable, d’un raffinement sans 
pareil, que les frères Goncourt, royalistes tardifs et en apparence parfaitement 
convaincus. Mais notez ceci, quel style en leur analyse, quelle beauté d’une 
langue qu’ils manient, tant l’un que l’autre, on le suppose, avec une perfection 
admirable.  
    Soulignons que Marie-Antoinette fut résolument étrangère à la marche de 
l’histoire, plus encore, ayant baigné dans un même milieu royal depuis sa tendre 
enfance, de comprendre d’une manière quelconque les aspirations des petites 
gens, ceux-là même qui un jour forment les foules en colère. Le résultat de cet 
aveuglement est connu de tous.  
    Et enfin, pour en terminer avec ces petites notes, sachons que cette femme 
dont la destinée est résolument hors du commun, malgré son incapacité à 
comprendre là où souffle le vent, et malgré aussi qu’elle fut guillotinée comme 
une vulgaire criminelle, a laissé derrière elle un sillage de fascination sans 
précédent, et qu’elle est ainsi peut-être la femme du monde la plus suivie, la plus 
convoitée, dont le souvenir est porteur d’une grâce et d’un goût proche de 
l’ivresse !  
    Marie-Antoinette, une personnalité parfaite pour un marketing poussé à ses 
extrémités, chose et situation qu’avait parfaitement comprises Nicolas Hayek, 
grand patron du Swatch Group, et surtout possesseur jaloux de la marque 
Breguet. Son financement dans la restauration du Petit Trianon en est l’exemple 
parfait, où la valse des millions ne lui a pas fait peur, persuadé qu’il tenait là un 
moyen unique, proche de l’universel, de faire connaître et de solidifier sa 
marque fétiche. On ne peut qu’être admiratif de ce coup génial de publicité, et 
même si l’homme, heureux de lâcher du lest dans un domaine où il trouve son 
avantage, était incapable de le faire dans la région où s’était implantée cette 
marque Breguet qu’il avait eu l’opportunité de pouvoir racheter. Large d’un 
côté, étroit de l’autre !   
     
    Revenant à Marie-Antoinette, nous avons oublié de signaler plus haut que sa 
lettre à sa belle-sœur est d’une incroyable dignité. Elle va mourir, et qui plus est, 
la tête tranchée, et pourtant elle reste droite comme un i, se souciant par ailleurs 
tout autant si ce n’est plus des autres que d’elle-même. Devant un tel document 
et un tel comportement,  on ne peut qu’en être baba (baba pour ébahi),  car 
admiratif nous apparaît être un mot de beaucoup trop modeste !  
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