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     L’orage  

 

    Ce fut un mardi soir.  Et pendant toute la nuit jusqu’au petit matin,  par 

intermittence certes,  ce fut l’orage. Il n’aurait pas du le dire, mais cette nuit-là fut 

l’une des meilleures de sa vie. Elle lui laissa  un souvenir inoubliable de paix et 

de repos. Pourquoi n’aurait-il pas dû l’avouer ?  Simplement que l’orage qui fut 

modéré ici, ailleurs, fit des ravages terribles. Le vent avait couché des arbres, avait 

arraché des toits. Des grêlons de cinq cents grammes, avait-on dit, hachèrent  plus 

loin en plaine, des champs entiers de maïs qui s’étaient retrouvés à terre, comme 

si cent troupeaux de vaches les avaient piétinés pendant toute une nuit. Il  n’en 

restait rien.  

    Mais voilà, le drame que vivent les autres ne peut toujours vous atteindre.  Bien 

au contraire, tandis que d’autres subissent, vous jouissez. C’est la loi de la vie, 

cette grande loi contre laquelle on ne peut rien.  

    On avait senti l’orage longtemps à l’avance, en début de soirée. L’air était lourd, 

collant, même. On savait qu’il y aurait du mauvais tout à l’heure. Le ciel s’était 

chargé de plus en plus, d’abord sur les montagnes, et puis sur la vallée. Et bientôt   

le tonnerre avait commencé à grogner, et les éclairs, là-bas, sur les crêtes les plus 

lointaines, zébraient le ciel de centaines d’éclairs. Ça sentait la poudre, qu’on 

aurait dit.  

    Il était quant à lui  allé au lit plus vite que de coutume, fatigué d’avoir fait une 

grande balade parmi les montagnes. Il était monté à l’étage. Il avait gagné la 

chambre à coucher par les escaliers et les balcons de bois. Il s’était arrêté 

auparavant pour regarder la vallée à ses pieds.  L’orage se rapprochait encore, le 

tonnerre grondait plus fort, le grand souffle allait incessamment passer par ici. 

Mais pour une fois, c’était étrange, il avait bon espoir que rien ne serait 

catastrophique. Que l’orage se ruerait sur la maison et le toit sans les abimer.  

Comme une certitude. Et la pluie était venue aussi. Drue. Epaisse. Juste après un 

grand coup de vent. On ne voyait plus rien devant où ce n’était plus qu’un rideau 

d’eau.  Celle-ci on l’entendait sur les toits, dans les chéneaux, sur les arbres, un 

immense bruissement. Et puis la tempête s’était calmée, alors que dans un certain 

silence retrouvé, on entendait la rivière au fond de la vallée  où l’eau devait 

bouillonner, devinée furieuse et boueuse, entraînant des quantité 

impressionnantes de matériaux divers.    

    Mais rien n’était fini, tout était en branle. Le ciel restait d’un noir d’encre. Les 

éclairs le zébraient toujours autant. Et puis cela devait se donner ailleurs sans 

doute avec une intensité encore  plus grande qu’ici.   

    Il s’était couché. Il écoutait la pluie qui recommençait. Il la saisissait comme 

une jetée d’eau vraiment extraordinaire. La puissance du monde qu’il se disait. Et 

ainsi avait-il essayé sans le pouvoir vraiment de comprendre ces forces  

formidables qui naissent dans ces ciels d’orage si tourmentés. Ce devait être 

incroyable, là-haut. Comment de telles violences pouvaient-elles se créer ? Sans 

que cela pourtant ne l’effraie.  Et c’était bien là une situation unique, car 
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d’ordinaire, avec des orages aussi conséquents,  il craignait toujours pour les toits. 

Une obsession vieille de décennies en arrière.   Que les tuiles ne s’envolent ou 

glissent les unes sur les autres et que l’eau s’infiltre entre les fentes ainsi créées 

pour inonder le galetas et par suite abîmer la peinture ou les tapisseries  des 

plafonds d’où même elle dégoulinerait sur les meubles et les lits.  Des choses 

comme ça. Ce soir pourtant elles ne le touchaient pas.  Il avait confiance.  

    Et il était donc  là,  couché sur le lit. A écouter ce grand branle-bas et en même 

temps à lire. C’est très bien, qu’il se disait. Il était détendu, propre comme un sou 

neuf de s’être lavé tout à l’heure. La température était redevenue agréable.  Il 

écoutait les averses maintes fois renouvelées tout en lisant à la lueur un peu faible 

de sa lampe de chevet. Et puis la pluie s’était calmée. Il ne pleut pas assez, qu’il 

se pensa encore, estimant que les jours de chaud caniculaire et de sécheresse  

précédents méritaient d’être compensés par une pluie de toute la nuit.  

    Il s’endormit. Il se réveilla. Le tonnerre grognait toujours, mais sans que cela 

ne le dérange ni ne l’empêche de se rendormir. Si bien qu’au matin, il lui apparut 

que son sommeil avait été le plus doux qu’il eut jamais connu.    

    Tout cela, pendant que d’autres régions étaient dévastées, quelque part, de 

l’autre côté de cette chaîne de montagnes, où donc  des grêlons d’un demi-kilo 

avaient cassé des milliers de tuiles sur les toits, couché des arbres, détruit des 

voitures et bien entendu, ravagé la plupart des jardins.   

 

 

 
 

Les minutes qui précèdent. 
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Celles qui suivent. 


