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     J’ai vu sa merveilleuse silhouette  

 

    J’avais été autorisé à faire toute une série de photos à l’école de danse de 

Bergame, l’Academia. Je pouvais aller partout, sauf naturellement dans les petites 

pièces où les élèves pouvaient se changer. En conséquence de cette autorisation, 

je fréquentai assidument pendant de nombreux jours la salle d’entraînement pour 

tenter de les photographier dans ce qu’elles offrent de plus beau, la grâce de leur 

corps. Dans les gestes, dans les tenues, dans leurs positions, extrêmes ou non. 

J’avais réussi par ainsi à établir toute une série de photos intéressantes, néanmoins  

sans jamais avoir pu atteindre cette perfection que j’aurais souhaitée. C’était beau, 

sans plus. D’aucuns auraient pu me dire, mais arrête de chipoter, Pepi, c’est 

parfait, tu as fait  un reportage sensationnel. Je ne les contredirais certes pas, sans 

pour autant me départir de cette insatisfaction si lourde à porter pour un 

photographe qui tend vers le meilleur de ce qu’il peut offrir à son public.  Si je 

quittais les lieux  à ce stade de mon reportage, il m’aurait manqué quelque chose, 

j’aurais passé à côté de ce  plus qui justifie des journées entières de prises de vue. 

Soit l’essentiel. Il me fallait en conséquence continuer. D’ailleurs l’autorisatiojn 

portait encore pour  ce lendemain où je retournai une fois encore à l’école de 

danse,  la dernière cette fois-ci.   

    J’avais donc continué  à prendre des clichés de ces élèves. Dix photos, vingt 

peut-être. Et puis j’étais allé dans les coulisses où je ne trouvai personne, que le 

silence. C’est alors que je la vis à quelques mètres devant moi. J’avais l’appareil 

en main. Je le levai avec un automatisme que l’on dira professionnel et je la 

photographiai. Tout cela en à peine une seconde. Et malgré ce laps de temps si 

court, j’eus quasiment la certitude que j’avais enfin croqué plus que des 

danseuses, si gracieuses soient-elles, mais un moment magique. Fixé par une 

image qui devrait sortir de l’ordinaire et me rendrait tout à fait satisfait. Elle avait 

passé à côté de moi et m’avait salué. C’était une jeune fille de dix huit ans environ, 

d’une beauté sidérante. Et avec cela un corps parfait. De la voir ainsi, si belle, si 

parfaite,  je ne pouvais que m’imaginer pouvoir  la retrouver++ de telle manière 

une fois que je développerais cette nouvelle série de photos.   

    C’était donc ma dernière séance.  J’avais saluté et remercié tout le monde. Tout 

s’était déroulé de la manière la plus parfaite qui soit. Mais sitôt arrivé à la maison, 

je m’étais quasiment jeté dans mon laboratoir pour y développer le film. Une fois 

celui-ci rincé et séché, je l’avais passé sous le projetteur. Serait-ce donc ce miracle 

tant attendu ou une simple image de plus, avec à la clé une déception immense, 

car bien entendu il ne serait plus question pour moi de retourner là-bas.    

    Ce fut le miracle. Elle était telle que je l’avais vue et telle que je l’imaginais 

après cette rencontre pourtant bien fugitive. Le fait qu’elle soit encore seulement 

en négatif ne changeait rien à la situation. Mon Dieu, quelle silhouette.  Elle était 

la perfection même. Rien qui ne puisse diminuer en un sens quelconque ce corps 

admirable.  Elle était toute en noir, ombre chinoise sur le fond lumineux qui n’était 
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autre que la salle qu’elle venait de quitter ou un simple corridor, mais celui-ci 

parfaitement éclairé. Un parfait contre-jour. Et c’est là, derrière mon projecteur, 

que je pus une nouvelle fois comprendre à quel point la femme sait être belle. 

Dans ses formes affinées et pleines. Pour le visage, on ne pouvait certes que le 

deviner, et pourtant je le savais beau de l’avoir croisée, les cheveux ramenés à 

l’arrière de la tête en une sorte de chignon très serré pour plus de commodité. Elle 

a le cou délicat. Les épaules rondes. Les bras longs et un peu frêle ce me semble. 

Mais non, tu ne dois surtout  rien trouver à redire à cette créature divine. Elle 

laisse tomber les bras avec une grâce infinie. Elle marche. Elle a la démarche 

d’une danseuse. Elle en a le déhanchement. Mais sait-elle seulement qu’elle a un 

si joli corps. Et a-t-elle deviné que l’homme qu’elle a croisé non seulement l’a 

photographiée, mais aussi  a été fasciné par son aspect physique, par ce côté 

juvénile en même temps éternel  qu’elle a ?  Il ne s’agit pas ici d’érotisme. Encore 

qu’allez savoir. Mais surtout de beauté pure.  Rien qui ne cloche. Ni dans le poids, 

ni dans les lignes, ni dans la manière de marcher. L’élégance suprême. La mise 

en valeur la plus élevée  de son corps de femme.  

    Pourvu qu’elle ne souffre pas, pourvu qu’elle ne se déforme pas par trop 

d’exercices, car on le sait, dans ce métier, l’apprentissage est rude et ces jeunes 

filles pleurent souvent, et si ce n’est pas face à leur implacable monitrice, danseuse 

elle-même dans le temps, plus tard, rentrées à la maison.  Pourvu aussi qu’elle 

reste  telle que je l’avais vue ce jour-là. Alors que j’en étais tombé éperdument 

amoureux, ceci est une certitude.   

     Mais voilà, un photographe, c’est un  itinérant. Il va partout où il peut trouver 

matière à fixer une heure de vie, une heure de grâce, une heure de solitude et de 

souffrance aussi.  Un photographe ne saurait s’attacher à aucun lieu particulier ni 

à personne.   

    Je ne l’ai jamais revue. Elle est donc toute entière là-bas et pour l’éternité. Elle 

me hante parfois. Alors je reprends cette image, en positif cette fois-ci, et je reste 

là, longtemps, à l’admirer. Et même, je m’en rends bien compte aujourd’hui, à la 

désirer. Faire corps avec elle. Ni plus, ni moins ! Et qu’ensemble, en un instant de 

grâce, nous puissions oublier le temps qui passe, mais aussi toute l’immense pitié 

du monde.   
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